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Chapitre 1
Où la passion va-t-elle se nicher ?


Vers le milieu du mois de juillet de l’année 1838, une de ces
voitures nouvellement mises en circulation sur les places de Paris
et nommées des milords cheminait, rue de l’Université, portant un
gros homme de taille moyenne, en uniforme de capitaine de la garde
nationale.


Dans le nombre de ces Parisiens accusés d’être si spirituels, il
s’en trouve qui se croient infiniment mieux en uniforme que dans
leurs habits ordinaires, et qui supposent chez les femmes des goûts
assez dépravés pour imaginer qu’elles seront favorablement
impressionnées à l’aspect d’un bonnet à poil et par le harnais
militaire.


La physionomie de ce capitaine appartenant à la 2e légion
respirait un contentement de lui-même qui faisait resplendir son
teint rougeaud et sa figure passablement joufflue. À cette auréole
que la richesse acquise dans le commerce met au front des
boutiquiers retirés, on devinait l’un des élus de Paris, au moins
ancien adjoint de son arrondissement. Aussi, croyez que le ruban de
la Légion d’honneur ne manquait pas sur la poitrine, crânement
bombée à la prussienne. Campé fièrement dans le coin du milord, cet
homme décoré laissait errer son regard sur les passants, qui
souvent, à Paris, recueillent ainsi d’agréables sourires adressés à
de beaux yeux absents.


Le milord arrêta dans la partie de la rue comprise entre la rue
de Bellechasse et la rue de Bourgogne, à la porte d’une grande
maison nouvellement bâtie sur une portion de la cour d’un vieil
hôtel à jardin. On avait respecté l’hôtel, qui demeurait dans sa
forme primitive au fond de la cour diminuée de moitié.


À la manière seulement dont le capitaine accepta les services du
cocher pour descendre du milord, on eût reconnu le quinquagénaire.
Il y a des gestes dont la franche lourdeur a toute l’indiscrétion
d’un acte de naissance. Le capitaine remit son gant jaune à sa main
droite, et, sans rien demander au concierge, se dirigea vers le
perron du rez-de-chaussée de l’hôtel d’un air qui disait: «
Elle est à moi! » Les portiers de Paris ont le coup d’œil
savant, ils n’arrêtent point les gens décorés, vêtus de bleu, à
démarche pesante enfin ils connaissent les riches.


Ce rez-de-chaussée était occupé tout entier par M. le baron
Hulot d’Ervy, commissaire ordonnateur sous la République, ancien
intendant général d’armée, et alors directeur d’une des plus
importantes administrations du ministère de la guerre, conseiller
d’Etat, grand officier de la Légion d’honneur, etc., etc.


Ce baron Hulot s’était nommé lui-même d’Ervy, lieu de sa
naissance, pour se distinguer de son frère, le célèbre général
Hulot, colonel des grenadiers de la garde impériale, que l’empereur
avait créé comte de Forzheim, après la campagne de 1809. Le frère
aîné, le comte, chargé de prendre soin de son frère cadet, l’avait,
par prudence paternelle, placé dans l’administration militaire où,
grâce à leurs doubles services, le baron obtint et mérita la faveur
de Napoléon. Dès 1807, le baron Hulot était intendant général des
armées en Espagne.


Après avoir sonné, le capitaine bourgeois fit de grands efforts
pour remettre en place son habit, qui s’était autant retroussé par
derrière que par devant, poussé par l’action d’un ventre piriforme.
Admis aussitôt qu’un domestique en livrée l’eut aperçu, cet homme
important et imposant suivit le domestique, qui dit en ouvrant la
porte du salon:


– M. Crevel!


En entendant ce nom, admirablement approprié à la tournure de
celui qui le portait, une grande femme blonde, très bien conservée,
parut avoir reçu comme une commotion électrique et se leva.


– Hortense, mon ange, va dans le jardin avec ta cousine Bette,
dit-elle vivement à sa fille, qui brodait à quelques pas
d’elle.


Après avoir gracieusement salué le capitaine, Mlle Hortense
Hulot sortit par une porte-fenêtre, en emmenant avec elle une
vieille fille sèche qui paraissait plus âgée que la baronne,
quoiqu’elle eût cinq ans de moins.


– Il s’agit de ton mariage, dit la cousine Bette à l’oreille de
sa petite cousine Hortense, sans paraître offensée de la façon dont
la baronne s’y prenait pour les renvoyer, en la comptant pour
presque rien.


La mise de cette cousine eût, au besoin, expliqué ce
sans-gêne.


Cette vieille fille portait une robe de mérinos, couleur raisin
de Corinthe, dont la coupe et les lisérés dataient de la
Restauration, une collerette brodée qui pouvait valoir trois
francs, un chapeau de paille cousue à coques de satin bleu bordées
de paille comme on en voit aux revendeuses de la Halle. À l’aspect
de souliers en peau de chèvre dont la façon annonçait un cordonnier
du dernier ordre, un étranger aurait hésité à saluer la cousine
Bette comme une parente de la maison, car elle ressemblait tout à
fait à une couturière en journée. Néanmoins, la vieille fille ne
sortit pas sans faire un petit salut affectueux à M. Crevel, salut
auquel ce personnage répondit par un signe d’intelligence.


– Vous viendrez demain, n’est-ce pas, mademoiselle
Fischer? dit-il.


– Vous n’avez pas de monde? demanda la cousine Bette.


– Mes enfants et vous, voilà tout, répliqua le visiteur.


– Bien, répondit-elle, comptez alors sur moi.


– Me voici, madame, à vos ordres, dit le capitaine de la milice
bourgeoise en saluant de nouveau la baronne Hulot.


Et il jeta sur Mme Hulot un regard comme Tartuffe en jette à
Elmire, quand un acteur de province croit nécessaire de marquer les
intentions de ce rôle, à Poitiers ou à Coutances.


– Si vous voulez me suivre par ici, monsieur, nous serons
beaucoup mieux que dans ce salon pour causer d’affaires, dit Mme
Hulot en désignant une pièce voisine qui, dans l’ordonnance de
l’appartement formait un salon de jeu.


Cette pièce n’était séparée que par une légère cloison du
boudoir dont la croisée donnait sur le jardin, et Mme Hulot laissa
M. Crevel seul pendant un moment, car elle jugea nécessaire de
fermer la croisée et la porte du boudoir, afin que personne ne pût
y venir écouter. Elle eut même la précaution de fermer également la
porte-fenêtre du grand salon, en souriant à sa fille et à sa
cousine, qu’elle vit établies dans un vieux kiosque au fond du
jardin. Elle revint en laissant ouverte la porte du salon de jeu,
afin d’entendre ouvrir celle du grand salon, si quelqu’un y
entrait. En allant et venant ainsi, la baronne, n’étant observée
par personne, laissait dire à sa physionomie toute sa pensée
et qui l’aurait vue eût été presque épouvanté de son agitation.
Mais, en revenant de la porte d’entrée du grand salon au salon de
jeu, sa figure se voila sous cette réserve impénétrable que toutes
les femmes, même les plus franches, semblent avoir à
commandement.


Pendant ces préparatifs au moins singuliers, le garde national
examinait l’ameublement du salon où il se trouvait. En voyant les
rideaux de soie, anciennement rouges, déteints en violet par
l’action du soleil, et limés sur les plis par un long usage, un
tapis d’où les couleurs avaient disparu, des meubles dédorés et
dont la soie marbrée de taches était usée par bandes, des
expressions de dédain, de contentement et d’espérance se
succédèrent naïvement sur sa plate figure de commerçant parvenu. Il
se regardait dans la glace, par-dessus une vieille pendule Empire,
en se passant lui-même en revue, quand le frou-frou de la robe de
soie lui annonça la baronne. Et il se remit aussitôt en
position.


Après s’être jetée sur un petit canapé, qui certes avait été
fort beau vers 1809, la baronne, indiquant à Crevel un fauteuil
dont les bras étaient terminés par des têtes de sphinx bronzées
dont la peinture s’en allait par écailles en laissant voir le bois
par places, lui fit signe de s’asseoir.


– Ces précautions que vous prenez, madame, seraient d’un
charmant augure pour un...


– Un amant, répliqua-t-elle en interrompant le garde
national.


– Le mot est faible, dit-il en plaçant sa main droite sur son
cœur et roulant des yeux qui font presque toujours rire une femme
quand elle leur voit froidement une pareille expression
amant! amant! dites ensorcelé...








Chapitre 2
De beau-père à belle-mère


– Écoutez, monsieur Crevel, reprit la baronne, trop sérieuse
pour pouvoir rire, vous avez cinquante ans, c’est dix de moins que
M. Hulot, je le sais mais, à mon âge, les folies d’une femme
doivent être justifiées par la beauté, par la jeunesse, par la
célébrité, par le mérite, par quelques-unes des splendeurs qui nous
éblouissent au point de nous faire tout oublier, même notre âge. Si
vous avez cinquante mille livres de rente, votre âge contre-balance
bien votre fortune ainsi de tout ce qu’une femme exige, vous
ne possédez rien...


– Et l’amour? dit le garde national en se levant et
s’avançant, un amour qui...


– Non, monsieur, de l’entêtement! dit la baronne en
l’interrompant pour en finir avec cette ridiculité.


– Oui, de l’entêtement et de l’amour, reprit-il, mais aussi
quelque chose de mieux, des droits...


– Des droits? s’écria Mme Hulot, qui devint sublime de
mépris, de défi, d’indignation. Mais, reprit-elle, sur ce ton, nous
ne finirons jamais, et je ne vous ai pas demandé de venir ici pour
causer de ce qui vous a fait bannir malgré l’alliance de nos deux
familles...


– Je l’ai cru...


– Encore! reprit-elle. Ne voyez-vous pas, monsieur, à la
manière leste et dégagée dont je parle d’amant, d’amour, de tout ce
qu’il y a de plus scabreux pour une femme, que je suis parfaitement
sûre de rester vertueuse? Je ne crains rien, pas même d’être
soupçonnée en m’enfermant avec vous. Est-ce là la conduite d’une
femme faible? Vous savez bien pourquoi je vous ai prié de
venir!...


– Non, madame, répliqua Crevel en prenant un air froid.


Il se pinça les lèvres et se remit en position.


– Eh bien, je serai brève pour abréger notre mutuel supplice,
dit la baronne Hulot en regardant Crevel.


Crevel fit un salut ironique dans lequel un homme du métier eût
reconnu les grâces d’un ancien commis voyageur.


– Notre fils a épousé votre fille...


– Et si c’était à refaire!... dit Crevel.


– Ce mariage ne se ferait pas, répondit vivement la baronne, je
m’en doute. Néanmoins, vous n’avez pas à vous plaindre. Mon fils
est non seulement un des premiers avocats de Paris, mais encore le
voici député depuis un an, et son début à la Chambre est assez
éclatant pour faire supposer qu’avant peu de temps il sera
ministre. Victorin a été nommé deux fois rapporteur de lois
importantes, et il pourrait déjà devenir, s’il le voulait, avocat
général à la cour de cassation. Si donc vous me donnez à entendre
que vous avez un gendre sans fortune...


– Un gendre que je suis obligé de soutenir, reprit Crevel, ce
qui me semble pis, madame. Des cinq cent mille francs constitués en
dot à ma file, deux cent ont passé Dieu sait à quoi!... à
payer les dettes de monsieur votre fils, à meubler mirobolamment sa
maison, une maison de cinq cent mille francs qui rapporte à peine
quinze mille francs, puisqu’il en occupe la plus belle partie, et
sur laquelle il redoit deux cent soixante mille francs. Le produit
couvre à peine les intérêts de la dette. Cette année, je donne à ma
fille une vingtaine de mille francs pour qu’elle puisse nouer les
deux bouts. Et mon gendre, qui gagnait trente mille francs au
Palais, disait-on, va négliger le Palais pour la Chambre...


– Ceci, monsieur Crevel, est encore un hors-d’œuvre, et nous
éloigne du sujet. Mais, pour en finir là-dessus, si mon fils
devient ministre, s’il vous fait nommer officier de la Légion
d’honneur et conseiller de préfecture à Paris, pour un ancien
parfumeur, vous n’aurez pas à vous plaindre...


– Ah! nous y voici, madame. Je suis un épicier, un
boutiquier, un ancien débitant de pâte d’amande, d’eau de Portugal,
d’huile céphalique, on doit me trouver bien honoré d’avoir marié ma
fille unique au fils de M. le baron Hulot d’Ervy, ma fille sera
baronne. C’est régence, c’est Louis XV, Oeil-de-bœuf! c’est
très bien... J’aime Célestine comme on aime une fille unique, je
l’aime tant, que, pour ne lui donner ni frère ni sœur, j’ai accepté
tous les inconvénients du veuvage à Paris (et dans la force de
l’âge, madame!), mais sachez bien que, malgré cet amour
insensé pour ma fille, je n’entamerai pas ma fortune pour votre
fils, dont les dépenses ne me paraissent pas claires, à moi, ancien
négociant...


– Monsieur, vous voyez en ce moment même, au ministère du
Commerce, M. Popinot, un ancien droguiste de la rue des
Lombards...


– Mon ami, madame!... dit le parfumeur retiré; car, moi,
Célestin Crevel, ancien premier commis du père César Birotteau,
j’ai acheté le fonds dudit Birotteau, beau-père de Popinot, lequel
Popinot était simple commis dans cet établissement, et c’est lui
qui me le rappelle, car il n’est pas fier (c’est une justice à lui
rendre) avec les gens bien posés et qui possèdent soixante mille
francs de rente.


– Eh bien, monsieur, les idées que vous qualifiez par le mot
régence ne sont donc plus de mise à une époque où l’on accepte les
hommes pour leur valeur personnelle et c’est ce que vous avez
fait en mariant votre fille à mon fils...


– Vous ne savez pas comment s’est conclu ce mariage!...
s’écria Crevel. Ah! maudite vie de garçon! Sans mes
déportements, ma Célestine serait aujourd’hui la vicomtesse
Popinot!


– Mais, encore une fois, ne récriminons pas sur des faits
accomplis, reprit énergiquement la baronne. Parlons du sujet de
plainte que me donne votre étrange conduite. Ma fille Hortense a pu
se marier, le mariage dépendait entièrement de vous, j’ai cru à des
sentiments généreux chez vous, j’ai pensé que vous auriez rendu
justice à une femme qui n’a jamais eu dans le cœur d’autre image
que celle de son mari, que vous auriez reconnu la nécessité pour
elle de ne pas recevoir un homme capable de la compromettre, et que
vous vous seriez empressé, par honneur pour la famille à laquelle
vous vous êtes allié, de favoriser l’établissement d’Hortense avec
M. le conseiller Lebas... Et vous, monsieur, vous avez fait manquer
ce mariage...


– Madame, répondit l’ancien parfumeur, j’ai agi en honnête
homme. On est venu me demander si les deux cent mille francs de dot
attribués à Mlle Hortense seraient payés. J’ai répondu
textuellement ceci: « Je ne le garantirais pas. Mon gendre, à
qui la famille Hulot a constitué cette somme en dot, avait des
dettes, et je crois que, si M. Hulot d’Ervy mourait demain, sa
veuve serait sans pain. » Voilà, belle dame.


– Auriez-vous tenu ce langage, monsieur, demanda Mme Hulot en
regardant fixement Crevel, si pour vous j’eusse manqué à mes
devoirs?


– Je n’aurais pas eu le droit de le dire, chère Adeline, s’écria
ce singulier amant en coupant la parole à la baronne, car vous
trouveriez la dot dans mon portefeuille...


Et, joignant la preuve à la parole, le gros Crevel mit un genou
en terre et baisa la main de Mme Hulot, en la voyant plongée par
ces paroles dans une muette horreur qu’il prit pour de
l’hésitation.


– Acheter le bonheur de ma fille au prix de?... Oh!
levez-vous, monsieur, ou je sonne...


L’ancien parfumeur se releva très difficilement. Cette
circonstance le rendit si furieux, qu’il se remit en position.
Presque tous les hommes affectionnent une posture par laquelle ils
croient faire ressortir tous les avantages dont les a doués la
nature. Cette attitude, chez Crevel, consistait à se croiser les
bras à la Napoléon, en mettant sa tête de trois quarts, et jetant
son regard comme le peintre le lui faisait lancer dans son
portrait, c’est-à-dire à l’horizon.


– Conserver, dit-il avec une fureur bien jouée, conserver sa foi
à un libert...


– À un mari, monsieur, qui en est digne, reprit Mme Hulot en
interrompant Crevel pour ne pas lui laisser prononcer un mot
qu’elle ne voulait point entendre.


– Tenez, madame, vous m’avez écrit de venir, vous voulez savoir
les raisons de ma conduite, vous me poussez à bout avec vos airs
d’impératrice, avec votre dédain et votre... mépris! Ne
dirait-on pas que je suis un nègre? Je vous le répète,
croyez-moi! j’ai le droit de vous... de vous faire la cour...
car... Mais non, je vous aime assez pour me taire...


– Parlez, monsieur, j’ai dans quelques jours quarante-huit ans,
je ne suis pas sottement prude, je puis tout écouter...


– Voyons, me donnez-vous votre parole d’honnête femme, car vous
êtes, malheureusement pour moi, une honnête femme, de ne jamais me
nommer, de ne pas dire que je vous livre ce secret.


– Si c’est la condition de la révélation, je jure de ne nommer à
personne, pas même à mon mari, la personne de qui j’aurai su les
énormités que vous allez me confier.


– Je le crois bien, car il ne s’agit que de vous et de
lui...


Mme Hulot pâlit.


– Ah! si vous aimez encore Hulot, vous allez
souffrir! Voulez-vous que je me taise?


– Parlez, monsieur, car il s’agit, selon vous, de justifier à
mes yeux les étranges déclarations que vous m’avez faites, et votre
persistance à tourmenter une femme de mon âge, qui voudrait marier
sa fille et puis... mourir en paix!


– Vous le voyez, vous êtes malheureuse...


– Moi, monsieur?


– Oui, belle et noble créature! s’écria Crevel, tu n’as
que trop souffert...


– Monsieur, taisez-vous et sortez! ou parlez-moi
convenablement.


– Savez-vous, madame, comment, le sieur Hulot et moi, nous nous
sommes connus?... Chez nos maîtresses, madame.


– Oh! monsieur...


– Chez nos maîtresses, madame, répéta Crevel d’un ton
mélodramatique et en rompant sa position pour faire un geste de la
main droite.


– Eh bien, après, monsieur?... dit tranquillement la
baronne au grand ébahissement de Crevel.


Les séducteurs à petits motifs ne comprennent jamais les grandes
âmes.








Chapitre 3
Josépha


– Moi, veuf depuis cinq ans, reprit Crevel en parlant comme un
homme qui va raconter une histoire, ne voulant pas me remarier,
dans l’intérêt de ma fille que j’idolâtre, ne voulant pas non plus
avoir d’accointances chez moi, quoique j’eusse alors une très jolie
dame de comptoir, j’ai mis, comme on dit, dans ses meubles une
petite ouvrière de quinze ans, d’une beauté miraculeuse et de qui,
je l’avoue, je devins amoureux à en perdre la tête. Aussi, madame,
ai-je prié ma propre tante, que j’ai fait venir de mon pays (la
sœur de ma mère!), de vivre avec cette charmante créature et
de la surveiller pour qu’elle restât aussi sage que possible dans
cette situation, comment dire?... chocnoso... non,
illicite!... La petite, dont la vocation pour la musique
était visible, a eu des maîtres, elle a reçu de l’éducation (il
fallait bien l’occuper!). Et d’ailleurs, je voulais être à la
fois son père, son bienfaiteur et, lâchons le mot, son amant
faire d’une pierre deux coups, une bonne action et une bonne amie.
J’ai été heureux cinq ans. La petite a l’une de ces voix qui sont
la fortune d’un théâtre, et je ne peux la qualifier autrement qu’en
disant que c’est Duprez en jupons. Elle m’a coûté deux mille francs
par an, uniquement pour lui donner son talent de cantatrice. Elle
m’a rendu fou de la musique, j’ai eu pour elle et pour ma fille une
loge aux Italiens. J’y allais alternativement un jour avec
Célestine, un jour avec Josépha...


– Comment cette illustre cantatrice?...


– Oui, madame, reprit Crevel avec orgueil, cette fameuse Josépha
me doit tout... Enfin, quand la petite eut vingt ans, en 1834,
croyant l’avoir attachée à moi pour toujours, et devenu très faible
avec elle, je voulus lui donner quelques distractions, je lui
laissai voir une jolie petite actrice, Jenny Cadine, dont la
destinée avait quelque similitude avec la sienne. Cette actrice
devait aussi tout à un protecteur, qui l’avait élevée à la
brochette. Ce protecteur était le baron Hulot...


– Je le sais, monsieur, dit la baronne d’une voix calme et sans
moindre altération.


– Ah bah! s’écria Crevel, de plus en plus ébahi.
Bien! Mais savez-vous que votre monstre d’homme a protégé
Jenny Cadine à l’âge de treize ans?


– Eh bien, monsieur, après? dit la baronne.


– Comme Jenny Cadine, reprit l’ancien négociant, en avait vingt,
ainsi que Josépha, lorsqu’elles se sont connues, le baron jouait le
rôle de Louis XV vis-à-vis de mademoiselle de Romans, dès 1826, et
vous aviez alors douze ans de moins...


– Monsieur, j’ai eu des raisons pour laisser à M. Hulot sa
liberté.


– Ce mensonge-là, madame, suffira sans doute à effacer tous les
péchés que vous avez commis, et vous ouvrira la porte du paradis,
répliqua Crevel d’un air fin qui fit rougir la baronne. Dites cela,
femme sublime et adorée, à d’autres mais pas au père Crevel,
qui, sachez-le bien, a trop souvent banqueté dans des parties
carrées avec votre scélérat de mari, pour ne pas savoir tout ce que
vous valez! Il s’adressait parfois des reproches, entre deux
vins, en me détaillant vos perfections. Oh! je vous connais
bien: vous êtes un ange. Entre une jeune fille de vingt ans
et vous, un libertin hésiterait moi, je n’hésite pas.


– Monsieur!...


– Bien, je m’arrête... Mais apprenez, sainte et digne femme, que
les maris, une fois gris, racontent bien des choses de leurs
épouses chez leurs maîtresses, qui en rient comme des crevées.


Des larmes de pudeur, qui roulèrent entre les beaux cils de Mme
Hulot, arrêtèrent net le garde national, et il ne pensa plus à se
remettre en position.


– Je reprends, dit-il. Nous nous sommes liés, le baron et moi,
par nos coquines. Le baron, comme tous les gens vicieux, est très
aimable, et vraiment bon enfant. Oh! m’a-t-il plu, ce
drôle-là! Non, il avait des inventions... Enfin laissons là ces
souvenirs... Nous sommes devenus comme deux frères... Le scélérat,
tout à fait régence, essayait bien de me dépraver, de me prêcher le
saint-simonisme en fait de femmes, de me donner des idées de grand
seigneur, de justaucorps bleu mais, voyez-vous, j’aimais ma
petite à l’épouser, si je n’avais pas craint d’avoir des enfants.
Entre deux vieux papas, amis comme..., comme nous l’étions, comment
voulez-vous que nous n’ayons pas pensé à marier nos enfants?
Trois mois après le mariage de son fils avec ma Célestine, Hulot
(je ne sais pas comment je prononce son nom, l’infâme! car il
nous a trompés tous les deux, madame!...), eh bien, l’infâme
m’a soufflé ma petite Josépha. Ce scélérat se savait supplanté par
un jeune conseiller d’Etat et par un artiste (excusez du
peu!) dans le cœur de Jenny Cadine, dont les succès étaient
de plus en plus esbrouffants, et il m’a pris ma pauvre petite
maîtresse, un amour de femme mais vous l’avez vue assurément
aux Italiens, où il l’a fait entrer par son crédit. Votre homme
n’est pas aussi sage que moi, qui suis réglé comme un papier de
musique (il avait été déjà pas mal entamé par Jenny Cadine, qui lui
coûtait bien près de trente mille francs par an). Eh bien,
sachez-le il achève de se ruiner pour Josépha. Josépha, madame, est
juive, elle se nomme Mirah (c’est l’anagramme de Hiram), un chiffre
israélite pour pouvoir la reconnaître, car c’est une enfant
abandonnée en Allemagne (les recherches que j’ai faites prouvent
qu’elle est la fille naturelle d’un riche banquier juif). Le
théâtre, et surtout les instructions que Jenny Cadine, Mme Schontz,
Malaga, Carabine, ont données, sur la manière de traiter les
vieillards, à cette petite que je tenais dans une voie honnête et
peu coûteuse, ont développé chez elle l’instinct des premiers
Hébreux pour l’or et les bijoux, pour le veau d’or! La
cantatrice célèbre, devenue âpre à la curée, veut être riche, très
riche. Aussi ne dissipe-t-elle rien de ce qu’on dissipe pour elle.
Elle s’est essayée sur le sieur Hulot, qu’elle a plumé net,
oh! plumé, ce qui s’appelle rasé! Ce malheureux, après avoir
lutté contre un des Keller et le marquis d’Esgrignon, fous tous
deux de Josépha, sans compter les idolâtres inconnus, va se la voir
enlever par ce duc si puissamment riche qui protège les arts.
Comment l’appelez-vous?... un nain?... ah! le duc
d’Hérouville. Ce grand seigneur a la prétention d’avoir à lui seul
Josépha, tout le monde courtisanesque en parle, et le baron n’en
sait rien car il en est au treizième arrondissement comme
dans tous les autres: l’amant est, comme les maris, le
dernier instruit. Comprenez-vous mes droits, maintenant?
Votre époux, belle dame, m’a privé de mon bonheur, de la seule joie
que j’aie eue depuis mon veuvage. Oui, si je n’avais pas eu le
malheur de rencontrer ce vieux roquentin, je posséderais encore
Josépha car, moi, voyez-vous, je ne l’aurais jamais mise au
théâtre, elle serait restée obscure, sage, et à moi. Oh! si
vous l’aviez vue il y a huit ans: mince et nerveuse, le teint
doré d’une Andalouse, comme on dit, les cheveux noirs et luisants
comme du satin, un œil à longs cils bruns qui jetait des éclairs,
une distinction de duchesse dans les gestes, la modestie de la
pauvreté, de la grâce honnête, de la gentillesse comme une biche
sauvage. Par la faute du sieur Hulot, ces charmes, cette pureté,
tout est devenu piège à loups, chatière à pièces de cent sous. La
petite est la reine des impures, comme on dit. Enfin elle blague,
aujourd’hui, elle qui ne connaissait rien de rien, pas même ce
mot-là!


En ce moment, l’ancien parfumeur s’essuya les yeux où roulaient
quelques larmes. La sincérité de cette douleur agit sur Mme Hulot,
qui sortit de la rêverie où elle était tombée.








Chapitre 4
Attendrissement subit du parfumeur


– Eh bien, madame, est-ce à cinquante-deux ans qu’on retrouve un
pareil trésor? À cet âge, l’amour coûte trente mille francs
par an j’en ai su le chiffre par votre mari, et, moi, j’aime
trop Célestine pour la ruiner. Quand je vous ai vue, à la première
soirée que vous nous avez donnée, je n’ai pas compris que ce
scélérat de Hulot entretînt une Jenny Cadine... Vous aviez l’air
d’une impératrice... Vous n’avez pas trente ans, madame, reprit-il,
vous me paraissez jeune, vous êtes belle. Ma parole d’honneur, ce
jour-là, j’ai été touché à fond, je me disais: « Si je
n’avais pas ma Josépha, puisque le père Hulot délaisse sa femme,
elle m’irait comme un gant. » Ah! pardon! c’est un mot
de mon ancien état. Le parfumeur revient de temps en temps, c’est
ce qui m’empêche d’aspirer à la députation. Aussi, lorsque j’ai été
si lâchement trompé par le baron, car, entre vieux drôles comme
nous, les maîtresses de nos amis devraient être sacrées, me suis-je
juré de lui prendre sa femme. C’est justice. Le baron n’aurait rien
à dire, et l’impunité nous est acquise. Vous m’avez mis à la porte
comme un chien galeux aux premiers mots que je vous ai touchés de
l’état de mon cœur vous avez redoublé par là mon amour, mon
entêtement, si vous voulez, et vous serez à moi.


– Et comment?


– Je ne sais pas, mais ce sera. Voyez-vous, madame, un imbécile
de parfumeur (retiré!) qui n’a qu’une idée en tête est plus fort
qu’un homme d’esprit qui en a des milliers. Je suis toqué de vous,
et vous êtes ma vengeance! c’est comme si j’aimais deux fois.
Je vous parle à cœur ouvert, en homme résolu. De même que vous me
dites: « Je ne serai pas à vous, » je cause froidement avec
vous. Enfin, selon le proverbe, je joue cartes sur table. Oui, vous
serez à moi, dans un temps donné... Oh! vous auriez cinquante
ans, vous seriez encore ma maîtresse. Et ce sera, car, moi,
j’attends tout de votre mari...


Mme Hulot jeta sur ce bourgeois calculateur un regard si fixe de
terreur, qu’il la crut devenue folle, et il s’arrêta.


– Vous l’avez voulu, vous m’avez couvert de votre mépris, vous
m’avez défié, j’ai parlé! dit-il en éprouvant le besoin de
justifier la sauvagerie de ses dernières paroles.


– Oh! ma fille, ma fille! s’écria la baronne d’une
voix de mourante.


– Ah! je ne connais plus rien! reprit Crevel. Le
jour où Josépha m’a été prise, j’étais comme une tigresse à qui
l’on a enlevé ses petits... Enfin, j’étais comme je vous vois en ce
moment. Votre fille! c’est, pour moi, le moyen de vous
obtenir. Oui, j’ai fait manquer le mariage de votre fille!...
et vous ne la marierez point sans mon secours! Quelque belle
que soit Mlle Hortense, il lui faut une dot...


– Hélas! oui, dit la baronne en s’essuyant les yeux.


– Eh bien, essayez de demander dix mille francs au baron, reprit
Crevel, qui se remit en position.


Il attendit pendant un moment, comme un acteur qui marque un
temps.


– S’il les avait, il les donnerait à celle qui remplacera
Josépha! dit-il en forçant son médium. Dans la voie où il
est, s’arrête-t-on? Il aime d’abord trop les femmes!
(Il y a en tout un juste milieu, comme a dit notre roi). Et puis la
vanité s’en mêle! C’est un bel homme! Il vous mettra
tous sur la paille pour son plaisir. Vous êtes déjà, d’ailleurs,
sur le chemin de l’hôpital. Tenez, depuis que je n’ai mis les pieds
chez vous, vous n’avez pas pu renouveler le meuble de votre salon.
Le mot Gêne est vomi par toutes les lézardes de ces étoffes. Quel
est le gendre qui ne sortira pas épouvanté des preuves mal
déguisées de la plus horrible des misères, celle des gens comme il
faut? J’ai été boutiquier, je m’y connais. Il n’y a rien de
tel que le coup d’œil du marchand de Paris pour savoir découvrir la
richesse réelle et la richesse apparente... Vous êtes sans le sou,
dit-il à voix basse. Cela se voit en tout, même sur l’habit de
votre domestique. Voulez-vous que je vous révèle d’affreux mystères
qui vous sont cachés?...


– Monsieur, dit Mme Hulot qui pleurait à mouiller son mouchoir,
assez! assez!


– Eh bien, mon gendre donne de l’argent à son père, et voilà ce
que je voulais vous dire, en débutant, sur le train de votre fils.
Mais je veille aux intérêts de ma fille,... soyez tranquille.


– Oh! marier ma fille et mourir!... dit la
malheureuse femme qui perdit la tête.


– Eh bien, en voici le moyen! reprit Crevel.


Mme Hulot regarda Crevel avec un air d’espérance qui changea si
rapidement sa physionomie, que ce seul mouvement aurait dû
attendrir Crevel et lui faire abandonner son projet ridicule.








Chapitre 5
Comment on peut marier les belles filles sans fortune


– Vous serez belle encore dix ans, reprit Crevel en position,
ayez des bontés pour moi, et Mlle Hortense est mariée. Hulot m’a
donné le droit, comme je vous disais, de poser le marché tout
crûment, et il ne se fâchera pas. Depuis trois ans, j’ai fait
valoir mes capitaux, car mes fredaines ont été restreintes. J’ai
trois cent mille francs de gain en dehors de ma fortune, ils sont à
vous...


– Sortez, monsieur, dit Mme Hulot, sortez, et ne reparaissez
jamais devant moi. Sans la nécessité où vous m’avez mise de savoir
le secret de votre lâche conduite dans l’affaire du mariage projeté
pour Hortense... Oui, lâche... reprit-elle à un geste de Crevel.
Comment faire peser de pareilles inimitiés sur une pauvre fille,
sur une belle et innocente créature?... Sans cette nécessité
qui poignait mon cœur de mère, vous ne m’auriez jamais reparlé,
vous ne seriez plus rentré chez moi. Trente-deux ans d’honneur, de
loyauté de femme ne périront pas sous les coups de M. Crevel...


– Ancien parfumeur, successeur de César Birotteau, à la Reine
des roses, rue Saint-Honoré, dit railleusement Crevel, ancien
adjoint au maire, capitaine de la garde nationale, chevalier de la
Légion d’honneur, absolument comme mon prédécesseur.


– Monsieur, reprit la baronne, M. Hulot, après vingt ans de
constance, a pu se lasser de sa femme, ceci ne regarde que
moi mais vous voyez, monsieur, qu’il a mis bien du mystère à
ses infidélités, car j’ignorais qu’il vous eût succédé dans le cœur
de Mlle Josépha...


– Oh! s’écria Crevel, à prix d’or, madame!... Cette
fauvette lui coûte plus de cent mille francs depuis deux ans.
Ah! ah! vous n’êtes pas au bout...


– Trêve à tout ceci, monsieur Crevel. Je ne renoncerai pas pour
vous au bonheur qu’une mère éprouve à pouvoir embrasser ses enfants
sans se sentir un remords au cœur, à se voir respectée, aimée par
sa famille, et je rendrai mon âme à Dieu sans souillure...


– Amen! dit Crevel avec cette amertume diabolique qui se
répand sur la figure des gens à prétentions quand ils ont échoué de
nouveau dans de pareilles entreprises. Vous ne connaissez pas la
misère à son dernier période, la honte,... le déshonneur... J’ai
tenté de vous éclairer, je voulais vous sauver, vous et votre
fille!... eh bien, vous épellerez la parabole moderne du père
prodigue, depuis la première jusqu’à la dernière lettre. Vos larmes
et votre fierté me touchent, car voir pleurer une femme qu’on aime,
c’est affreux!... dit Crevel en s’asseyant. Tout ce que je
puis vous promettre, chère Adeline, c’est de ne rien faire contre
vous, ni contre votre mari mais n’envoyez jamais aux
renseignements chez moi. Voilà tout!


– Que faire, donc? s’écria Mme Hulot.


Jusque-là, la baronne avait soutenu courageusement les triples
tortures que cette explication imposait à son cœur, car elle
souffrait comme femme, comme mère et comme épouse. En effet, tant
que le beau-père de son fils s’était montré rogue et agressif, elle
avait trouvé de la force dans la résistance qu’elle opposait à la
brutalité du boutiquier mais la bonhomie qu’il manifestait au
milieu de son exaspération d’amant rebuté, de beau garde national
humilié, détendit ses fibres montées à se briser elle se
tordit les mains, elle fondit en larmes, et elle était dan un tel
état d’abattement stupide, qu’elle se laissa baiser les mains par
Crevel à genoux.


– Mon Dieu! que devenir? reprit-elle en s’essuyant
les yeux. Une mère peut-elle voir froidement sa fille dépérir sous
ses yeux? Quel sera le sort d’une si magnifique créature,
aussi forte de sa vie chaste auprès de sa mère que de sa nature
privilégiée? Par certains jours, elle se promène dans le
jardin, triste, sans savoir pourquoi je la trouve avec des
larmes dans les yeux...


– Elle a vingt et un ans, dit Crevel.


– Faut-il la mettre au couvent? demanda la baronne, car,
dans de pareilles crises, la religion est souvent impuissante
contre la nature, et les filles les plus pieusement élevées perdent
la tête!... – Mais levez-vous donc, monsieur, ne voyez-vous
pas que maintenant tout est fini entre nous, que vous me faites
horreur, que vous avez renversé la dernière espérance d’une
mère!...


– Et si je la relevais?... dit-il


Mme Hulot regarda Crevel avec une expression délirante qui le
toucha mais il refoula la pitié dans son cœur, à cause de ce
mot: Vous me faites horreur! La vertu est toujours un
peu trop tout d’une pièce, elle ignore les nuances et les
tempéraments à l’aide desquels on louvoie dans une fausse
position.


– On ne marie pas aujourd’hui, sans dot, une fille aussi belle
que l’est Mlle Hortense, reprit Crevel en reprenant son air pincé.
Votre fille est une de ces beautés effrayantes pour les maris
c’est comme un cheval de luxe qui exige trop de soins coûteux, pour
avoir beaucoup d’acquéreurs. Allez donc à pied avec une pareille
femme au bras? tout le monde vous regardera, vous suivra,
désirera votre épouse. Ce succès inquiète beaucoup de gens qui ne
veulent pas avoir des amants à tuer car, après tout, on n’en
tue jamais qu’un. Vous ne pouvez, dans la situation où vous êtes,
marier votre fille que de trois manières: par mon secours,
vous n’en voulez pas! Et d’un en trouvant un vieillard
de soixante ans, très riche, sans enfants, et qui voudrait en
avoir, c’est difficile, mais cela se rencontre il y a tant de
vieux qui prennent des Josépha, des Jenny Cadine, pourquoi n’en
rencontrerait-on pas un qui ferait la même bêtise
légitimement?... Si je n’avais pas ma Célestine et nos deux
petits-enfants, j’épouserais Hortense. Et de deux! La
dernière manière est la plus facile...


Mme Hulot leva la tête et regarda l’ancien parfumeur avec
anxiété.


– Paris est une ville où tous les gens d’énergie, qui poussent
comme des sauvageons sur le territoire français, se donnent
rendez-vous, et il y grouille bien des talents, sans feu ni lieu,
des courages capables de tout, même de faire fortune... Eh bien,
ces garçons-là... (Votre serviteur en était dans son temps, et il
en a connu!... Qu’avait du Tillet, qu’avait Popinot, il y a
vingt ans?... ils pataugeaient tous les deux dans la boutique
du papa Birotteau, sans autre capital que l’envie de parvenir, qui,
selon moi, vaut le plus beau capital!... On mange des
capitaux, et l’on ne se mange pas le moral!... Qu’avais-je,
moi? l’envie de parvenir, du courage. Du Tillet est l’égal
aujourd’hui des plus grands personnages. Le petit Popinot, le plus
riche droguiste de la rue des Lombards, est devenu député, le voilà
ministre...) Eh bien, l’un de ces condottieri, comme on dit, de la
commandite, de la plume ou de la brosse, est le seul être, à Paris,
capable d’épouser une belle fille sans le sou, car ils ont tous les
genres de courage. M. Popinot a épousé Mlle Birotteau sans espérer
un liard de dot. Ces gens-là sont fous! ils croient à
l’amour, comme ils croient à leur fortune et à leurs
facultés!... Cherchez un homme d’énergie qui devienne
amoureux de votre fille, et il l’épousera sans regarder au présent.
Vous m’avouerez que, pour un ennemi, je ne manque pas de
générosité, car ce conseil est contre moi.


– Ah! monsieur Crevel, si vous vouliez être mon ami,
quitter vos idées ridicules!...


– Ridicules? madame, ne vous démolissez pas ainsi,
regardez-vous... Je vous aime et vous viendrez à moi! Je veux
dire un jour à Hulot: « Tu m’a pris Josépha, j’ai ta
femme!... » C’est la vieille loi du talion! Et je
poursuivrai l’accomplissement de mon projet, à moins que vous ne
deveniez excessivement laide. Je réussirai, voici pourquoi, dit-il
en se mettant en position et regardant Mme Hulot.








Chapitre 6
Le capitaine perd la bataille


– Vous ne rencontrerez ni un vieillard ni un jeune homme
amoureux, reprit-il après une pause, parce que vous aimez trop
votre fille pour la livrer aux manœuvres d’un vieux libertin, et
que vous ne vous résignerez pas, vous, baronne Hulot, sœur du vieux
lieutenant général qui commandait les vieux grenadiers de la
vieille garde, à prendre l’homme d’énergie là où il sera car
il peut se trouver simple ouvrier, comme tel millionnaire
d’aujourd’hui se trouvait simple mécanicien il y a dix ans, simple
conducteur de travaux, simple contremaître de fabrique. Et alors,
en voyant votre fille, poussée par ses vingt ans, capable de vous
déshonorer, vous vous direz: « Il vaut mieux que ce soit moi
qui me déshonore et, si M. Crevel veut me garder le secret,
je vais gagner la dot de ma fille, deux cent mille francs pour dix
ans d’attachement à cet ancien marchand de gants,... le père
Crevel!... » Je vous ennuie, et ce que je dis est
profondément immoral, n’est-ce pas? Mais, si vous étiez
mordue par une passion irrésistible, vous vous feriez, pour me
céder, des raisonnements comme s’en font les femmes qui aiment...
Eh bien, l’intérêt d’Hortense vous les mettra dans le cœur, ces
capitulations de conscience...


– Il reste à Hortense un oncle.


– Qui? le père Fischer?... Il arrange ses affaires,
et par la faute du baron encore, dont le râteau passe sur toutes
les caisses qui sont à sa portée.


– Le comte Hulot...


– Oh! votre mari, madame, a déjà fricassé les économies du
vieux lieutenant général, il en a meublé la maison de sa
cantatrice... Voyons, me laisserez-vous partir sans
espérance?


– Adieu, monsieur. On guérit facilement d’une passion pour une
femme de mon âge, et vous prendrez des idées chrétiennes. Dieu
protège les malheureux...


La baronne se leva pour forcer le capitaine à la retraite, et
elle le repoussa dans le grand salon.


– Est-ce au milieu de pareilles guenilles que devrait vivre la
belle Mme Hulot? dit-il.


Et il montrait une vieille lampe, un lustre dédoré, les cordes
du tapis, enfin les haillons de l’opulence qui faisaient de ce
grand salon blanc, rouge et or, un cadavre des fêtes
impériales.


– La vertu, monsieur, reluit sur tout cela. Je n’ai pas envie de
devoir un magnifique mobilier en faisant de cette beauté, que vous
me prêtez, des pièges à loups, des chatières à pièces de cent
sous!


Le capitaine se mordit les lèvres en reconnaissant les
expressions par lesquelles il venait de flétrir l’avidité de
Josépha.


– Et pour qui cette persévérance? dit-il.


En ce moment, la baronne avait éconduit l’ancien parfumeur
jusqu’à la porte.


– Pour un libertin!... ajouta-t-il en faisant une moue
d’homme vertueux et millionnaire.


– Si vous aviez raison, monsieur, ma constance aurait alors
quelque mérite, voilà tout.


Elle laissa le capitaine après l’avoir salué comme on salue pour
se débarrasser d’un importun, et se retourna trop lestement pour le
voir une dernière fois en position. Elle alla rouvrir les portes
qu’elle avait fermées, et ne put remarquer le geste menaçant par
lequel Crevel lui dit adieu. Elle marchait fièrement, noblement,
comme une martyre au Colisée. Elle avait néanmoins épuisé ses
forces, car elle se laissa tomber sur le divan de son boudoir bleu,
comme une femme près de se trouver mal, et elle resta les yeux
attachés sur le kiosque en ruine où sa fille babillait avec la
cousine Bette.


Depuis les premiers jours de son mariage jusqu’à ce moment, la
baronne avait aimé son mari, comme Joséphine a fini par aimer
Napoléon, d’un amour admiratif, d’un amour maternel, d’un amour
lâche. Si elle ignorait les détails que Crevel venait de lui
donner, elle savait cependant fort bien que, depuis vingt ans, le
baron Hulot lui faisait des infidélités mais elle s’était mis
sur les yeux un voile de plomb, elle avait pleuré silencieusement,
et jamais une parole de reproche ne lui était échappée. En retour
de cette angélique douceur, elle avait obtenu la vénération de son
mari et comme un culte divin autour d’elle.


L’affection qu’une femme porte à son mari, le respect dont elle
l’entoure sont contagieux dans la famille. Hortense croyait son
père un modèle accompli d’amour conjugal. Quant à Hulot fils, élevé
dans l’admiration du baron, en qui chacun voyait un des géants qui
secondèrent Napoléon, il savait devoir sa position au nom, à la
place et à la considération paternelle d’ailleurs, les
impressions de l’enfance exercent une longue influence, et il
craignait encore son père aussi eût-il soupçonné les
irrégularités révélées par Crevel, déjà trop respectueux pour s’en
plaindre, il les aurait excusées par des raisons tirées de la
manière de voir des hommes à ce sujet.


Maintenant, il est nécessaire d’expliquer le dévouement
extraordinaire de cette belle et noble femme, et voici l’histoire
de sa vie en peu de mots.








Chapitre 7
Une belle vie de femme


Dans un village situé sur les extrêmes frontières de la
Lorraine, au pied des Vosges, trois frères, du nom de Fischer,
simples laboureurs, partirent, par suite des réquisitions
républicaines, à l’armée dite du Rhin.


En 1799, le second des frères, André, veuf, et père de Mme
Hulot, laissa sa fille aux soins de son frère aîné, Pierre Fischer,
qu’une blessure reçue en 1797 avait rendu incapable de servir, et
fit quelques entreprises partielles dans les transports militaires,
service qu’il dut à la protection de l’ordonnateur Hulot d’Ervy.
Par un hasard assez naturel, Hulot, qui vint à Strasbourg, vit la
famille Fischer. Le père d’Adeline et son jeune frère étaient alors
soumissionnaires des fourrages en Alsace.


Adeline, alors âgée de seize ans, pouvait être comparée à la
fameuse Mme du Barry, comme elle fille de la Lorraine. C’était une
de ces beautés complètes, foudroyantes, une de ces femmes
semblables à Mme Tallien, que la nature fabrique avec un soin
particulier elle leur dispense ses plus précieux dons:
la distinction, la noblesse, la grâce, la finesse, l’élégance, une
chair à part, un teint broyé dans cet atelier inconnu où travaille
le hasard. Ces belles femmes-là se ressemblent toutes entre elles.
Bianca Capella dont le portrait est un des chefs-d’œuvre de
Bronzino, la Vénus de Jean Goujon dont l’original est la fameuse
Diane de Poitiers, la signora Olympia dont le portrait est à la
galerie Doria, enfin Ninon, Mme du Barry, Mme Tallien, Mlle
Georges, Mme Récamier, toutes ces femmes, restées belles en dépit
des années, de leurs passions ou de leur vie à plaisirs excessifs,
ont, dans la taille, dans la charpente, dans le caractère de la
beauté, des similitudes frappantes, et à faire croire qu’il existe
dans l’océan des générations un courant aphrodisien d’où sortent
toutes ces Vénus, filles de la même onde salée.


Adeline Fischer, une des plus belles de cette tribu divine,
possédait les caractères sublimes, les lignes serpentines, le tissu
vénéneux de ces femmes nées reines. La chevelure blonde que notre
mère Eve a tenue de la main de Dieu, une taille d’impératrice, un
air de grandeur, des contours augustes dans le profil, une modestie
villageoise, arrêtaient sur son passage tous les hommes, charmés
comme le sont les amateurs devant un Raphaël aussi, la
voyant, l’ordonnateur fit-il de Mlle Adeline Fischer sa femme, dans
le temps légal, au grand étonnement des Fischer, tous nourris dans
l’admiration de leurs supérieurs.


L’aîné, soldat de 1792, blessé grièvement à l’attaque des lignes
de Wissembourg, adorait l’empereur Napoléon et tout ce qui tenait à
la grande armée. André et Johann parlaient avec respect de
l’ordonnateur Hulot, ce protégé de l’empereur, à qui, d’ailleurs,
ils devaient leur sort, car Hulot d’Ervy, leur trouvant de
l’intelligence et de la probité, les avait tirés des charrois de
l’armée pour les mettre à la tête d’une régie d’urgence. Les frères
Fischer avaient rendu des services pendant la campagne de 1804.
Hulot, à la paix, leur avait obtenu cette fourniture des fourrages
en Alsace, sans savoir qu’il serait envoyé plus tard à Strasbourg
pour y préparer la campagne de 1806.


Ce mariage fut, pour la jeune paysanne, comme une assomption. La
belle Adeline passa sans transition des boues de son village dans
le paradis de la cour impériale. En effet, dans ce temps-là,
l’ordonnateur, l’un des travailleurs les plus probes, les plus
actifs de son corps, fut nommé baron, appelé près de l’empereur, et
attaché à la garde impériale. Cette belle villageoise eut le
courage de faire son éducation par amour pour son mari, de qui elle
fut exactement folle.


L’ordonnateur en chef était d’ailleurs, en homme, une réplique
d’Adeline en femme. Il appartenait au corps d’élite des beaux
hommes. Grand, bien fait, blond, l’œil bleu et d’un feu, d’un jeu,
d’une nuance irrésistibles, la taille élégante, il était remarqué
parmi les d’Orsay, les Forbin, les Ouvrard, enfin dans le bataillon
des beaux de l’Empire. Homme à conquêtes et imbu des idées du
Directoire en fait de femmes, sa carrière galante fut alors
interrompue pendant assez longtemps par son attachement
conjugal.


Pour Adeline, le baron fut donc, dès l’origine, une espèce de
dieu qui ne pouvait faillir elle lui devait tout: la
fortune, elle eut voiture, hôtel, et tout le luxe du temps le
bonheur, elle était aimée publiquement un titre, elle était
baronne la célébrité, on l’appela la belle Mme Hulot, à
Paris enfin, elle eut l’honneur de refuser les hommages de
l’empereur, qui lui fit présent d’une rivière en diamants, et qui
la distingua toujours, car il demandait de temps en temps: «
Et la belle Mme Hulot, est-elle toujours sage? » en homme
capable de se venger de celui qui aurait triomphé là où il avait
échoué.


Il n’est donc pas besoin de beaucoup d’intelligence pour
reconnaître, dans une âme simple, naïve et belle, les motifs du
fanatisme que Mme Hulot mêlait à son amour. Après s’être bien dit
que son mari ne saurait jamais avoir de torts envers elle, elle se
fit, dans son for intérieur, la servante humble, dévouée et aveugle
de son créateur. Remarquez d’ailleurs qu’elle était douée d’un
grand bon sens, de ce bon sens du peuple qui rendit son éducation
solide. Dans le monde, elle parlait peu, ne disait de mal de
personne, ne cherchait pas à briller elle réfléchissait sur
toute chose, elle écoutait, et se modelait sur les plus honnêtes
femmes, sur les mieux nées.


En 1815, Hulot suivit la ligne de conduite du prince de
Wissembourg, l’un de ses amis intimes, et fut l’un des
organisateurs de cette armée improvisée dont la déroute termina le
cycle napoléonien à Waterloo. En 1816, le baron devint une des
bêtes noires du ministère Feltre, et ne fut réintégré dans le corps
de l’intendance qu’en 1823, car on eut besoin de lui pour la guerre
d’Espagne.


En 1830, il reparut dans l’administration comme quart de
ministre, lors de cette espèce de conscription levée par
Louis-Philippe dans les vieilles bandes napoléoniennes. Depuis
l’avènement au trône de la branche cadette, dont il fut un actif
coopérateur, il restait directeur indispensable au ministère de la
guerre. Il avait d’ailleurs obtenu son bâton de maréchal, et le roi
ne pouvait rien de plus pour lui, à moins de le faire ou ministre
ou pair de France.


Inoccupé de 1818 à 1823, le baron Hulot s’était mis en service
actif auprès des femmes. Mme Hulot faisait remonter les premières
infidélités de son Hector au grand finale de l’Empire. La baronne
avait donc tenu, pendant douze ans, dans son ménage, le rôle de
prima donna assoluta, sans partage. Elle jouissait toujours de
cette vieille affection invétérée que les maris portent à leurs
femmes quand elles se sont résignées au rôle de douces et
vertueuses compagnes, elle savait qu’aucune rivale ne tiendrait
deux heures contre un mot de reproche, mais elle fermait les yeux,
elle se bouchait les oreilles, elle voulait ignorer la conduite de
son mari au dehors. Elle traitait enfin son Hector comme une mère
traite un enfant gâté. Trois ans avant la conversation qui venait
d’avoir lieu, Hortense reconnut son père aux Variétés, dans une
loge d’avant-scène du rez-de-chaussée, en compagnie de Jenny
Cadine, et s’écria:


– Voilà papa!


– Tu te trompes, mon ange, il est chez le maréchal, répondit la
baronne.


La baronne avait bien vu Jenny Cadine mais, au lieu
d’éprouver un serrement au cœur en la voyant si jolie, elle se dit
en elle-même: « Ce mauvais sujet d’Hector doit être bien
heureux. » Elle souffrait néanmoins, elle s’abandonnait secrètement
à des rages affreuses mais, en revoyant son Hector, elle
revoyait toujours ses douze années de bonheur pur, et perdait la
force d’articuler une seule plainte. Elle aurait bien voulu que le
baron la prît pour sa confidente mais elle n’avait jamais osé
lui donner à entendre qu’elle connaissait ses fredaines, par
respect pour lui. Ces excès de délicatesse ne se rencontrent que
chez ces belles filles du peuple qui savent recevoir des coups sans
en rendre elles ont dans les veines les restes du sang des
premiers martyrs. Les filles bien nées, étant les égales de leurs
maris, éprouvent le besoin de les tourmenter et de marquer, comme
on marque les points au billard, leurs tolérances par des mots
piquants, dans un esprit de vengeance diabolique, et pour s’assurer
soit une supériorité, soit un droit de revanche.








Chapitre 8
Hortense


La baronne avait un admirateur passionné dans son beau-frère, le
lieutenant général Hulot, le vénérable commandant des grenadiers à
pied de la garde impériale, à qui l’on devait donner le bâton de
maréchal pour ses derniers jours. Ce vieillard, après avoir, de
1830 à 1834, commandé la division militaire où se trouvaient les
départements bretons, théâtre de ses exploits en 1799 et 1800,
était venu fixer ses jours à Paris près de son frère, auquel il
portait toujours une affection de père. Ce cœur de vieux soldat
sympathisait avec celui de sa belle-sœur il l’admirait, comme
la plus noble, la plus sainte créature de son sexe. Il ne s’était
pas marié, parce qu’il avait voulu rencontrer une seconde Adeline,
inutilement cherchée à travers vingt pays et vingt campagnes. Pour
ne pas déchoir dans cette âme de vieux républicain sans reproche et
sans tache, de qui Napoléon disait: « Ce brave Hulot est le
plus entêté des républicains, mais il ne me trahira jamais, »
Adeline eût supporté des souffrances encore plus cruelles que
celles qui venaient de l’assaillir. Mais ce vieillard, âgé de
soixante et douze ans, brisé par trente campagnes, blessé pour la
vingt-septième fois à Waterloo, était pour Adeline une admiration
et non une protection. Le pauvre comte, entre autres infirmités,
n’entendait qu’à l’aide d’un cornet!


Tant que le baron Hulot d’Ervy fut bel homme, les amourettes
n’eurent aucune influence sur sa fortune mais, à cinquante
ans, il fallut compter avec les Grâces. À cet âge, l’amour, chez
les vieux hommes, se change en vice il s’y mêle des vanités
insensées. Aussi, vers ce temps, Adeline vit-elle son mari devenu
d’une exigence incroyable pour sa toilette, se teignant les cheveux
et les favoris, portant des ceintures et des corsets. Il voulut
rester beau à tout prix. Ce culte pour sa personne, défaut qu’il
poursuivait jadis de ses railleries, il le poussa jusqu’à la
minutie. Enfin, Adeline s’aperçut que le Pactole qui coulait chez
les maîtresses du baron prenait sa source chez elle. Depuis huit
ans, une fortune considérable avait été dissipée, et si
radicalement, que lors de l’établissement du jeune Hulot, deux ans
auparavant, le baron avait été forcé d’avouer à sa femme que ses
traitements constituaient toute leur fortune.


– Où cela nous mènera-t-il? fut la remarque d’Adeline.


– Sois tranquille, répondit le conseiller d’Etat, je vous laisse
les émoluments de ma place, et je pourvoirai à l’établissement
d’Hortense et à notre avenir en faisant des affaires.


La foi profonde de cette femme dans la puissance et la haute
valeur, dans les capacités et le caractère de son mari, avait calmé
cette inquiétude momentanée.


Maintenant, la nature des réflexions de la baronne et ses
pleurs, après le départ de Crevel, doivent se concevoir
parfaitement. La pauvre femme se savait depuis deux ans au fond
d’un abîme, mais elle s’y croyait seule. Elle ignorait comment le
mariage de son fils s’était fait, elle ignorait la liaison d’Hector
avec l’avide Josépha enfin, elle espérait que personne au
monde ne connaissait ses douleurs. Or, si Crevel parlait si
lestement des dissipations du baron, Hector allait perdre sa
considération. Elle entrevoyait dans les grossiers discours de
l’ancien parfumeur irrité le compérage odieux auquel était dû le
mariage du jeune avocat. Deux filles perdues avaient été les
prêtresses de cet hymen, proposé dans quelque orgie, au milieu des
dégradantes familiarités de deux vieillards ivres!


– Il oublie donc Hortense! se dit-elle, il la voit
cependant tous les jours lui cherchera-t-il donc un mari chez
ses vauriennes?


La mère, plus forte que la femme, parlait en ce moment toute
seule, car elle voyait Hortense riant, avec sa cousine Bette, de ce
fou rire de la jeunesse insouciante, et elle savait que ces rires
nerveux étaient des indices tout aussi terribles que les rêveries
larmoyantes d’une promenade solitaire dans le jardin.


Hortense ressemblait à sa mère, mais elle avait des cheveux
d’or, ondés naturellement et abondants à étonner. Son éclat tenait
de celui de la nacre. On voyait bien en elle le fruit d’un honnête
mariage, d’un amour noble et pur dans toute sa force. C’était un
mouvement passionné dans la physionomie, une gaieté dans les
traits, un entrain de jeunesse, une fraîcheur de vie, une richesse
de santé qui vibraient en dehors d’elle et produisaient des rayons
électriques. Hortense appelait le regard. Quand ses yeux d’un bleu
d’outre-mer, nageant dans ce fluide qu’y verse l’innocence,
s’arrêtaient sur un passant, il tressaillait involontairement.
D’ailleurs, pas une seule de ces taches de rousseur qui font payer
à ces blondes dorées leur blancheur lactée n’altérait son teint.
Grande, potelée sans être grasse, d’une taille svelte dont la
noblesse égalait celle de sa mère, elle méritait ce titre de déesse
si prodigué dans les anciens auteurs. Aussi, quiconque voyait
Hortense dans la rue ne pouvait-il retenir cette exclamation:
« Mon Dieu! la belle fille! » Elle était si vraiment
innocente, qu’elle disait en rentrant:


– Mais qu’ont-ils donc tous, maman, à crier: « La belle
fille! » quand tu es avec moi? N’es-tu pas plus belle
que moi?...


Et, en effet, à quarante-sept ans passés, la baronne pouvait
être préférée à sa fille par les amateurs de couchers de
soleil car elle n’avait encore, comme disent les femmes, rien
perdu de ses avantages, par un de ces phénomènes rares, à Paris
surtout, où, dans ce genre, Ninon a fait scandale, tant elle a paru
voler la part des laides au XVIIe siècle.


En pensant à sa fille, la baronne revint au père, elle le vit,
tombant de jour en jour, par degrés, jusque dans la boue sociale,
et renvoyé peut-être un jour du ministère. L’idée de la chute de
son idole, accompagnée d’une vision indistincte des malheurs que
Crevel avait prophétisés, fut si cruelle pour la pauvre femme
qu’elle perdit connaissance à la façon des extatiques.








Chapitre 9
Un caractère de vieille fille


La cousine Bette, avec qui causait Hortense, regardait de temps
en temps pour savoir quand elles pourraient rentrer au salon
mais sa jeune cousine la lutinait si bien de ses questions au
moment où la baronne rouvrit la porte-fenêtre, qu’elle ne s’en
aperçut pas.


Lisbeth Fischer, de cinq ans moins âgée que Mme Hulot, et
néanmoins fille de l’aîné des Fischer, était loin d’être belle
comme sa cousine aussi avait-elle été prodigieusement jalouse
d’Adeline. La jalousie formait la base de ce caractère plein
d’excentricités, mot trouvé par les Anglais pour les folies non pas
des petites, mais des grandes maisons. Paysanne des Vosges, dans
toute l’extension du mot, maigre, brune, les cheveux d’un noir
luisant, les sourcils épais et réunis par un bouquet, les bras
longs et forts, les pieds épais, quelques verrues dans sa face
longue et simiesque, tel est le portrait concis de cette
vierge.


La famille, qui vivait en commun, avait immolé la fille vulgaire
à la jolie fille, le fruit âpre à la fleur éclatante. Lisbeth
travaillait à la terre, quand sa cousine était dorlotée aussi
lui arriva-t-il un jour, trouvant Adeline seule, de vouloir lui
arracher le nez, un vrai nez grec que les vieilles femmes
admiraient. Quoique battue pour ce méfait, elle n’en continua pas
moins à déchirer les robes et à gâter les collerettes de la
privilégiée.


Lors du mariage fantastique de sa cousine, Lisbeth avait plié
devant cette destinée, comme les frères et les sœurs de Napoléon
plièrent devant l’éclat du trône et la puissance du commandement.
Adeline, excessivement bonne et douce, se souvint à Paris de
Lisbeth, et l’y fit venir, vers 1809, dans l’intention de
l’arracher à la misère en l’établissant. Dans l’impossibilité de
marier aussitôt qu’Adeline l’eût voulu cette fille aux yeux noirs,
aux sourcils charbonnés, et qui ne savait ni lire ni écrire, le
baron commença par lui donner un état il mit Lisbeth en
apprentissage chez les brodeurs de la cour impériale, les fameux
Pons frères.


La cousine, nommée Bette par abréviation, devenue ouvrière en
passementerie d’or et d’argent, énergique à la manière des
montagnards, eut le courage d’apprendre à lire, à compter et à
écrire car son cousin, le baron, lui avait démontré la
nécessité de posséder ces connaissances pour tenir un établissement
de broderie. Elle voulait faire fortune: en deux ans, elle se
métamorphosa. En 1811, la paysanne fut une assez gentille, une
assez adroite et intelligente première demoiselle.


Cette partie, appelée passementerie d’or et d’argent, comprenait
les épaulettes, les dragonnes, les aiguillettes, enfin cette
immense quantité de choses brillantes qui scintillaient sur les
riches uniformes de l’armée française et sur les habits civils.
L’empereur, en Italien très ami du costume, avait brodé de l’or et
de l’argent sur toutes les coutures de ses serviteurs, et son
empire comprenait cent trente-trois départements. Ces fournitures,
assez habituellement faites aux tailleurs, gens riches et solides,
ou directement aux grands dignitaires, constituaient un commerce
sûr.


Au moment où la cousine Bette, la plus habile ouvrière de la
maison Pons, où elle dirigeait la fabrication, aurait pu s’établir,
la déroute de l’Empire éclata. L’olivier de la paix que tenaient à
la main des Bourbons effraya Lisbeth, elle eut peur d’une baisse
dans ce commerce, qui n’allait plus avoir que quatre-vingt-six au
lieu de cent trente-trois départements à exploiter, sans compter
l’énorme réduction de l’armée. Epouvantée enfin par les diverses
chances de l’industrie, elle refusa les offres du baron, qui la
crut folle. Elle justifia cette opinion en se brouillant avec M.
Rivet, acquéreur de la maison Pons, à qui le baron voulait
l’associer, et elle redevint simple ouvrière.


La famille Fischer était alors retombée dans la situation
précaire d’où le baron Hulot l’avait tirée.


Ruinés par la catastrophe de Fontainebleau, les trois frères
Fischer servirent en désespérés dans les corps francs de 1815.
L’aîné, père de Lisbeth, fut tué. Le père d’Adeline, condamné à
mort par un conseil de guerre, s’enfuit en Allemagne, et mourut à
Trèves, en 1820. Le cadet, Johann, vint à Paris implorer la reine
de la famille, qui, disait-on, mangeait dans l’or et l’argent, qui
ne paraissait jamais aux réunions qu’avec des diamants sur la tête
et au cou, gros comme des noisettes et donnés par l’empereur Johann
Fischer, alors âgé de quarante-trois ans reçut du baron Hulot une
somme de dix mille francs pour commencer une petite entreprise de
fourrages à Versailles, obtenue au ministère de la Guerre par
l’influence secrète des amis que l’ancien intendant général y
conservait.


Ces malheurs de famille, la disgrâce du baron Hulot, une
certitude d’être peu de chose dans cet immense mouvement d’hommes,
d’intérêts et d’affaires, qui fait de Paris un enfer et un paradis,
domptèrent la Bette. Cette fille perdit alors toute idée de lutte
et de comparaison avec sa cousine, après en avoir senti les
diverses supériorités mais l’envie resta caché dans le fond
du cœur, comme un germe de peste qui peut éclore et ravager une
ville, si l’on ouvre le fatal ballot de laine où il est comprimé.
De temps en temps, elle se disait bien:


– Adeline et moi, nous sommes du même sang, nos pères étaient
frères, elle est dans un hôtel, et je suis dans une mansarde.


Mais, tous les ans, à sa fête et au jour de l’an, Lisbeth
recevait des cadeaux de la baronne et du baron le baron,
excellent pour elle, lui payait son bois pour l’hiver le
vieux général Hulot la recevait un jour à dîner, son couvert était
toujours mis chez sa cousine. On se moquait bien d’elle, mais on
n’en rougissait jamais. On lui avait enfin procuré son indépendance
à Paris, où elle vivait à sa guise.


Cette fille avait, en effet, peur de toute espèce de joug. Sa
cousine lui offrait-elle de la loger chez elle... Bette apercevait
le licou de la domesticité; maintes fois, le baron avait résolu le
difficile problème de la marier mais, séduite au premier
abord, elle refusait bientôt en tremblant de se voir reprocher son
manque d’éducation, son ignorance et son défaut de fortune
enfin, si la baronne lui parlait de vivre avec leur oncle et d’en
tenir la maison à la place d’une servante-maîtresse qui devait
coûter cher, elle répondait qu’elle se marierait encore bien moins
de cette façon-là.


La cousine Bette présentait dans les idées cette singularité
qu’on remarque chez les natures qui se sont développées fort tard,
chez les sauvages, qui pensent beaucoup et parlent peu. Son
intelligence paysanne avait d’ailleurs acquis, dans les causeries
de l’atelier, par la fréquentation des ouvriers et des ouvrières,
une dose du mordant parisien. Cette fille, dont le caractère
ressemblait prodigieusement à celui des Corses, travaillée
inutilement par les instincts des natures fortes, eût aimé à
protéger un homme faible mais, à force de vivre dans la
capitale, la capitale l’avait changée à la surface. Le poli
parisien faisait rouille sur cette âme vigoureusement trempée.
Douée d’une finesse devenue profonde, comme chez tous les gens
voués à un célibat réel, avec le tour piquant qu’elle imprimait à
ses idées, elle eût paru redoutable dans toute autre situation.
Méchante, elle eût brouillé la famille la plus unie.


Pendant les premiers temps, quand elle eut quelques espérances
dans le secret desquelles elle ne mit personne, elle s’était
décidée à porter des corsets, à suivre les modes, et obtint alors
un moment de splendeur pendant lequel le baron la trouva mariable.
Lisbeth fut alors la brune piquante de l’ancien roman français. Son
regard perçant, son teint olivâtre, sa taille de roseau pouvaient
tenter un major en demi-solde mais elle se contenta,
disait-elle en riant, de sa propre admiration. Elle finit
d’ailleurs par trouver sa vie heureuse, après en avoir élagué les
soucis matériels, car elle allait dîner tous les jours en ville,
après avoir travaillé depuis le lever du soleil. Elle n’avait donc
qu’à pourvoir à son déjeuner et à son loyer puis on
l’habillait et on lui donnait beaucoup de ces provisions
acceptables, comme le sucre, le café, le vin, etc.


En 1837 après vingt-sept ans de vie, à moitié payée par la
famille Hulot et par son oncle Fischer, la cousine Bette, résignée
à ne rien être, se laissait traiter sans façon elle se
refusait elle-même à venir aux grands dîners, en préférant
l’intimité qui lui permettait d’avoir sa valeur et d’éviter des
souffrances d’amour-propre. Partout, chez le général Hulot, chez
Crevel, chez le jeune Hulot, chez Rivet, successeur des Pons, avec
qui elle s’était raccommodée et qui la fêtait, chez la baronne,
elle semblait être de la maison. Enfin, partout elle savait
amadouer les domestiques en leur payant de petits pourboires de
temps en temps, en causant toujours avec eux pendant quelques
instants avant d’entrer au salon. Cette familiarité, par laquelle
elle se mettait franchement au niveau des gens, lui conciliait leur
bienveillance subalterne très essentielle aux parasites. «
C’est une bonne et brave fille! » était le mot de tout le
monde sur elle. Sa complaisance, sans bornes quand on ne l’exigeait
pas, était d’ailleurs, ainsi que sa fausse bonhomie, une nécessité
de sa position. Elle avait fini par comprendre la vie en se voyant
à la merci de tout le monde et, voulant plaire à tout le
monde, elle riait avec les jeunes gens à qui elle était sympathique
par une espèce de patelinage qui les séduit toujours, elle devinait
et épousait leurs désirs, elle se rendait leur interprète, elle
leur paraissait être une bonne confidente, car elle n’avait pas le
droit de les gronder. Sa discrétion absolue lui méritait la
confiance des gens d’un âge mûr, car elle possédait, comme Ninon,
des qualités d’homme. En général, les confidences vont plutôt en
bas qu’en haut. On emploie beaucoup plus ses inférieurs que ses
supérieurs dans les affaires secrètes ils deviennent donc les
complices de nos pensées réservées, ils assistent aux
délibérations or, Richelieu se regarda comme arrivé quand il
eut le droit d’assistance au conseil. On croyait cette pauvre fille
dans une telle dépendance de tout le monde, qu’elle semblait
condamnée à un mutisme absolu. La cousine se surnommait elle-même
le confessionnal de la famille. La baronne seule, à qui les mauvais
traitements qu’elle avait reçus, pendant son enfance, de sa cousine
plus forte qu’elle, quoique moins âgée, gardait une espèce de
défiance. Puis, par pudeur, elle n’eût confié qu’à Dieu ses
chagrins domestiques.


Ici, peut-être est-il nécessaire de faire observer que la maison
de la baronne conservait toute sa splendeur aux yeux de la cousine
Bette, qui n’était pas frappée, comme le marchand parfumeur
parvenu, de la détresse écrite sur les fauteuils rongés, sur les
draperies noircies et sur la soie balafrée. Il en est du mobilier
avec lequel on vit comme de nous-mêmes. En s’examinant tous les
jours, on finit, à l’exemple du baron, par se croire peu changé,
jeune, alors que les autres voient sur nos têtes une chevelure
tournant au chinchilla, des accents circonflexes à notre front, et
de grosses citrouilles dans notre abdomen. Cet appartement,
toujours éclairé pour la cousine Bette par les feux du Bengale des
victoires impériales, resplendissait donc toujours.


Avec le temps, la cousine Bette avait contracté des manies de
vieille fille, assez singulières. Ainsi, par exemple, elle voulait,
au lieu d’obéir à la mode, que la mode s’appliquât à ses habitudes
et se pliât à ses fantaisies toujours arriérées. Si la baronne lui
donnait un joli chapeau nouveau, quelque robe taillée au goût du
jour, aussitôt la cousine Bette retravaillait chez elle, à sa
façon, chaque chose, et la gâtait en s’en faisant un costume qui
tenait des modes impériales et de ses anciens costumes lorrains. Le
chapeau de trente francs devenait une loque, et la robe un haillon.
La Bette était, à cet égard, d’un entêtement de mule elle
voulait se plaire à elle seule et se croyait charmante ainsi
tandis que cette assimilation, harmonieuse en ce qu’elle la faisait
vieille fille de la tête aux pieds, la rendait si ridicule, qu’avec
le meilleur vouloir personne ne pouvait l’admettre chez soi les
jours de gala.


Cet esprit rétif, capricieux, indépendant, l’inexplicable
sauvagerie de cette fille, à qui le baron avait par quatre fois
trouvé des partis (un employé de son administration, un major, un
entrepreneur des vivres, un capitaine en retraite), et qui s’était
refusée à un passementier, devenu riche depuis, lui méritait le
surnom de Chèvre que le baron lui donnait en riant. Mais ce surnom
ne répondait qu’aux bizarreries de la surface, à ces variations que
nous nous offrons tous les uns aux autres en état de société. Cette
fille, qui, bien observée, eût présenté le côté féroce de la classe
paysanne, était toujours l’enfant qui voulait arracher le nez de sa
cousine, et qui peut-être, si elle n’était devenue raisonnable,
l’aurait tuée en un paroxysme de jalousie. Elle ne domptait que par
la connaissance des lois et du monde cette rapidité naturelle avec
laquelle les gens de la campagne, de même que les sauvages, passent
du sentiment à l’action. En ceci peut-être consiste toute la
différence qui sépare l’homme naturel de l’homme civilisé. Le
sauvage n’a que des sentiments, l’homme civilisé a des sentiments
et des idées. Aussi, chez les sauvages, le cerveau reçoit-il, pour
ainsi dire, peu d’empreintes, il appartient alors tout entier au
sentiment qui l’envahit, tandis que, chez l’homme civilisé, les
idées descendent sur le cœur qu’elles transforment celui-ci
est à mille intérêts, à plusieurs sentiments, tandis que le sauvage
n’admet qu’une idée à la fois. C’est la cause de la supériorité
momentanée de l’enfant sur les parents et qui cesse avec le désir
satisfait tandis que, chez l’homme voisin de la nature, cette
cause est continue. La cousine Bette, la sauvage Lorraine, quelque
peu traîtresse, appartenait à cette catégorie de caractères, plus
communs chez le peuple qu’on ne pense, et qui peut en expliquer la
conduite pendant les révolutions.


Au moment où cette Scène commence, si la cousine Bette avait
voulu se laisser habiller à la mode si elle s’était, comme
les Parisiennes, habituée à porter chaque nouvelle mode, elle eût
été présentable et acceptable mais elle gardait la raideur
d’un bâton. Or, sans grâces, la femme n’existe point à Paris.
Ainsi, la chevelure noire, les beaux yeux durs, la rigidité des
lignes du visage, la sécheresse calabraise du teint qui faisaient
de la cousine Bette une figure du Giotto, et desquels une vraie
Parisienne eût tiré parti, sa mise étrange surtout, lui donnaient
une si bizarre apparence, que parfois elle ressemblait aux singes
habillés en femmes, promenés par les petits Savoyards. Comme elle
était bien connue dans les maisons unies par les liens de famille
où elle vivait, qu’elle restreignait ses évolutions sociales à ce
cercle, qu’elle aimait son chez soi, ses singularités n’étonnaient
plus personne, et disparaissaient au dehors dans l’immense
mouvement parisien de la rue, où l’on ne regarde que les jolies
femmes.








Chapitre 10
L’amoureux de Bette


Les rires d’Hortense étaient en ce moment causés par un triomphe
remporté sur l’obstination de la cousine Bette, elle venait de lui
surprendre un aveu demandé depuis trois ans. Quelque dissimulée que
soit une vieille fille, il est un sentiment qui lui fera toujours
rompre le jeûne de la parole, c’est la vanité! Depuis trois ans,
Hortense, devenue excessivement curieuse en certaine matière,
assaillait sa cousine de questions où respirait d’ailleurs une
innocence parfaite: elle voulait savoir pourquoi sa cousine
ne s’était pas mariée. Hortense, qui connaissait l’histoire des
cinq prétendus refusés, avait bâti son petit roman, elle croyait à
la cousine Bette une passion au cœur, et il en résultait une guerre
de plaisanteries. Hortense disait: « Nous autres jeunes
filles! » en parlant d’elle et de sa cousine. La cousine
Bette avait, à plusieurs reprises, répondu d’un ton plaisant:
« Qui vous dit que je n’ai pas un amoureux? » L’amoureux de
la cousine Bette, faux ou vrai, devint alors un sujet de douces
railleries. Enfin, après deux ans de cette petite guerre, la
dernière fois que la cousine Bette était venue, le premier mot
d’Hortense avait été:


– Comment va ton amoureux?


– Mais bien, avait-elle répondu il souffre un peu, ce
pauvre jeune homme.


– Ah! il est délicat? avait demandé la baronne en
riant.


– Je crois bien, il est blond... Une fille charbonnée comme je
le suis ne peut aimer qu’un blondin, couleur de la lune.


– Mais qu’est-il? que fait-il? dit Hortense. Est-ce
un prince?


– Prince de l’outil, comme je suis reine de la bobine. Une
pauvre fille comme moi peut-elle être aimée d’un propriétaire ayant
pignon sur la rue et des rentes sur l’Etat, ou d’un duc et pair, ou
de quelque prince Charmant de tes contes de fées?


– Oh! je voudrais bien le voir!... s’était écriée
Hortense en souriant.


– Pour savoir comment est tourné celui qui peut aimer une
vieille chèvre? avait répondu la cousine Bette.


– Ce doit être un monstre de vieil employé à barbe de
bouc! avait dit Hortense en regardant sa mère.


– Eh bien, c’est ce qui vous trompe, mademoiselle.


– Mais tu as donc un amoureux? avait demandé Hortense d’un
air de triomphe.


– Aussi vrai que tu n’en as pas! avait répondu la cousine
d’un air piqué.


– Eh bien, si tu as un amoureux, Bette, pourquoi ne l’épouses-tu
pas?... avait dit la baronne en faisant un signe à sa fille.
Voilà trois ans qu’il est question de lui, tu as eu le temps de
l’étudier, et, s’il t’est resté fidèle, tu ne devrais pas prolonger
une situation fatigante pour lui. C’est, d’ailleurs, une affaire de
conscience et puis, s’il est jeune, il est temps de prendre
un bâton de vieillesse.


La cousine Bette avait regardé fixement la baronne, et, voyant
qu’elle riait, elle avait répondu:


– Ce serait marier la faim et la soif il est ouvrier, je
suis ouvrière si nous avions des enfants, ils seraient des
ouvriers... Non, non nous nous aimons d’âme... c’est moins
cher!


– Pourquoi le caches-tu? avait demandé Hortense.


– Il est en veste, avait répliqué la vieille fille en riant.


– L’aimes-tu? avait demandé la baronne.


– Ah! je crois bien! je l’aime pour lui-même, ce
chérubin. Voilà quatre ans que je le porte dans mon cœur.


– Eh bien, si tu l’aimes pour lui-même avait dit gravement la
baronne, et s’il existe, tu serais bien criminelle envers lui. Tu
ne sais pas ce que c’est que d’aimer.


– Nous savons toutes ce métier-là en naissant! dit la
cousine.


– Non il y a des femmes qui aiment et qui restent
égoïstes, et c’est ton cas!...


La cousine avait baissé la tête, et son regard eût fait frémir
celui qui l’aurait reçu, mais elle avait regardé sa bobine.


– En nous présentant ton amoureux prétendu, Hector pourrait le
placer, et le mettre dans une situation à faire fortune.


– Ça ne se peut pas, avait dit la cousine Bette.


– Et pourquoi?


– C’est une manière de Polonais, un réfugié...


– Un conspirateur?... s’était écriée Hortense. Es-tu
heureuse!... A-t-il eu des aventures?...


– Mais il s’est battu pour la Pologne. Il était professeur dans
le gymnase dont le élèves ont commencé la révolte, et, comme il
était placé là par le grand-duc Constantin, il n’a pas de grâce à
espérer...


– Professeur de quoi?


– De beaux-arts!


– Et il est arrivé à Paris après la déroute?


– En 1833, il avait fait l’Allemagne à pied...


– Pauvre jeune homme! Et il a?...


– Il avait à peine vingt-quatre ans lors de l’insurrection, il a
vingt-neuf ans aujourd’hui...


– Quinze ans de moins que toi, avait dit alors la baronne.


– De quoi vit-il?... avait demandé Hortense.


– De son talent...


– Ah! il donne des leçons?...


– Non, avait dit la cousine Bette, il en reçoit et de
dures!...


– Et son petit nom, est-il joli?...


– Wenceslas!


– Quelle imagination ont le vieilles filles! s’était
écriée la baronne. À la manière dont tu parles, on te croirait,
Lisbeth.


– Ne vois-tu pas, maman, que c’est un Polonais tellement fait au
knout, que Bette lui rappelle cette petite douceur de sa
patrie.


Toutes trois, elles s’étaient mises à rire, et Hortense avait
chanté: Wenceslas! idole de mon âme! au lieu de:
Ô Mathilde... Et il y avait eu comme un armistice pendant quelques
instants.


– Ces petites filles, avait dit la cousine Bette en regardant
Hortense quand elle était revenue près d’elle, ça croit qu’on ne
peut aimer qu’elles.


– Tiens, avait répondu Hortense en se trouvant seule avec sa
cousine, prouve-moi que Wenceslas n’est pas un conte, et je te
donne mon châle de cachemire jaune.


– Mais il est comte!...


– Tous les Polonais sont comtes!


– Mais il n’est pas Polonais, il est de Li... va..., Lith...


– Lithuanie?


– Non...


– Livonie?


– C’est cela!


– Mais comment se nomme-t-il?


– Voyons, je veux savoir si tu es capable de garder un
secret...


– Oh! cousine, je serai muette...


– Comme un poisson?


– Comme un poisson?


– Par ta vie éternelle?


– Par ma vie éternelle!


– Non, par ton bonheur sur cette terre?


– Oui.


– Eh bien, il se nomme le comte Wenceslas Steinbock!


– Il y avait un des généraux de Charles XII qui portait ce
nom-là.


– C’était son grand-oncle! Son père, à lui, s’est établi
en Livonie après la mort du roi de Suède mais il a perdu sa
fortune lors de la campagne de 1812, et il est mort, laissant le
pauvre enfant, à l’âge de huit ans, sans ressource. Le grand-duc
Constantin, à cause du nom de Stéinbock, l’a pris sous sa
protection et l’a mis dans une école...


– Je ne me dédis pas, avait répondu Hortense, donne-moi une
preuve de son existence, et tu as mon châle jaune! Ah!
cette couleur est le fard des brunes.


– Tu me garderas le secret?


– Tu auras les miens.


– Eh bien, la prochaine fois que je viendrai, j’aurai la
preuve.


– Mais la preuve, c’est l’amoureux, avait dit Hortense.








Chapitre 11
Entre vieille et jeune fille


La cousine Bette, en proie depuis son arrivée à Paris à
l’admiration des cachemires, avait été fascinée par l’idée de
posséder ce cachemire jaune donné par le baron à sa femme en 1808,
et qui, selon l’usage de quelques familles, avait passé de la mère
à la fille en 1830. Depuis dix ans, le châle s’était bien usé; mais
ce précieux tissu, toujours serré dans une boîte en bois de sandal,
semblait, comme le mobilier de la baronne, toujours neuf à la
vieille fille. Donc, elle avait apporté dans son ridicule un cadeau
qu’elle comptait faire à la baronne pour le jour de sa naissance,
et qui, selon elle, devait prouver l’existence du fantastique
amoureux.


Ce cadeau consistait en un cachet d’argent, composé de trois
figurines adossées, enveloppées de feuillages et soutenant le
globe. Ces trois personnages représentaient la Foi, l’Espérance et
la Charité. Les pieds reposaient sur des monstres qui
s’entre-déchiraient, et parmi lesquels s’agitait le serpent
symbolique. En 1846, après le pas immense que Mlle de Fauveau, les
Wagner, les Jeanest, les Froment Meurice, et des sculpteurs en bois
comme Liénard, ont fait faire à l’art de Benvenuto Cellini, ce
chef-d’œuvre ne surprendrait personne mais, en ce moment, une
jeune fille experte en bijouterie dut rester ébahie en maniant ce
cachet quand la cousine Bette le lui eut présenté en lui
disant:


- Tiens, comment trouves-tu cela?


Les figures, par leur dessin, par leurs draperies et par leur
mouvement, appartenaient à l’école de Raphaël par
l’exécution, elles rappelaient l’école des bronzier florentins que
créèrent les Donatello, Brunelleschi, Ghiberti, Benvenuto Cellini,
Jean de Bologne, etc. La renaissance, en France, n’avait pas tordu
de monstres plus capricieux que ceux qui symbolisaient les
mauvaises passions. Les palmes, les fougères, les joncs, les
roseaux qui enveloppaient les Vertus étaient d’un effet, d’un goût,
d’un agencement à désespérer les gens du métier. Un ruban reliait
les trois têtes entre elles, et sur les champs qu’il présentait
dans chaque entre-deux des têtes on voyait un W, un chamois et le
mot fecit.


- Qui donc a sculpté cela? demanda Hortense.


- Eh bien, mon amoureux, répondit la cousine Bette. Il y a là
dix mois de travail aussi gagné-je davantage à faire des
dragonnes... Il m’a dit que Steinbock signifiait, en allemand,
animal des rochers, ou chamois. Il compte signer ainsi ses
ouvrages... Ah j’aurai ton châle...


- Et pourquoi?


- Puis-je acheter un pareil bijou? le commander?
c’est impossible donc, il m’est donné. Qui peut faire de
pareils cadeaux? un amoureux!


Hortense, par une dissimulation dont se serait effrayée Lisbeth
Fischer si elle s’en était aperçue, se garda bien d’exprimer toute
son admiration, quoiqu’elle éprouvât ce saisissement que ressentent
les gens dont l’âme est ouverte au beau, quand ils voient un
chef-d’œuvre sans défaut, complet, inattendu.


- Ma foi, dit-elle, c’est bien gentil.


- Oui, c’est gentil, reprit la vieille fille mais j’aime
mieux un cachemire orange. Eh bien, ma petite, mon amoureux passe
son temps à travailler dans ce goût-là. Depuis son arrivée à Paris,
il a fait trois ou quatre petites bêtises de ce genre, et voilà le
fruit de quatre ans d’études et de travaux. Il s’est mis apprenti
chez les fondeurs, les mouleurs, les bijoutiers... bah! des
mille et des cents y ont passé. Monsieur me dit qu’en quelques
mois, maintenant, il deviendra célèbre et riche...


- Mais tu le vois donc?


- Tiens! crois-tu que ce soit une fable? Je t’ai dit
la vérité en riant.


- Et il t’aime? demanda vivement Hortense.


- Il m’adore! répondit la cousine en prenant un air
sérieux. Vois-tu, ma petite, il n’a connu que des femmes pâles,
fadasses, comme elles sont toutes dans le Nord une fille
brune, svelte, jeune comme moi, ça lui a réchauffé le cœur. Mais
motus! tu me l’as promis.


- Il en sera de celui-là comme des cinq autres, dit d’un air
railleur la jeune fille en regardant le cachet.


- Six, mademoiselle, j’en ai laissé un en Lorraine qui, pour
moi, décrocherait la lune, encore aujourd’hui.


- Celui-là fait mieux, répondit Hortense, il t’apporte le
soleil.


- Où ça peut-il se monnayer? demanda la cousine Bette. Il
faut beaucoup de terre pour profiter du soleil.


Ces plaisanteries dites coup sur coup, et suivies de folies
qu’on peut deviner, engendraient ces rires qui avaient redoublé les
angoisses de la baronne en lui faisant comparer l’avenir de sa
fille au présent, où elle la voyait s’abandonnant à toute la gaieté
de son âge.


- Mais, pour t’offrir des bijoux qui exigent six mois de
travail, il doit t’avoir de bien grandes obligations? demanda
Hortense, que ce bijou faisait réfléchir profondément.


- Ah! tu veux en savoir trop d’une seule fois!
répondit la cousine Bette. Mais, écoute,... tiens, je vais te
mettre dans un complot.


- Y serai-je avec ton amoureux?


- Ah! tu voudrais bien le voir! Mais, tu comprends,
une vieille fille comme votre Bette, qui a su garder pendant cinq
ans un amoureux, le cache bien... Ainsi, laisse-moi tranquille.
Moi, vois-tu, je n’ai ni chat, ni serin, ni chien, ni
perroquet il faut qu’une vieille bique comme moi ait quelque
petite chose à aimer, à tracasser eh bien, je me donne un
Polonais.


- A-t-il des moustaches?


- Longues comme cela, dit la Bette en lui montrant une navette
chargée de fils d’or.


Elle emportait toujours son ouvrage en ville, et travaillait en
attendant le dîner.


- Si tu me fais toujours des questions, tu ne sauras rien,
reprit-elle. Tu n’as que vingt-deux ans, et tu es plus bavarde que
moi qui en ai quarante-deux, et même quarante-trois.


- J’écoute, je suis de bois, dit Hortense.


- Mon amoureux a fait un groupe en bronze de dix pouces de
hauteur, reprit la cousine Bette. Ça représente Samson déchirant un
lion, et il l’a enterré, rouillé, de manière à faire croire
maintenant qu’il est aussi vieux que Samson. Ce chef-d’œuvre est
exposé chez un des marchands de bric-à-brac dont les boutiques sont
sur la place du Carrousel, près de ma maison. Si ton père, qui
connaît M. Popinot, le ministre du Commerce et de l’Agriculture, ou
le comte de Rastignac, pouvait leur parler de ce groupe comme d’une
belle œuvre ancienne qu’il aurait vue en passant! il paraît
que ces grands personnages donnent dans cet article au lieu de
s’occuper de nos dragonnes, et que la fortune de mon amoureux
serait faite s’ils achetaient ou même venaient examiner ce méchant
morceau de cuivre. Ce pauvre garçon prétend qu’on prendrait cette
bêtise-là pour de l’antique, et qu’on la payerait bien cher. Pour
lors, si c’est un des ministres qui prend le groupe, il ira s’y
présenter, prouver qu’il est l’auteur, et il sera porté en
triomphe! Oh! il se croit sur le pinacle il a de
l’orgueil, le jeune homme, autant que deux comtes nouveaux.


- C’est renouvelé de Michel-Ange mais, pour un amoureux,
il n’a pas perdu l’esprit... dit Hortense. Et combien en
veut-il?


- Quinze cents francs?... Le marchand ne doit pas donner
le bronze à moins, car il lui faut une commission.


- Papa, dit Hortense, est commissaire du roi pour le
moment il voit tous les jours les deux ministres à la
Chambre, et il fera ton affaire, je m’en charge. Vous deviendrez
riche, madame la comtesse Steinbock!


- Non, mon homme est trop paresseux, il reste des semaines
entières à tracasser de la cire rouge, et rien n’avance. Ah!
bah! il passe sa vie au Louvre, à la Bibliothèque, à regarder
des estampes et à les dessiner. C’est un flâneur.


Et les deux cousines continuèrent à plaisanter. Hortense riait
comme lorsqu’on s’efforce de rire, car elle était envahie par un
amour que toutes les jeunes filles ont subi, l’amour de l’inconnu,
l’amour à l’état vague et dont les pensées se concrètent autour
d’une figure qui leur est jetée par hasard, comme les floraisons de
la gelée se prennent à des brins de paille suspendus par le vent à
la marge d’une fenêtre. Depuis dix mois, elle avait fait un être
réel du fantastique amoureux de sa cousine, par la raison qu’elle
croyait, comme sa mère, au célibat perpétuel de sa cousine
et, depuis huit jours, ce fantôme était devenu le comte Wenceslas
Steinbock, le rêve avait un acte de naissance, la vapeur se
solidifiait en un jeune homme de trente ans. Le cachet qu’elle
tenait à la main, espèce d’Annonciation où le génie éclatait comme
une lumière, eut la puissance d’un talisman. Hortense se sentait si
heureuse, qu’elle se prit à douter que ce conte fût de
l’histoire son sang fermentait, elle riait comme une folle
pour donner le change à sa cousine.








Chapitre 12
M. Le Baron Hector Hulot d’Ervy


- Mais il me semble que la porte du salon est ouverte, dit la
cousine Bette allons donc voir si M. Crevel est parti...


- Maman est bien triste depuis deux jours, le mariage dont il
était question est sans doute rompu...


- Bah! ça peut se raccommoder il s’agit (je puis te
dire cela) d’un conseiller à la cour royale. Aimerais-tu être Mme
la présidente? Va, si cela dépend de M. Crevel, il me dira
bien quelque chose, et je saurai demain s’il y a de
l’espoir!...


- Cousine, laisse-moi le cachet, demanda Hortense, je ne le
montrerai pas... La fête de maman est dans un mois, je te le
remettrai le matin...


- Non, rends-le-moi... il y faut un écrin.


- Mais je le ferai voir à papa, pour qu’il puisse parler au
ministre en connaissance de cause, car les autorités ne doivent pas
se compromettre, dit-elle.


- Eh bien, ne le montre pas à ta mère, voilà tout ce que je te
demande car, si elle me connaissait un amoureux, elle se
moquerait de moi...


- Je te le promets...


Les deux cousines arrivèrent sur la porte du boudoir au moment
où la baronne venait de s’évanouir, et le cri poussé par Hortense
suffit à la ranimer. La Bette alla chercher des sels. Quand elle
revint, elle trouva la fille et la mère dans les bras l’une de
l’autre, la mère apaisant les craintes de sa fille, et lui
disant:


- Ce n’est rien, c’est une crise nerveuse. - Voici ton père,
ajouta-t-elle en reconnaissant la manière de sonner du baron
surtout ne lui parle pas de ceci...


Adeline se leva pour aller au-devant de son mari, dans
l’intention de l’emmener au jardin, en attendant le dîner, de lui
parler du mariage rompu, de le faire expliquer sur l’avenir, et
d’essayer de lui donner quelques avis.


Le baron Hector Hulot se montra dans une tenue parlementaire et
napoléonienne, car on distingue facilement les impériaux (gens
attachés à l’Empire) à leur cambrure militaire, à leurs habits
bleus à boutons d’or, boutonnés jusqu’en haut, à leurs cravates en
taffetas noir, à la démarche pleine d’autorité qu’ils ont
contractée dans l’habitude du commandement despotique exigé par les
rapides circonstances où ils se sont trouvés. Chez le baron, rien,
il faut en convenir, ne sentait le vieillard: sa vue était
encore si bonne, qu’il lisait sans lunettes sa belle figure
oblongue, encadrée de favoris trop noirs, hélas! offrait une
carnation animée par les marbrures qui signalent les tempéraments
sanguins et son ventre, contenu par une ceinture, se
maintenait, comme dit Brillat-Savarin, au majestueux. Un grand air
d’aristocratie et beaucoup d’affabilité servaient d’enveloppe au
libertin avec qui Crevel avait fait tant de parties fines. C’était
bien là un de ces hommes dont les yeux s’animent à la vue d’une
jolie femme, et qui sourient à toutes les belles, même à celles qui
passent et qu’ils ne reverront plus.


- As-tu parlé, mon ami? dit Adeline en lui voyant un front
soucieux.


- Non, répondit Hector mais je suis assommé d’avoir
entendu parler pendant deux heures sans arriver à un vote... Ils
font des combats de paroles où les discours sont comme des charges
de cavalerie qui ne dissipent point l’ennemi! On a substitué
la parole à l’action, ce qui réjouit peu les gens habitués à
marcher, comme je le disais au maréchal en le quittant. Mais c’est
bien assez de s’être ennuyé sur les bancs des ministres,
amusons-nous ici... - Bonjour, la Chèvre!... bonjour,
Chevrette!


Et il prit sa fille par le cou, l’embrassa, la lutina, l’assit
sur ses genoux, et lui mit la tête sur son épaule pour sentir cette
belle chevelure d’or sur son visage.


- Il est ennuyé, fatigué, se dit Mme Hulot, je vais l’ennuyer
encore, attendons. - Nous restes-tu ce soir? demanda-t-elle à
haute voix.


- Non, mes enfants. Après le dîner, je vous quitte, et, si ce
n’était pas le jour de la Chèvre, de mes enfants et de mon frère,
vous ne m’auriez pas vu...


La baronne prit le journal, regarda les théâtres et posa la
feuille, où elle avait lu Robert le Diable à la rubrique de
l’Opéra. Josépha, que l’Opéra italien avait cédée depuis six mois à
l’Opéra français, chantait le rôle d’Alice. Cette pantomime
n’échappa point au baron, qui regarda fixement sa femme. Adeline
baissa les yeux, sortit dans le jardin, et il l’y suivit.


- Voyons, qu’y a-t-il, Adeline? dit-il en la prenant par
la taille, l’attirant à lui et la pressant. Ne sais-tu pas que je
t’aime plus que...?


- Plus que Jenny Cadine et que Josépha! répondit-elle avec
hardiesse et en l’interrompant.


- Et qui t’a dit cela? demanda le baron, qui, lâchant sa
femme, recula de deux pas.


- On m’a écrit une lettre anonyme que j’ai brûlée, et où l’on me
disait, mon ami, que le mariage d’Hortense a manqué par suite de la
gêne où nous sommes. Ta femme, mon cher Hector, n’aurait jamais dit
une parole elle a su tes liaisons avec Jenny Cadine,
s’est-elle jamais plainte? Mais la mère d’Hortense te doit la
vérité...


Hulot, après un moment de silence terrible pour sa femme, dont
les battements de cœur s’entendaient, se décroisa les bras, la
saisit, la pressa sur son cœur, l’embrassa sur le front et lui dit
avec cette force exaltée que prête l’enthousiasme:


- Adeline, tu es un ange, et je suis un misérable...


- Non! non! répondit la baronne en lui mettant
brusquement sa main sur les lèvres pour l’empêcher de dire du mal
de lui-même.


- Oui, je n’ai pas un sou dans ce moment à donner à Hortense, et
je suis bien malheureux mais, puisque tu m’ouvres ainsi ton
cœur, j’y puis verser des chagrins qui m’étouffaient... Si ton
oncle Fischer est dans l’embarras, c’est moi qui l’y ai mis, il m’a
souscrit pour vingt-cinq mille francs de lettres de change!
Et tout cela pour une femme qui me trompe, qui se moque de moi
quand je ne suis pas là, qui m’appelle un vieux chat
teint!... Oh! c’est affreux qu’un vice coûte plus cher
à satisfaire qu’une famille à nourrir!... Et c’est
irrésistible... Je te promettrais à l’instant de ne jamais
retourner chez cette abominable israélite, et, si elle m’écrit deux
lignes, j’irai, comme on allait au feu sous l’empereur.


- Ne te tourmente pas, Hector, dit la pauvre femme au désespoir
et oubliant sa fille à la vue des larmes qui roulaient dans les
yeux de son mari. Tiens, j’ai mes diamants sauve, avant tout,
mon oncle!


- Tes diamants valent à peine vingt mille francs, aujourd’hui.
Cela ne suffirait pas au père Fischer ainsi, garde-les pour
Hortense. Je verrai demain le maréchal.


- Pauvre ami! s’écria la baronne en prenant les mains de
son Hector et les lui baisant.


Ce fut toute la mercuriale. Adeline offrait ses diamants, le
père les donnait à Hortense, elle regarda cet effort comme sublime,
et elle fut sans force.


- Il est le maître, il peut tout prendre ici, il me laisse mes
diamants, c’est un dieu!


Telle fut la pensée de cette femme, qui certes avait plus obtenu
par sa douceur qu’une autre par quelque colère jalouse.


Le moraliste ne saurait nier que, généralement, les gens bien
élevés et très vicieux ne soient beaucoup plus aimables que les
gens vertueux ayant des crimes à racheter, ils sollicitent
par provision l’indulgence en se montrant faciles avec les défauts
de leurs juges, et ils passent pour être excellents. Quoiqu’il y
ait des gens charmants parmi les gens vertueux, la vertu se croit
assez belle par elle-même pour se dispenser de faire des
frais puis les gens réellement vertueux, car il faut
retrancher les hypocrites, ont presque tous de légers soupçons sur
leur situation ils se croient dupés au grand marché de la
vie, et ils ont des paroles aigrelettes à la façon des gens qui se
prétendent méconnus. Ainsi le baron, qui se reprochait la ruine de
sa famille, déploya toutes les ressources de son esprit et de ses
grâces de séducteur pour sa femme, pour ses enfants et sa cousine
Bette. En voyant venir son fils et Célestine Crevel, qui
nourrissait un petit Hulot, il fut charmant pour sa belle-fille, il
l’accabla de compliments, nourriture à laquelle la vanité de
Célestine n’était pas accoutumée, car jamais fille d’argent ne fut
si vulgaire ni si parfaitement insignifiante. Le grand-père prit le
marmot, il le baisa, le trouva délicieux et ravissant il lui
parla le parler des nourrices, prophétisa que ce poupard
deviendrait plus grand que lui, glissa des flatteries à l’adresse
de son fils Hulot, et rendit l’enfant à la grosse Normande chargée
de le tenir. Aussi Célestine échangea-t-elle avec la baronne un
regard qui voulait dire: "Quel homme
adorable!" Naturellement, elle défendait son beau-père
contre les attaques de son propre père.


Après s’être montré beau-père agréable et grand-père gâteau, le
baron emmena son fils dans le jardin pour lui présenter des
observations pleines de sens sur l’attitude à prendre à la Chambre
dans une circonstance délicate, surgie le matin. Il pénétra le
jeune avocat d’admiration par la profondeur de ses vues, il
l’attendrit par son ton amical, et surtout par l’espèce de
déférence avec laquelle il paraissait désormais vouloir le mettre à
son niveau.


M. Hulot fils était bien le jeune homme tel que l’a fabriqué la
révolution de 1830: l’esprit infatué de politique, respectueux
envers ses espérances, les contenant sous une fausse gravité, très
envieux des réputations faites, lâchant des phrases au lieu de ces
mots incisifs, les diamants de la conversation française, mais
plein de tenue et prenant la morgue pour la dignité. Ces gens sont
des cercueils ambulants qui contiennent un Français
d’autrefois le Français s’agite par moments, et donne des
coups contre son enveloppe anglaise mais l’ambition le
retient, et il consent à y étouffer. Ce cercueil est toujours vêtu
de drap noir.


- Ah! voici mon frère! dit le baron Hulot en allant
recevoir le comte à la porte du salon.


Après avoir embrassé le successeur probable du feu maréchal
Montcornet, il l’amena en lui prenant le bras avec des
démonstrations d’affection et de respect.


Ce pair de France, dispensé d’aller aux séances à cause de sa
surdité, montrait une belle tête froidie par les années, à cheveux
gris encore assez abondants pour être comme collés par la pression
du chapeau. Petit, trapu, devenu sec, il portait sa verte
vieillesse d’un air guilleret et, comme il conservait une
excessive activité condamnée au repos, il partageait son temps
entre la lecture et la promenade. Ses mœurs douces se voyaient sur
sa figure blanche, dans son maintien, dans son honnête discours
plein de choses sensées. Il ne parlait jamais guerre ni
campagnes il savait être trop grand pour avoir besoin de
faire de la grandeur. Dans un salon, il bornait son rôle à une
observation continuelle des désirs des femmes.


- Vous êtes tous gais, dit-il en voyant l’animation que le baron
répandait dans cette petite réunion de famille. Hortense n’est
cependant pas mariée, ajouta-t-il en reconnaissant sur le visage de
sa belle-sœur des traces de mélancolie.


- Ça viendra toujours assez tôt, lui cria dans l’oreille la
Bette d’une voix formidable.


- Vous voilà bien, mauvaise graine qui n’a pas voulu
fleurir! répondit-il en riant.


Le héros de Forzheim aimait assez la cousine Bette, car il se
trouvait entre eux des ressemblances. Sans éducation, sorti du
peuple, son courage avait été l’unique artisan de sa fortune
militaire, et son bon sens lui tenait lieu d’esprit. Plein
d’honneur, les mains pures, il finissait radieusement sa belle vie,
au milieu de cette famille où se trouvaient toutes ses affections,
sans soupçonner les égarements, encore secrets, de son frère. Nul
plus que lui ne jouissait du beau spectacle de cette réunion, où
jamais il ne s’élevait le moindre sujet de discorde, où frères et
sœurs s’aimaient également, car Célestine avait été considérée tout
de suite comme de la famille. Aussi le brave petit comte Hulot
demandait-il de temps en temps pourquoi le père Crevel ne venait
pas. "Mon père est à la campagne!" lui criait
Célestine. Cette fois, on lui dit que l’ancien parfumeur
voyageait.


Cette union si vraie de sa famille fit penser à Mme
Hulot:


- Voilà le plus sûr des bonheurs, et celui-là, qui pourrait nous
l’ôter?


En voyant sa favorite Adeline l’objet des attentions du baron,
le général en plaisanta si bien, que le baron, craignant le
ridicule, reporta sa galanterie sur sa belle-fille, qui, dans ces
dîners de famille, était toujours l’objet de ses flatteries et de
ses soins, car il espérait par elle ramener le père Crevel et lui
faire abjurer tout ressentiment. Quiconque eût vu cet intérieur de
famille aurait eu de la peine à croire que le père était aux abois,
la mère au désespoir, le fils au dernier degré de l’inquiétude sur
l’avenir de son père, et la fille occupée à voler un amoureux à sa
cousine.








Chapitre 13
Le Louvre


A sept heures, le baron, voyant son frère, son fils, la baronne
et Hortense occupés tous à faire le whist, partit pour aller
applaudir sa maîtresse à l’Opéra en emmenant la cousine Bette, qui
demeurait rue du Doyenné, et qui prétextait de la solitude de ce
quartier désert pour toujours s’en aller après le dîner. Les
Parisiens avoueront tous que la prudence de la vieille fille était
rationnelle.


L’existence du pâté de maisons qui se trouvent le long du vieux
Louvre est une de ces protestations que les Français aiment à faire
contre le bon sens, pour que l’Europe se rassure sur la dose
d’esprit qu’on leur accorde et ne les craigne plus. Peut-être
avons-nous là, sans le savoir, quelque grande pensée politique. Ce
ne sera certes pas un hors-d’œuvre que de décrire ce coin du Paris
actuel, plus tard on ne pourrait pas l’imaginer et nos
neveux, qui verront sans doute le Louvre achevé, se refuseraient à
croire qu’une pareille barbarie ait subsisté pendant trente-six
ans, au cœur de Paris, en face du palais où trois dynasties ont
reçu, pendant ces dernières trente-six années, l’élite de la France
et celle de l’Europe.


Depuis le guichet qui mène au pont du Carrousel jusqu’à la rue
du Musée, tout homme venu, ne fût-ce que pour quelques jours, à
Paris, remarque une dizaine de maisons à façades ruinées, où les
propriétaires découragés ne font aucune réparation, et qui sont le
résidu d’un ancien quartier en démolition depuis le jour où
Napoléon résolut de terminer le Louvre. La rue et l’impasse du
Doyenné, voilà les seules voies intérieures de ce pâté sombre et
désert où les habitants sont probablement des fantômes, car on n’y
voit jamais personne. Le pavé, beaucoup plus bas que celui de la
chaussée de la rue du Musée, se trouve au niveau de celui de la rue
Froidmanteau. Enterrées déjà par l’exhaussement de la place, ces
maisons sont enveloppées de l’ombre éternelle que projettent les
hautes galeries du Louvre, noircies de ce côté par le souffle du
nord. Les ténèbres, le silence, l’air glacial, la profondeur
caverneuse du sol concourent à faire de ces maisons des espèces de
cryptes, des tombeaux vivants.


Lorsqu’on passe en cabriolet le long de ce demi-quartier mort,
et que le regard s’engage dans la ruelle du Doyenné, l’âme a froid,
l’on se demande qui peut demeurer là, ce qui doit s’y passer le
soir, à l’heure où cette ruelle se change en coupe-gorge, et où les
vices de Paris, enveloppés du manteau de la nuit, se donnent pleine
carrière. Ce problème, effrayant par lui-même, devient horrible
quand on voit que ces prétendues maisons ont pour ceinture un
marais du côté de la rue de Richelieu, un océan de pavés
moutonnants du côté des Tuileries, de petits jardins, des baraques
sinistres du côté des galeries, et des steppes de pierres de taille
et de démolitions du côté du vieux Louvre. Henri III et ses mignons
qui cherchent leurs chausses, les amants de Marguerite qui
cherchent leurs têtes doivent danser des sarabandes au clair de la
lune dans ces déserts dominés par la voûte d’une chapelle encore
debout, comme pour prouver que la religion catholique, si vivace en
France, survit à tout. Voici bientôt quarante ans que le Louvre
crie par toutes les gueules de ces murs éventrés, de ces fenêtres
béantes: "Extirpez ces verrues de ma face!"
On a sans doute reconnu l’utilité de ce coupe-gorge, et la
nécessité de symboliser au cœur de Paris l’alliance intime de la
misère et de la splendeur qui caractérise la reine des capitales.
Aussi ces ruines froides, au sein desquelles le journal des
légitimistes a commencé la maladie dont il meurt, les infâmes
baraques de la rue du Musée, l’enceinte en planches des étalagistes
qui la garnissent auront-elles la vie plus longue et plus prospère
que celle de trois dynasties peut-être!


Dès 1823, la modicité du loyer dans des maisons condamnées à
disparaître avait engagé la cousine Bette à se loger là, malgré
l’obligation que l’état du quartier lui faisait de se retirer avant
la nuit close. Cette nécessité s’accordait, d’ailleurs, avec
l’habitude villageoise qu’elle avait conservée de se coucher et de
se lever avec le soleil, ce qui procure aux gens de la campagne de
notables économies sur l’éclairage et le chauffage. Elle demeurait
donc dans une des maisons auxquelles la démolition du fameux hôtel
occupé par Cambacérès a rendu la vue de la place.








Chapitre 14
Où l’on voit que les jolies femmes se trouvent sous les pas des
libertins comme les dupes vont au-devant des fripons


Au moment où le baron Hulot mit la cousine de sa femme à la
porte de cette maison, en lui disant: "Adieu,
cousine!" une jeune femme, petite, svelte, jolie, mise
avec une grande élégance, exhalant un parfum choisi, passait entre
la voiture et la muraille pour entrer aussi dans la maison. Cette
dame échangea, sans aucune espèce de préméditation, un regard avec
le baron, uniquement pour voir le cousin de la locataire mais
le libertin ressentit cette vive impression qu’éprouvent tous les
Parisiens quand ils rencontrent une jolie femme qui réalise, comme
disent les entomologistes, leurs desiderata, et il mit avec une
sage lenteur un de ses gants avant de remonter en voiture, pour se
donner une contenance et pouvoir suivre de l’oeil la jeune femme,
dont la robe était agréablement balancée par autre chose que ces
affreuses et frauduleuses sous-jupes en crinoline.


- Voilà, se disait-il, une gentille petite femme de qui je
ferais volontiers le bonheur, car elle ferait le mien.


Quand l’inconnue eut atteint le palier de l’escalier qui
desservait le corps de logis situé sur la rue, elle regarda la
porte cochère du coin de l’oeil, sans se retourner positivement, et
vit le baron cloué sur place par l’admiration, dévoré de désir et
de curiosité. C’est comme une fleur que toutes les Parisiennes
respirent avec plaisir, en la trouvant sur leur passage. Certaines
femmes attachées à leurs devoirs, vertueuses et jolies, reviennent
au logis assez maussades, lorsqu’elles n’ont pas fait leur petit
bouquet pendant la promenade.


La jeune femme monta rapidement l’escalier. Bientôt une fenêtre
de l’appartement du deuxième étage s’ouvrit, et elle s’y montra,
mais en compagnie d’un monsieur dont le crâne pelé, dont l’oeil peu
courroucé, révélaient un mari.


- Sont-elles fines et spirituelles, ces créatures-là!... se dit
le baron, elle m’indique ainsi sa demeure. C’est un peu trop vif,
surtout dans ce quartier-ci. Prenons garde.


Le directeur leva la tête quand il fut monté dans le milord, et
alors la femme et le mari se retirèrent vivement, comme si la
figure du baron eût produit sur eux l’effet mythologique de la tête
de Méduse.


- On dirait qu’ils me connaissent, pensa le baron. Alors, tout
s’expliquerait.


En effet, quand la voiture eut remonté la chaussée de la rue du
Musée, il se pencha pour revoir l’inconnue et il la trouva revenue
à la fenêtre. Honteuse d’être prise à contempler la capote sous
laquelle était son admirateur, la jeune femme se rejeta vivement en
arrière.


- Je saurai qui c’est par la Chèvre, se dit le baron.


L’aspect du conseiller d’Etat avait produit, comme on va le
voir, une sensation profonde sur le couple.


- Mais c’est le baron Hulot, dans la direction de qui se trouve
mon bureau! s’écria le mari en quittant le balcon de la
fenêtre.


- Eh bien, Marneffe, la vieille fille du troisième au fond de la
cour, qui vit avec ce jeune homme, est sa cousine? Est-ce
drôle que nous n’apprenions cela qu’aujourd’hui, et par
hasard!


- Mlle Fischer vivre avec un jeune homme!... répéta
l’employé. C’est des cancans de portière, ne parlons pas si
légèrement de la cousine d’un conseiller d’Etat qui fait la pluie
et le beau temps au ministère. Tiens, viens dîner, je t’attends
depuis quatre heures!








Chapitre 15
Le ménage Marneffe


La très jolie Mme Marneffe, fille naturelle du comte Montcornet,
l’un des plus célèbres lieutenants de Napoléon, avait été mariée,
au moyen d’une dot de vingt mille francs, à un employé subalterne
du ministère de la guerre. Par le crédit de l’illustre lieutenant
général, maréchal de France dans les six derniers mois de sa vie,
ce plumigère était arrivé à la place inespérée de premier commis
dans son bureau mais, au moment d’être nommé sous-chef, la
mort du maréchal avait coupé par le pied les espérances de Marneffe
et de sa femme.


L’exiguïté de la fortune du sieur Marneffe, chez qui s’était
déjà fondue la dot de Mlle Valérie Fortin, soit au payement des
dettes de l’employé, soit en acquisitions nécessaires à un garçon
qui se monte une maison, mais surtout les exigences d’une jolie
femme habituée chez sa mère à des jouissances auxquelles elle ne
voulut pas renoncer, avaient obligé le ménage à réaliser des
économies sur le loyer. La position de la rue du Doyenné, peu
éloignée du ministère de la guerre et du centre parisien, sourit à
M. et à Mme Marneffe, qui, depuis environ quatre ans, habitaient la
maison de Mlle Fischer.


Le sieur Jean-Paul-Stanislas Marneffe appartenait à cette nature
d’employés qui résistent à l’abrutissement par l’espèce de
puissance que donne la dépravation. Ce petit homme maigre, à
cheveux et à barbe grêles, à figure étiolée, pâlotte, plus fatiguée
que ridée, les yeux à paupières légèrement rougies et harnachées de
lunettes, de piètre allure et de plus piètre maintien, réalisait le
type que chacun se dessine d’un homme traduit aux assises pour
attentat aux mœurs.


L’appartement occupé par ce ménage, type de beaucoup de ménages
parisiens, offrait les trompeuses apparences de ce faux luxe qui
règne dans tant d’intérieurs. Dans le salon, les meubles recouverts
en velours de coton passé, les statuettes de plâtre jouant le
bronze florentin, le lustre mal ciselé, simplement mis en couleur,
à bobèches en cristal fondu le tapis dont le bon marché
s’expliquait tardivement par la quantité de coton introduite par le
fabricant, et devenue visible à l’oeil nu tout, jusqu’aux
rideaux qui vous eussent appris que le damas de laine n’a pas trois
ans de splendeur, tout chantait misère comme un pauvre en haillons
à la porte d’une église.


La salle à manger, mal soignée par une seule servante,
présentait l’aspect nauséabond des salles à manger d’hôtel de
province: tout y était encrassé, mal entretenu.


La chambre de monsieur, assez semblable à la chambre d’un
étudiant, meublée de son lit de garçon, de son mobilier de garçon,
flétri, usé comme lui-même, et faite une fois par semaine
cette horrible chambre, où tout traînait, où de vieilles
chaussettes pendaient sur des chaises foncées de crin dont les
fleurs reparaissaient dessinées par la poussière, annonçait bien
l’homme à qui son ménage est indifférent, qui vit au dehors, au
jeu, dans les cafés ou ailleurs.


La chambre de madame faisait exception à la dégradante incurie
qui déshonorait l’appartement officiel, où les rideaux étaient
partout jaunes de fumée et de poussière, où l’enfant, évidemment
abandonné à lui-même, laissait traîner ses joujoux partout. Situés
dans l’aile qui réunissait, d’un seul côté seulement, la maison
bâtie sur le devant de la rue, au corps de logis adossé au fond de
la cour à la propriété voisine, la chambre et le cabinet de
toilette de Valérie, élégamment tendus en perse, à meubles en bois
de palissandre, à tapis en moquette, sentaient la jolie femme, et,
disons-le, presque la femme entretenue. Sur le manteau de velours
de la cheminée s’élevait la pendule alors à la mode. On voyait un
petit dunkerque assez bien garni, des jardinières en porcelaine
chinoise luxueusement montées. Le lit, la toilette, l’armoire à
glace, le tête-à-tête, les colifichets obligés signalaient les
recherches ou les fantaisies du jour.


Quoique ce fût du troisième ordre en fait de richesse et
d’élégance, que tout y datât de trois ans, un dandy n’eût rien
trouvé à redire, sinon que ce luxe était entaché de bourgeoisie.
L’art, la distinction qui résulte des choses que le goût sait
s’approprier, manquaient là totalement. Un docteur ès sciences
sociales eût reconnu l’amant à quelques-unes de ces futilités de
riche bijouterie qui ne peuvent venir que de ce demi-dieu, toujours
absent, toujours présent chez une femme mariée.


Le dîner que firent le mari, la femme et l’enfant, ce dîner
retardé de quatre heures, eût expliqué la crise financière que
subissait cette famille, car la table est le plus sûr thermomètre
de la fortune dans les ménages parisiens. Une soupe aux herbes et à
l’eau de haricots, un morceau de veau aux pommes de terre, inondé
d’eau rousse en guise de jus, un plat de haricots et des cerises
d’une qualité inférieure, le tout servi et mangé dans des assiettes
et des plats écornés, avec l’argenterie peu sonore et triste du
maillechort, était-ce un menu digne de cette jolie femme? Le
baron en eût pleuré s’il en avait été témoin. Les carafes ternies
ne sauvaient pas la vilaine couleur du vin pris au litre chez le
marchand de vin du coin. Les serviettes servaient depuis une
semaine. Enfin, tout trahissait une misère sans dignité,
l’insouciance de la femme et celle du mari pour la famille.
L’observateur le plus vulgaire se serait dit, en les voyant, que
ces deux êtres étaient arrivés à ce funeste moment où la nécessité
de vivre fait chercher une friponnerie heureuse.


La première phrase dite par Valérie à son mari va d’ailleurs
expliquer le retard qu’avait éprouvé le dîner, dû probablement au
dévouement intéressé de la cuisinière.


- Samanon ne veut prendre tes lettres de change qu’à cinquante
pour cent, et demande en garantie une délégation sur tes
appointements.


La misère, secrète encore chez le directeur de la guerre et qui
avait pour paravent un traitement de vingt-quatre mille francs,
sans compter les gratifications, était donc arrivée à son dernier
période chez l’employé.


- Tu as fait mon directeur, dit le mari en regardant sa
femme.


- Je le crois, répondit-elle sans s’épouvanter de ce mot pris à
l’argot des coulisses.


- Qu’allons-nous devenir? reprit Marneffe. Le propriétaire
nous saisira demain. Et ton père qui s’avise de mourir sans faire
de testament! Ma parole d’honneur, ces gens de l’Empire se
croient tous immortels comme leur empereur.


- Pauvre père, dit-elle, il n’a eu que moi d’enfant, il m’aimait
bien! La comtesse aura brûlé le testament. Comment
m’aurait-il oubliée, lui qui nous donnait de temps en temps de
trois ou quatre billets de mille francs à la fois?


- Nous devons quatre termes, quinze cents francs! notre
mobilier les vaut-il? That is the question! a dit
Shakspeare.


- Tiens, adieu, mon chat, dit Valérie, qui n’avait pris que
quelques bouchées de veau d’où la domestique avait extrait le jus
pour un brave soldat revenu d’Alger. Aux grands maux, les grands
remèdes!


- Valérie, où vas-tu? s’écria Marneffe en coupant à sa
femme le chemin de la porte.


- Je vais voir notre propriétaire, répondit-elle en arrangeant
ses anglaises sous son joli chapeau. Toi, tu devrais tâcher de te
bien mettre avec cette vieille fille, si toutefois elle est cousine
du directeur.








Chapitre 16
La mansarde des artistes


L’ignorance où sont les locataires d’une même maison de leurs
situations sociales réciproques est un des faits constants qui
peuvent le plus peindre l’entraînement de la vie parisienne
mais il est facile de comprendre qu’un employé qui va tous les
jours de grand matin à son bureau, qui revient chez lui pour dîner,
qui sort tous les soirs, et qu’une femme adonnée aux plaisirs de
Paris, puissent ne rien savoir de l’existence d’une vieille fille
logée au troisième étage au fond de la cour de leur maison, surtout
quand cette fille a les habitudes de Mlle Fischer.


La première de la maison, Lisbeth allait chercher son lait, son
pain, sa braise, sans parler à personne, et se couchait avec le
soleil elle ne recevait jamais de lettres ni de visites, elle
ne voisinait point. C’était une de ces existences anonymes,
entomologiques, comme il y en a dans certaines maisons, où l’on
apprend au bout de quatre ans qu’il existe un vieux monsieur au
quatrième qui a connu Voltaire, Pilastre du Rozier, Beaujon,
Marcel, Molé, Sophie Arnould, Franklin et Robespierre. Ce que M. et
Mme Marneffe venaient de dire sur Lisbeth Fischer, ils l’avaient
appris à cause de l’isolement du quartier et des rapports que leur
détresse avait établis entre eux et les portiers, dont la
bienveillance leur était trop nécessaire pour ne pas avoir été
soigneusement entretenue. Or, la fierté, le mutisme, la réserve de
la vieille fille, avaient engendré chez les portiers ce respect
exagéré, ces rapports froids qui dénotent le mécontentement inavoué
de l’inférieur. Les portiers se croyaient d’ailleurs, dans
l’espèce, comme on dit au Palais, les égaux d’une locataire dont le
loyer était de deux cent cinquante francs. Les confidences de la
cousine Bette à sa petite-cousine Hortense étant vraies, chacun
comprendra que la portière avait pu, dans quelque conversation
intime avec les Marneffe, calomnier Mlle Fischer en croyant
simplement médire d’elle.


Lorsque la vieille fille reçut son bougeoir des mains de la
respectable Mme Olivier, la portière, elle s’avança pour voir si
les fenêtres de la mansarde au-dessus de son appartement étaient
éclairées. A cette heure, en juillet, il faisait si sombre au fond
de la cour, que la vieille fille ne pouvait pas se coucher sans
lumière.


- Oh! soyez tranquille, M. Steinbock est chez lui, il
n’est même pas sorti, dit malicieusement Mme Olivier à Mlle
Fischer.


La vieille fille ne répondit rien. Elle était encore restée
paysanne en ceci, qu’elle se moquait du qu’en dira-t-on des gens
placés loin d’elle et, de même que les paysans ne voient que
leur village, elle ne tenait qu’à l’opinion du petit cercle au
milieu duquel elle vivait. Elle monta donc résolûment, non pas chez
elle, mais à cette mansarde. Voici pourquoi. Au dessert, elle avait
mis dans son sac des fruits et des sucreries pour son amoureux, et
elle venait les lui donner, absolument comme une vieille fille
rapporte une friandise à son chien.


Elle trouva, travaillant à la lueur d’une petite lampe dont la
clarté s’augmentait en passant à travers un globe plein d’eau, le
héros des rêves d’Hortense, un pâle jeune homme blond, assis à une
espèce d’établi couvert des outils du ciseleur, de cire rouge,
d’ébauchoirs, de socles dégrossis, de cuivres fondus sur modèle,
vêtu d’une blouse, et tenant un petit groupe en cire à modeler
qu’il contemplait avec l’attention d’un poète au travail.


- Tenez, Wenceslas, voilà ce que je vous apporte, dit-elle en
plaçant son mouchoir sur un coin de l’établi.


Puis elle tira de son cabas avec précaution les friandises et
les fruits.


- Vous êtes bien bonne, mademoiselle, répondit le pauvre exilé
d’une voix triste.


- Ça vous rafraîchira, mon pauvre enfant. Vous vous échauffez le
sang à travailler ainsi, vous n’étiez pas né pour un si rude
métier...


Wenceslas Steinbock regarda la vieille fille d’un air
étonné.


- Mangez donc, reprit-elle brusquement, au lieu de me contempler
comme une de vos figures quand elles vous plaisent.


En recevant cette espèce de gourmande en paroles, l’étonnement
du jeune homme cessa, car il reconnut alors son mentor femelle dont
la tendresse le surprenait toujours, tant il avait l’habitude
d’être rudoyé. Quoique Steinbock eût vingt-neuf ans, il paraissait,
comme certains blonds, avoir cinq ou six ans de moins et, à
voir cette jeunesse, dont la fraîcheur avait cédé sous les fatigues
et les misères de l’exil, unie à cette figure sèche et dure, on
aurait pensé que la nature s’était trompée en leur donnant leurs
sexes. Il se leva, s’alla jeter dans une vieille bergère Louis XV
couverte en velours d’Utrecht jaune, et parut vouloir s’y reposer.
La vieille fille prit alors une prune de reine-claude et la
présenta doucement à son ami.


- Merci, dit-il en prenant le fruit.


- Etes-vous fatigué? demanda-t-elle en lui donnant un autre
fruit.


- Je ne suis pas fatigué par le travail, mais fatigué de la vie,
répondit-il.


- En voilà, des idées! reprit-elle avec une sorte
d’aigreur. N’avez-vous pas un bon génie qui veille sur vous?
dit-elle en lui présentant les sucreries et lui voyant manger tout
avec plaisir. Voyez, en dînant chez ma cousine, j’ai pensé à
vous...


- Je sais, dit-il en lançant sur Lisbeth un regard à la fois
caressant et plaintif, que, sans vous, je ne vivrais plus depuis
longtemps mais, ma chère demoiselle, les artistes ont besoin
de distractions...


- Ah! nous y voilà!... s’écria-t-elle en l’interrompant,
en se mettant les poings sur les hanches et arrêtant sur lui des
yeux flamboyants. Vous voulez aller perdre votre santé dans les
infamies de Paris, comme tant d’ouvriers qui finissent par aller
mourir à l’hôpital! Non, non, faites-vous une fortune, et,
quand vous aurez des rentes, vous vous amuserez, mon enfant, vous
aurez alors de quoi payer les médecins et les plaisirs, libertin
que vous êtes.


Wenceslas Steinbock, en recevant cette bordée accompagnée de
regards qui le pénétraient d’une flamme magnétique, baissa la tête.
Si le médisant le plus mordant eût pu voir le début de cette scène,
il aurait déjà reconnu la fausseté des calomnies lancées par les
époux Olivier sur la demoiselle Fischer. Tout, dans l’accent, dans
les gestes et dans les regards de ces deux êtres, accusait la
pureté de leur vie secrète. La vieille fille déployait la tendresse
d’une brutale mais réelle maternité. Le jeune homme subissait comme
un fils respectueux la tyrannie d’une mère. Cette alliance bizarre
paraissait être le résultat d’une volonté puissante agissant
incessamment sur un caractère faible, sur cette inconsistance
particulière aux Slaves, qui, tout en leur laissant un courage
héroïque sur les champs de bataille, leur donne un incroyable
décousu dans la conduite, une mollesse morale dont les causes
devraient occuper les physiologistes, car les physiologistes sont à
la politique ce que les entomologistes sont à l’agriculture.


- Et si je meurs avant d’être riche? demanda
mélancoliquement Wenceslas.


- Mourir?... s’écria la vieille fille. Oh! je ne
vous laisserai point mourir. J’ai de la vie pour deux, et je vous
infuserais mon sang, s’il le fallait.


En entendant cette exclamation violente et naïve, des larmes
mouillèrent les paupières de Steinbock.


- Ne vous attristez pas, mon petit Wenceslas, reprit Lisbeth
émue. Tenez, ma cousine Hortense a trouvé, je crois, votre cachet
assez gentil. Allez, je vous ferai bien vendre votre groupe en
bronze, vous serez quitte avec moi vous ferez ce que vous voudrez,
vous deviendrez libre! Allons, riez donc!...


- Je ne serai jamais quitte avec vous, mademoiselle, répondit le
pauvre exilé.


- Et pourquoi donc?... demanda la paysanne des Vosges en
prenant le parti du Livonien contre elle-même.


- Parce que vous ne m’avez pas seulement nourri, logé, soigné
dans la misère mais encore vous m’avez donné de la
force! Vous m’avez créé ce que je suis, vous avez été souvent
dure, vous m’avez fait souffrir...


- Moi? dit la vieille fille. Allez-vous recommencer vos
bêtises sur la poésie, sur les arts, et faire craquer vos doigts,
vous détirer les bras en parlant du beau idéal, de vos folies du
Nord. Le beau ne vaut pas le solide, et le solide, c’est moi!
Vous avez des idées dans la cervelle? la belle affaire!
et moi aussi, j’ai des idées... A quoi sert ce qu’on a dans l’âme,
si l’on n’en tire aucun parti? Ceux qui ont des idées ne sont
pas alors si avancés que ceux qui n’en ont pas, si ceux-là savent
se remuer... Au lieu de penser à vos rêveries, il faut travailler.
Qu’avez-vous fait depuis que je suis partie?...


- Qu’a dit votre jolie cousine?


- Qui vous a dit qu’elle fût jolie? demanda vivement
Lisbeth avec un accent où rugissait une jalousie de tigre.


- Mais vous-même.


- C’était pour voir la grimace que vous feriez! Avez-vous
envie de courir après les jupes? Vous aimez les femmes, eh
bien, fondez-en, mettez vos désirs en bronze car vous vous en
passerez encore pendant quelque temps, d’amourettes, et surtout de
ma cousine, cher ami. Ce n’est pas du gibier pour votre nez
il faut à cette fille-là un homme de soixante mille francs de
rente,... et il est trouvé... Tiens, le lit n’est pas fait!
dit-elle en regardant à travers l’autre chambre oh!
pauvre chat! je vous ai oublié...


Aussitôt la vigoureuse fille se débarrassa de son mantelet, de
son chapeau, de ses gants, et, comme une servante, elle arrangea
lestement le petit lit de pensionnaire où couchait l’artiste. Ce
mélange de brusquerie, de rudesse même et de bonté peut explique
l’empire que Lisbeth avait acquis sur cet homme, de qui elle
faisait une chose à elle. La vie ne nous attache-t-elle pas par ses
alternatives de bon et de mauvais? Si le Livonien avait
rencontré Mme Marneffe, au lieu de rencontrer Lisbeth Fischer, il
aurait trouvé, dans sa protectrice, une complaisance qui l’eût
conduit à quelque route bourbeuse et déshonorante où il se serait
perdu. Il n’aurait certes pas travaillé, l’artiste ne serait pas
éclos. Aussi, tout en déplorant l’âpre cupidité de la vieille
fille, sa raison lui disait-elle de préférer ce bras de fer à la
paresseuse existence que menaient quelques-uns de ses
compatriotes.


Voici l’événement auquel était dû le mariage de cette énergie
femelle et de cette faiblesse masculine, espèce de contre-sens
assez fréquent, dit-on, en Pologne.








Chapitre 17
Histoire d’un exilé


En 1833, Mlle Fischer, qui travaillait parfois la nuit quand
elle avait beaucoup d’ouvrage, sentit, vers une heure du matin, une
forte odeur d’acide carbonique, et entendit les plaintes d’un
mourant. L’odeur du charbon et le râle provenaient d’une mansarde
située au-dessus des deux pièces dont se composait son
appartement elle supposa qu’un jeune homme nouvellement venu
dans la maison, et logé dans cette mansarde à louer depuis trois
ans, se suicidait. Elle monta rapidement, enfonça la porte avec sa
force de Lorraine en y pratiquant une pesée, et trouva le locataire
se roulant sur un lit de sangle dans les convulsions de l’agonie.
Elle éteignit le réchaud. La porte ouverte, l’air afflua, l’exilé
fut sauvé; puis, quand Lisbeth l’eut couché comme un malade, qu’il
fut endormi, elle put reconnaître les causes du suicide dans le
dénûment absolu des deux chambres de cette mansarde, où il
n’existait qu’une méchante table, le lit de sangle et deux
chaises.


Sur la table était cet écrit, qu’elle lut:


Je suis le comte Wenceslas Steinbock, né à Prelie, en
Livonie.


Qu’on n’accuse personne de ma mort, les raisons de mon suicide
sont dans ces mots de Kosciusko: Finis Poloniae!


Le petit-neveu d’un valeureux général de Charles XII n’a pas
voulu mendier. Ma faible constitution m’interdisait le service
militaire, et j’ai vu hier la fin des cent thalers avec lesquels je
suis venu de Dresde à Paris. Je laisse vingt-cinq francs dans le
tiroir de cette table pour payer le terme que je dois au
propriétaire.


N’ayant plus de parents, ma mort n’intéresse personne. Je prie
mes compatriotes de ne pas accuser le gouvernement français. Je ne
me suis pas fait connaître comme réfugié, je n’ai rien demandé, je
n’ai rencontré aucun exilé, personne ne sait à Paris que
j’existe.


Je serai mort dans des pensées chrétiennes. Que Dieu pardonne au
dernier des Steinbock!


"Wenceslas."


Mlle Fischer, excessivement touchée de la probité du moribond,
qui payait son terme, ouvrit le tiroir et vit en effet cinq pièces
de cent sous.


- Pauvre jeune homme! s’écria-t-elle. Et personne au monde
pour s’intéresser à lui!


Elle descendit chez elle, y prit son ouvrage, et vint travailler
dans cette mansarde, en veillant le gentilhomme livonien. A son
réveil, on peut juger de l’étonnement de l’exilé quand il vit une
femme à son chevet il crut continuer un rêve. Tout en faisant
des aiguillettes en or pour un uniforme, la vieille fille s’était
promis de protéger ce pauvre enfant, qu’elle avait admiré dormant.
Lorsque le jeune comte fut tout à fait éveillé, Lisbeth lui donna
du courage, et le questionna pour savoir comment lui faire gagner
sa vie.


Wenceslas, après avoir raconté son histoire, ajouta qu’il avait
dû sa place à sa vocation reconnue pour les arts il s’était
toujours senti des dispositions pour la sculpture mais le
temps nécessaire aux études lui paraissait trop long pour un homme
sans argent, et il se sentait beaucoup trop faible en ce moment
pour s’adonner à un état manuel ou entreprendre la grande
sculpture. Ces paroles furent du grec pour Lisbeth Fischer. Elle
répondit à ce malheureux que Paris offrait tant de ressources,
qu’un homme de bonne volonté devait y vivre. Jamais les gens de
cœur n’y périssaient quand ils apportaient un certain fonds de
patience.


- Je ne suis qu’une pauvre fille, moi, une paysanne, et j’ai
bien su m’y créer une indépendance, ajouta-t-elle en terminant.
Ecoutez-moi. Si vous voulez bien sérieusement travailler, j’ai
quelques économies, je vous prêterai mois par mois l’argent
nécessaire pour vivre, mais pour vivre strictement et non pour
bambocher, pour courailler! On peut dîner à Paris à
vingt-cinq sous par jour, et je vous ferai votre déjeuner avec le
mien tous les matins. Enfin je meublerai votre chambre, et je
payerai les apprentissages qui vous sembleront nécessaires. Vous me
donnerez des reconnaissances en bonne forme de l’argent que je
dépenserai pour vous et, quand vous serez riche, vous me
rendrez le tout. Mais, si vous ne travaillez pas, je ne me
regarderai plus comme engagée à rien et je vous abandonnerai.


- Ah! s’écria le malheureux, qui sentait encore l’amertume
de sa première étreinte avec la mort, les exilés de tous les pays
ont bien raison de tendre vers la France, comme font les âmes du
purgatoire vers le paradis. Quelle nation que celle où il se trouve
des secours, des cœurs généreux partout, même dans une mansarde
comme celle-ci! Vous serez tout pour moi, ma chère
bienfaitrice, je serai votre esclave! Soyez mon amie, dit-il
avec une de ces démonstrations caressantes si familières aux
Polonais, et qui les font accuser assez injustement de
servilité.


- Oh! non, je suis trop jalouse, je vous rendrais
malheureux mais je serai volontiers quelque chose comme votre
camarade, reprit Lisbeth.


- Oh! si vous saviez avec quelle ardeur j’appelais une
créature, fût-ce un tyran, qui voulût de moi, quand je me débattais
dans le vide de Paris! reprit Wenceslas. Je regrettais la
Sibérie, où l’empereur m’enverrait, si je rentrais!...
Devenez ma providence... Je travaillerai, je deviendrai meilleur
que je ne suis, quoique je ne sois pas un mauvais garçon.


- Ferez-vous tout ce que je vous dirai de faire?
demanda-t-elle.


- Oui!...


- Eh bien, je vous prends pour mon enfant, dit-elle gaiement. Me
voilà avec un garçon qui se relève du cercueil. Allons! nous
commençons. Je vais descendre faire mes provisions, habillez-vous,
vous viendrez partager mon déjeuner quand j’aurai cogné au plafond
avec le manche de mon balai.








Chapitre 18
Aventure d’une araignée qui trouve dans sa toile une belle mouche
trop grosse pour elle


Le lendemain, chez les fabricants où Mlle Fischer porta son
ouvrage, elle prit des renseignements sur l’état de sculpteur. A
force de demander, elle réussit à découvrir l’atelier des Florent
et Chanor, maison spéciale où l’on fondait, où l’on ciselait les
bronzes riches et les services d’argenterie luxueux. Elle y
conduisit Steinbock en qualité d’apprenti sculpteur, proposition
qui parut bizarre. On exécutait là les modèles des plus fameux
artistes, on n’y montrait pas à sculpter. La persistance et
l’entêtement de la vieille fille arrivèrent à placer son protégé
comme dessinateur d’ornements. Steinbock sut promptement modeler
les ornements, il en inventa de nouveaux, il avait la vocation.


Cinq mois après avoir achevé son apprentissage de ciseleur, il
fit la connaissance du fameux Stidmann, le principal sculpteur de
la maison Florent. Au bout de vingt mois, Wenceslas en savait plus
que son maître mais, en trente mois, les économies amassées
par la vieille fille pendant seize ans, pièce à pièce, furent
entièrement dissipées. Deux mille cinq cents francs en or!
une somme qu’elle comptait placer en viager, et représentée par
quoi? par la lettre de change d’un Polonais. Aussi Lisbeth
travaillait-elle en ce moment comme dans sa jeunesse, afin de
subvenir aux dépenses du Livonien.


Quand elle se vit entre les mains un papier au lieu d’avoir ses
pièces d’or, elle perdit la tête, et alla consulter M. Rivet,
devenu depuis quinze ans le conseil, l’ami de sa première et plus
habile ouvrière. En apprenant cette aventure, M. et Mme Rivet
grondèrent Lisbeth, la traitèrent de folle, honnirent les réfugiés,
dont les menées pour redevenir une nation compromettaient la
prospérité du commerce, la paix à tout prix, et ils poussèrent la
vieille fille à prendre ce qu’on appelle, en commerce, des
sûretés.


- La seule sûreté que ce gaillard-là peut vous offrir, c’est sa
liberté, dit alors M. Rivet.


M. Achille Rivet était juge au tribunal de commerce.


- Et ce n’est pas une plaisanterie pour les étrangers,
reprit-il. Un Français reste cinq ans en prison, et après il en
sort sans avoir payé ses dettes, il est vrai, car il n’est plus
contraignable que par sa conscience, qui le laisse toujours en
repos mais un étranger ne sort jamais de prison. Donnez-moi
votre lettre de change, vous allez la passer au nom de mon teneur
de livres, il la fera protester, vous poursuivra tous les deux,
obtiendra contradictoirement un jugement qui prononcera la
contrainte par corps, et, quand tout sera bien en règle, il vous
signera une contre-lettre. En agissant ainsi, vos intérêts
courront, et vous aurez un pistolet toujours chargé contre votre
Polonais!


La vieille fille se laissa mettre en règle, et dit à son protégé
de ne pas s’inquiéter de cette procédure, uniquement faite pour
donner des garanties à un usurier qui consentait à leur avancer
quelque argent. Cette défaite était due au génie inventif du juge
au tribunal de commerce. L’innocent artiste, aveugle dans sa
confiance en sa bienfaitrice, alluma sa pipe avec les papiers
timbrés, car il fumait, comme tous les gens qui ont ou des chagrins
ou de l’énergie à endormir. Un beau jour, M. Rivet fit voir à Mlle
Fischer un dossier et lui dit:


- Vous avez à vous Wenceslas Steinbock, pieds et poings liés, et
si bien, qu’en vingt-quatre heures vous pouvez le loger à Clichy
pour le reste de ses jours.


Ce digne et honnête juge au tribunal de commerce éprouva ce
jour-là la satisfaction que doit causer la certitude d’avoir commis
une mauvaise bonne action. La bienfaisance a tant de manières
d’être à Paris, que cette expression singulière répond à l’une de
ses variations. Une fois le Livonien entortillé dans les cordes de
la procédure commerciale, il s’agissait d’arriver au payement, car
le notable commerçant regardait Wenceslas Steinbock comme un
escroc. Le cœur, la probité, la poésie, étaient à ses yeux, en
affaires, des sinistres. Rivet alla voir, dans l’intérêt de cette
pauvre Mlle Fischer, qui, selon son expression, avait été dindonnée
par un Polonais, les riches fabricants de chez qui Steinbock
sortait. Or, secondé par les remarquables artistes de l’orfèvrerie
parisienne déjà cités, Stidmann, qui faisait arriver l’art français
à la perfection où il est maintenant et qui permet de lutter avec
les Florentins de la renaissance, se trouvait dans le cabinet de
Chanor, lorsque le brodeur y vint prendre des renseignements sur le
nommé Steinbock, un réfugié polonais.


- Qu’appelez-vous le nommé Steinbock? s’écria
railleusement Stidmann. Serait-ce par hasard un jeune Livonien que
j’ai eu pour élève? Apprenez, monsieur, que c’est un grand
artiste. On dit que je me crois le diable eh bien, ce pauvre
garçon ne sait pas, lui, qu’il peut devenir un dieu...


- Quoique vous parliez bien cavalièrement à un homme qui a
l’honneur d’être juge au tribunal de la Seine...


- Excusez, consul!... interrompit Stidmann en se mettant
le revers de la main au front.


- Je suis bien heureux de ce que vous venez de dire. Ainsi, ce
jeune homme pourra gagner de l’argent?...


- Certes, dit le vieux Chanor, mais il lui faut travailler
il en aurait déjà bien amassé, s’il était resté chez nous. Que
voulez-vous! les artistes ont horreur de la dépendance.


- Ils ont la conscience de leur valeur et de leur dignité,
répondit Stidmann. Je ne blâme pas Wenceslas d’aller seul, de
tâcher de se faire un nom et de devenir un grand homme, c’est son
droit! Et j’ai cependant bien perdu quand il m’a quitté!


- Voilà, s’écria Rivet, voilà les prétentions des jeunes gens,
au sortir de leur œuf universitaire... Mais commencez donc par vous
faire des rentes, et cherchez la gloire après!


- On se gâte la main à ramasser des écus! répondit
Stidmann. C’est à la gloire de nous apporter la fortune.


- Que voulez-vous! dit Chanor à Rivet, on ne peut pas les
attacher...


- Ils mangeraient le licou! répliqua Stidmann.


- Tous ces messieurs, dit Chanor en regardant Stidmann, ont
autant de fantaisies que de talent. Ils dépensent énormément, ils
ont des lorettes, ils jettent l’argent par les fenêtres, ils ne
trouvent plus le temps de faire leurs travaux ils négligent
alors leurs commandes nous allons chez des ouvriers qui ne
les valent pas et qui s’enrichissent puis ils se plaignent de
la dureté des temps, tandis que, s’ils s’étaient appliqués, ils
auraient des monts d’or...


- Vous me faites l’effet, vieux père Lumignon, dit Stidmann, de
ce libraire d’avant la Révolution qui disait: "Ah!
si je pouvais tenir Montesquieu, Voltaire et Rousseau, bien gueux,
dans ma soupente et garder leurs culottes dans une commode, comme
ils m’écriraient de bons petits livres avec lesquels je me ferais
une fortune!" Si l’on pouvait forger de belles œuvres
comme des clous, les commissionnaires en feraient... Donnez-moi
mille francs, et taisez-vous!


Le bonhomme Rivet revint enchanté pour la pauvre demoiselle
Fischer, qui dînait chez lui tous les lundis et qu’il allait y
trouver.


- Si vous pouvez le faire bien travailler, dit-il, vous serez
plus heureuse que sage, vous serez remboursée, intérêts, frais et
capital. Ce Polonais a du talent, il peut gagner sa vie mais
enfermez ses pantalons et ses souliers, empêchez-le d’aller à la
Chaumière et dans le quartier Notre-Dame de Lorette, tenez-le en
laisse. Sans ces précautions, votre sculpteur flânera, et si vous
saviez ce que les artistes appellent flâner! des horreurs,
quoi! Je viens d’apprendre qu’un billet de mille francs y
passe dans une journée.


Cet épisode eut une influence terrible sur la vie intérieure de
Wenceslas et de Lisbeth. La bienfaitrice trempa le pain de l’exilé
dans l’absinthe des reproches, lorsqu’elle crut ses fonds
compromis, et elle les crut bien souvent perdus. La bonne mère
devint une marâtre, elle morigéna ce pauvre enfant, elle le
tracassa, lui reprocha de ne pas travailler assez promptement, et
d’avoir pris un état difficile. Elle ne pouvait pas croire que des
modèles en cire rouge, des figurines, des projets d’ornements, des
essais pussent avoir du prix. Bientôt, fâchée de ses duretés, elle
essayait d’en effacer les traces par des soins, par des douceurs et
par des attentions. Le pauvre jeune homme, après avoir gémi de se
trouver dans la dépendance de cette mégère et sous la domination
d’une paysanne des Vosges, était ravi des câlineries et de cette
sollicitude maternelle éprise seulement du physique, du matériel de
la vie. Il fut comme une femme qui pardonne les mauvais traitements
d’une semaine à cause des caresses d’un fugitif raccommodement.


Mlle Fischer prit ainsi sur cette âme un empire absolu. L’amour
de la domination, resté dans ce cœur de vieille fille à l’état de
germe, se développa rapidement. Elle put satisfaire son orgueil et
son besoin d’action: n’avait-elle pas une créature à elle, à
gronder, à diriger, à flatter, à rendre heureuse, sans avoir à
craindre aucune rivalité? Le bon et le mauvais de son caractère
s’exercèrent donc également. Si parfois elle martyrisait le pauvre
artiste, elle avait, en revanche, des délicatesses semblables à la
grâce des fleurs champêtres elle jouissait de le voir ne
manquant de rien, elle eût donné sa vie pour lui Wenceslas en
avait la certitude. Comme toutes les belles âmes, le pauvre garçon
oubliait le mal, les défauts de cette fille, qui, d’ailleurs, lui
avait raconté sa vie comme excuse de sa sauvagerie, et il ne se
souvenait jamais que des bienfaits. Un jour, la vieille fille,
exaspérée de ce que Wenceslas était allé flâner au lieu de
travailler, lui fit une scène.


- Vous m’appartenez! lui dit-elle. Si vous êtes honnête
homme, vous devriez tâcher de me rendre le plus tôt possible ce que
vous me devez...


Le gentilhomme, en qui le sang des Steinbock s’alluma, devint
pâle.


- Mon Dieu! dit-elle, bientôt nous n’aurons plus pour
vivre que les trente sous que je gagne, moi, pauvre fille...


Les deux indigents, irrités dans le duel de la parole,
s’animèrent l’un contre l’autre et alors le pauvre artiste
reprocha pour la première fois à sa bienfaitrice de l’avoir arraché
à la mort, pour lui faire une vie de forçat pire que le néant, où
du moins on se reposait, dit-il. Et il parla de fuir.


- Fuir!... s’écria la vieille fille... Ah! M. Rivet
avait raison!


Et elle expliqua catégoriquement au Polonais comment on pouvait
en vingt-quatre heures le mettre pour le reste de ses jours en
prison. Ce fut un coup de massue. Steinbock tomba dans une
mélancolie noire et dans un mutisme absolu. Le lendemain, dans la
nuit, Lisbeth, ayant entendu des préparatifs de suicide, monta chez
son pensionnaire, lui présenta le dossier et une quittance en
règle.


- Tenez, mon enfant, pardonnez-moi! dit-elle les yeux
humides. Soyez heureux, quittez-moi, je vous tourmente trop
mais dites-moi que vous penserez quelquefois à la pauvre fille qui
vous a mis à même de gagner votre vie. Que voulez-vous! vous
êtes la cause de mes méchancetés: je puis mourir, que
deviendrez-vous sans moi?... Voilà la raison de l’impatience
que j’ai de vous voir en état de fabriquer des objets qui puissent
se vendre. Je ne vous redemande pas mon argent pour moi,
allez!... J’ai peur de votre paresse que vous nommez rêverie,
de vos conceptions qui mangent tant d’heures pendant lesquelles
vous regardez le ciel, et je voudrais que vous eussiez contracté
l’habitude du travail.


Ce fut dit avec un accent, un regard, des larmes, une attitude,
qui pénétrèrent le noble artiste il saisit sa bienfaitrice,
la pressa sur son cœur et l’embrassa au front.


- Gardez ces pièces, répondit-il avec une sorte de gaieté.
Pourquoi me mettriez-vous à Clichy? Ne suis-je pas emprisonné
ici par la reconnaissance?


Cet épisode de leur vie commune et secrète, arrivé six mois
auparavant, avait fait produire à Wenceslas trois choses: le
cachet que gardait Hortense, le groupe mis chez le marchand de
curiosités, et une admirable pendule qu’il achevait en ce moment,
car il vissait les derniers écrous du modèle.


Cette pendule représentait les douze Heures, admirablement
caractérisées par douze figures de femmes entraînées dans une danse
si folle et si rapide, que trois Amours, grimpés sur un tas de
fleurs et de fruits, ne pouvaient arrêter au passage que l’Heure de
minuit, dont la chlamyde déchirée restait aux mains de l’Amour le
plus hardi. Ce sujet reposait sur un socle rond d’une admirable
ornementation, où s’agitaient des animaux fantastiques. L’Heure
était indiquée dans une bouche monstrueuse ouverte par un
bâillement. Chaque Heure offrait des symboles heureusement imaginés
qui en caractérisaient les occupations habituelles.


Il est facile maintenant de comprendre l’espèce d’attachement
extraordinaire que Mlle Fischer avait conçu pour son
Livonien: elle le voulait heureux, et elle le voyait
dépérissant, s’étiolant dans sa mansarde. On conçoit la raison de
cette situation affreuse. La Lorraine surveillait cet enfant du
Nord avec la tendresse d’une mère, avec la jalousie d’une femme et
l’esprit d’un dragon ainsi elle s’arrangeait pour lui rendre
toute folie, toute débauche impossible, en le laissant toujours
sans argent. Elle aurait voulu garder sa victime et son compagnon
pour elle, sage comme il était par force, et elle ne comprenait pas
la barbarie de ce désir insensé, car elle avait pris, elle,
l’habitude de toutes les privations. Elle aimait assez Steinbock
pour ne pas l’épouser, et l’aimait trop pour le céder à une autre
femme elle ne savait pas se résigner à n’en être que la mère,
et se regardait comme une folle quand elle pensait à l’autre
rôle.


Ces contradictions, cette féroce jalousie, ce bonheur de
posséder un homme à elle, tout agitait démesurément le cœur de
cette fille. Eprise réellement depuis quatre ans, elle caressait le
fol espoir de faire durer cette vie inconséquente et sans issue, où
sa persistance devait causer la perte de celui qu’elle appelait son
enfant. Ce combat de ses instincts et de sa raison la rendait
injuste et tyrannique. Elle se vengeait sur ce jeune homme de ce
qu’elle n’était ni jeune, ni riche, ni belle puis, après chaque
vengeance, elle arrivait, en reconnaissant ses torts en elle-même,
à des humilités, à des tendresses infinies. Elle ne concevait le
sacrifice à faire à son idole qu’après y avoir écrit sa puissance à
coups de hache. C’était enfin la Tempête de Shakespeare renversée,
Caliban maître d’Ariel et de Prospero.


Quant à ce malheureux jeune homme à pensées élevées, méditatif,
enclin à la paresse, il offrait dans les yeux, comme ces lions
encagés au Jardin des plantes, le désert que sa protectrice faisait
en son âme. Le travail forcé que Lisbeth exigeait de lui ne
défrayait pas les besoins de son cœur. Son ennui devenait une
maladie physique, et il mourait sans pouvoir demander, sans savoir
se procurer l’argent d’une folie souvent nécessaire. Par certaines
journées d’énergie, où le sentiment de son malheur accroissait son
exaspération, il regardait Lisbeth, comme un voyageur altéré, qui,
traversant une côte aride, doit regarder une eau saumâtre.


Ces fruits amers de l’indigence et de cette réclusion dans Paris
étaient savourés comme des plaisirs par Lisbeth. Aussi
prévoyait-elle avec terreur que la moindre passion allait lui
enlever son esclave. Parfois elle se reprochait, en contraignant
par sa tyrannie et ses reproches ce poète à devenir un grand
sculpteur de petites choses, de lui avoir donné les moyens de se
passer d’elle.


Le lendemain, ces trois existences, si diversement et si
réellement misérables, celle d’une mère au désespoir, celle du
ménage Marneffe et celle du pauvre exilé, devaient toutes être
affectées par la passion naïve d’Hortense et par le singulier
dénoûment que le baron allait trouver à sa passion malheureuse pour
Josépha.








Chapitre 19
Comment on se quitte au treizième arrondissement


Au moment d’entrer à l’Opéra, le conseiller d’Etat fut arrêté
par l’aspect un peu sombre du temple de la rue Le Peletier, où il
ne vit ni gendarmes, ni lumières, ni gens de service, ni barrières
pour contenir la foule. Il regarda l’affiche, y vit une bande
blanche au milieu de laquelle brillait ce mot
sacramentel:


Relâche par indisposition


Aussitôt il s’élança chez Josépha, qui demeurait dans les
environs, comme tous les artistes attachés à l’Opéra, rue
Chauchat.


- Monsieur, que demandez-vous? lui dit le portier, à son
grand étonnement.


- Vous ne me connaissez donc plus? répondit le baron avec
inquiétude.


- Au contraire, monsieur, c’est parce que j’ai l’honneur de
remettre Monsieur, que je lui dis: Où allez-vous?


Un frisson mortel glaça le baron.


- Qu’est-il arrivé? demanda-t-il.


- Si M. le baron entrait dans l’appartement de Mlle Mirah, il y
trouverait Mlle Héloïse Brisetout, M. Bixiou, M. Léon de Lora, M.
Lousteau, M. de Vernisset, M. Stidmann, et des femmes pleines de
patchouly, qui pendent la crémaillère...


- Eh bien, où donc est...?


- Mlle Mirah?... Je ne sais pas trop si je fais bien de
vous le dire.


Le baron glissa deux pièces de cent sous dans la main du
portier.


- Eh bien, elle reste maintenant rue de la Ville-l’Evêque, dans
un hôtel que lui a donné, dit-on, le duc d’Hérouville, répondit à
voix basse le portier.


Après avoir demandé le numéro de cet hôtel, le baron prit un
milord et arriva devant une de ces jolies maisons modernes à
doubles portes, où, dès la lanterne à gaz, le luxe se
manifeste.


Le baron, vêtu de son habit de drap bleu, à cravate blanche,
gilet blanc, pantalon de nankin, bottes vernies, beaucoup d’empois
dans le jabot, passa pour un invité retardataire aux yeux du
portier de ce nouvel Eden. Sa prestance, sa manière de marcher,
tout en lui justifiait cette opinion.


Au coup de cloche sonné par le portier, un valet parut au
péristyle. Ce valet, nouveau comme l’hôtel, laissa pénétrer le
baron, qui lui dit d’un ton de voix accompagné d’un geste
impérial:


- Fais passer cette carte à Mlle Josépha...


Le patito regarda machinalement la pièce où il se trouvait, et
se vit dans un salon d’attente, plein de fleurs rares, dont
l’ameublement devait coûter quatre mille écus de cent sous. Le
valet, revenu, pria monsieur d’entrer au salon en attendant qu’on
sortît de table pour prendre le café.


Quoique le baron eût connu le luxe de l’Empire, qui certes fut
un des plus prodigieux et dont les créations, si elles ne furent
pas durables, n’en coûtèrent pas moins des sommes folles, il resta
comme ébloui, abasourdi, dans ce salon dont les trois fenêtres
donnaient sur un jardin féerique, un de ces jardins fabriqués en un
mois avec des terrains rapportés, avec des fleurs transplantées, et
dont les gazons semblent obtenus par des procédés chimiques. Il
admira non seulement les recherches, les dorures, les sculptures
les plus coûteuses du style dit Pompadour, des étoffes
merveilleuses que le premier épicier venu aurait pu commander et
obtenir à flots d’or, mais encore ce que des princes seuls ont la
faculté de choisir, de trouver, de payer et d’offrir: deux
tableaux de Greuze et deux de Watteau, deux têtes de Van Dyck, deux
paysages de Ruysdael, deux du Guaspre, un Rembrandt et un Holbein,
un Murillo et un Titien, deux Teniers et deux Metzu, un Van Huysum
et un Abraham Mignon, enfin deux cent mille francs de tableaux
admirablement encadrés. Les bordures valaient presque les
toiles.


- Ah! tu comprends maintenant, mon bonhomme? dit
Josépha.


Venue sur la pointe du pied par une porte muette, sur des tapis
de Perse, elle saisit son adorateur dans une de ces stupéfactions
où les oreilles tintent si bien, qu’on n’entend rien que le glas du
désastre.


Ce mot de bonhomme, dit à ce personnage si haut placé dans
l’administration, et qui peint admirablement l’audace avec laquelle
ces créatures ravalent les plus grandes existences, laissa le baron
cloué par les pieds. Josépha, tout en blanc et jaune, était si bien
parée pour cette fête, qu’elle pouvait encore briller au milieu de
ce luxe insensé, comme le bijou le plus rare.


- N’est-ce pas que c’est beau? reprit-elle. Le duc a mis
là tous les bénéfices d’une affaire en commandite dont les actions
ont été vendues en hausse. Pas bête, mon petit duc? Il n’y a
que les grands seigneurs d’autrefois pour savoir changer du charbon
de terre en or. Le notaire, avant le dîner, m’a apporté le contrat
d’acquisition à signer, et qui contient quittance du prix. Comme
ils sont là tous grands seigneurs: d’Esgrignon, Rastignac,
Maxime, Lenoncourt, Verneuil, Laginski, Rochefide, la Palférine,
et, en fait de banquiers, Nucingen et du Tillet, avec Antonia,
Malaga, Carabine et la Schontz, ils ont tous compati à ton malheur.
Oui, mon vieux, tu est invité, mais à la condition de boire tout de
suite la valeur de deux bouteilles en vins de Hongrie, de Champagne
et du Cap pour te mettre à leur niveau. Nous sommes, mon cher, tous
trop tendus ici pour qu’il n’y ait pas relâche à l’Opéra, mon
directeur est soûl comme un cornet à pistons, il en est aux
couacs!


- O Josépha!... s’écria le baron.


- Comme c’est bête, une explication! répondit-elle en
souriant. Voyons, vaux-tu les six cent mille francs que coûte
l’hôtel et le mobilier? Peux-tu m’apporter une inscription de
trente mille francs de rente que le duc m’a donnée dans un cornet
de papier blanc à dragées d’épicier?... C’est là une jolie
idée!


- Quelle perversité! dit le conseiller d’Etat, qui dans ce
moment de rage aurait troqué les diamants de sa femme pour
remplacer le duc d’Hérouville pendant vingt-quatre heures.


- C’est mon état d’être perverse! répliqua-t-elle.
Ah! voilà comment tu prends la chose! Pourquoi n’as-tu
pas inventé de commandite? Mon Dieu, mon pauvre chat teint,
tu devrais me remercier: je te quitte au moment où tu
pourrais manger avec moi l’avenir de ta femme, la dot de ta fille,
et... Ah! tu pleures. L’Empire s’en va!... je vais
saluer l’Empire.


Elle se posa tragiquement et dit:


On vous appelle Hulot! Je ne vous connais
plus!...


Et elle rentra.


La porte entr’ouverte laissa passer, comme un éclair, un jet de
lumière accompagné d’un éclat du crescendo de l’orgie et chargé des
odeurs d’un festin du premier ordre.


La cantatrice revint voir par la porte entre-bâillée, et,
trouvant Hulot planté sur ses pieds comme s’il eût été de bronze,
elle fit un pas en avant et reparut.


- Monsieur, dit-elle, j’ai cédé les guenilles de la rue Chauchat
à la petite Héloïse Brisetout de Bixiou si vous voulez y
réclamer votre bonnet de coton, votre tire-botte, votre ceinture et
votre cire à favoris, j’ai stipulé qu’on vous les rendrait.


Cette horrible raillerie eut pour effet de faire sortir le baron
comme Loth dut sortir de Gomorrhe, mais sans se retourner, comme
madame.








Chapitre 20
Une de perdue, une de retrouvée


Hulot revint chez lui, marchant en furieux, se parlant à
lui-même, et trouva sa famille faisant avec calme le whist à deux
sous la fiche qu’il avait vu commencer. En voyant son mari, la
pauvre Adeline crut à quelque affreux désastre, à un
déshonneur elle donna ses cartes à Hortense et entraîna
Hector dans ce même petit salon où, cinq heures auparavant, Crevel
lui prédisait les plus honteuses agonies de la misère.


- Qu’as-tu? dit-elle effrayée.


- Oh! pardonne-moi mais laisse-moi te raconter ces
infamies.


Il exhala sa rage pendant dix minutes.


- Mais, mon ami, répondit héroïquement cette pauvre femme, de
pareilles créatures ne connaissent pas l’amour! cet amour pur
et dévoué que tu mérites comment pourrais-tu, toi si
perspicace, avoir la prétention de lutter avec un
million?


- Chère Adeline! s’écria le baron en saisissant sa femme
et la pressant sur son cœur.


La baronne venait de jeter du baume sur les plaies saignantes de
l’amour-propre.


- Certes, ôtez la fortune au duc d’Hérouville, entre nous deux,
elle n’hésiterait pas! dit le baron.


- Mon ami, reprit Adeline en faisant un dernier effort, s’il te
faut absolument des maîtresses, pourquoi ne prends-tu pas, comme
Crevel, des femmes qui ne soient pas chères et dans une classe à se
trouver longtemps heureuses de peu? Nous y gagnerions tous.
Je conçois le besoin, mais je ne comprends rien à la vanité...


- Oh! quelle bonne et excellente femme tu es!
s’écria-t-il. Je suis un vieux fou, je ne mérite pas d’avoir un
ange comme toi pour compagne.


- Je suis tout bonnement la Joséphine de mon Napoléon,
répondit-elle avec une teinte de mélancolie.


- Joséphine ne te valait pas, dit-il. Viens, je vais jouer le
whist avec mon frère et mes enfants il faut que je me mette à
mon métier de père de famille, que je marie mon Hortense et que
j’enterre le libertin...


Cette bonhomie toucha si fort la pauvre Adeline, qu’elle
dit:


- Cette créature a bien mauvais goût de préférer qui que ce soit
à mon Hector. Ah! je ne te céderais pas pour tout l’or de la
terre. Comment peut-on te laisser, quand on a le bonheur d’être
aimée par toi!...


Le regard par lequel le baron récompensa le fanatisme de sa
femme la confirma dans l’opinion que la douceur et la soumission
étaient les plus puissantes armes de la femme. Elle se trompait en
ceci. Les sentiments nobles poussés à l’absolu produisent des
résultats semblables à ceux des plus grands vices. Bonaparte est
devenu l’empereur pour avoir mitraillé le peuple à deux pas de
l’endroit où Louis XVI a perdu la monarchie et la tête pour n’avoir
pas laissé verser le sang d’un M. Sauce...


Le lendemain, Hortense, qui mit le cachet de Wenceslas sous son
oreiller pour ne pas s’en séparer pendant son sommeil, fut habillée
de bonne heure, et fit prier son père de venir au jardin dès qu’il
serait levé.


Vers neuf heures et demie, le père, condescendant à une demande
de sa fille, lui donnait le bras, et ils allaient ensemble le long
des quais, par le pont Royal, sur la place du Carrousel.


- Ayons l’air de flâner, papa, dit Hortense en débouchant par le
guichet pour traverser cette immense place.


- Flâner ici?... demanda railleusement le père.


- Nous sommes censés aller au Musée, et, là-bas, dit-elle en
montrant les baraques adossées aux murailles des maisons qui
tombent à angle droit sur la rue du Doyenné, tiens, il y a des
marchands de bric-à-brac, de tableaux...


- Ta cousine demeure là...


- Je le sais bien mais il ne faut pas qu’elle nous
voie...


- Et que veux-tu faire? dit le baron en se trouvant à
trente pas environ des fenêtres de Mme Marneffe, à laquelle il
pensa soudain.


Hortense avait conduit son père devant le vitrage d’une des
boutiques situées à l’angle du pâté de maisons qui longent les
galeries du vieux Louvre et qui font face à l’hôtel de Nantes. Elle
entra dans cette boutique en laissant son père occupé à regarder
les fenêtres de la jolie petite dame qui, la veille, avait laissé
son image au cœur du vieux beau, comme pour y calmer la blessure
qu’il allait recevoir, et il ne put s’empêcher de mettre en
pratique le conseil de sa femme.


- Rabattons-nous sur les petites bourgeoises, se dit-il en se
rappelant les adorables perfections de Mme Marneffe. Cette petite
femme-là me fera promptement oublier l’avide Josépha.


Or, voici ce qui se passa simultanément dans la boutique et hors
de la boutique.


En examinant les fenêtres de sa nouvelle belle, le baron aperçut
le mari qui, tout en brossant sa redingote lui-même, faisait
évidemment le guet et semblait attendre quelqu’un sur la place.
Craignant d’être aperçu, puis reconnu plus tard, l’amoureux baron
tourna le dos à la rue du Doyenné, mais en se mettant de trois
quarts afin de pouvoir y donner un coup d’oeil de temps en temps.
Ce mouvement le fit rencontrer presque face à face avec Mme
Marneffe, qui, venant des quais, doublait le promontoire des
maisons pour retourner chez elle. Valérie éprouva comme une
commotion en recevant le regard étonné du baron, et elle y répondit
par une oeillade de prude.


- Jolie femme, s’écria le baron, et pour qui l’on ferait bien
des folies!


- Eh! monsieur, répondit-elle en se retournant comme une
femme qui prend un parti violent, vous êtes M. le baron Hulot,
n’est-ce pas?


Le baron, de plus en plus stupéfait, fit un geste
d’affirmation.


- Eh bien, puisque le hasard a marié deux fois nos yeux, et que
j’ai le bonheur de vous avoir intrigué ou intéressé, je vous dirai
qu’au lieu de faire des folies vous devriez bien faire justice...
Le sort de mon mari dépend de vous.


- Comment l’entendez-vous? demanda galamment le baron.


- C’est un employé de votre direction, à la guerre, division de
M. Lebrun, bureau de M. Coquet, répondit-elle en souriant.


- Je me sens disposé, madame... madame...?


- Mme Marneffe.


- Ma petite madame Marneffe, à faire des injustices pour vos
beaux yeux... J’ai dans votre maison une cousine, et j’irai la voir
un de ces jours, le plus tôt possible, venez m’y présenter votre
requête.


- Excusez mon audace, monsieur le baron mais vous
comprendrez comment j’ai pu oser parler ainsi, je suis sans
protection.


- Ah! ah!


- Oh! monsieur, vous vous méprenez, dit-elle en baissant
les yeux.


Le baron crut que le soleil venait de disparaître.


- Je suis au désespoir, mais je suis une honnête femme,
reprit-elle. J’ai perdu, il y a six mois, mon seul protecteur, le
maréchal Montcornet.


- Ah! vous êtes sa fille?


- Oui, monsieur, mais il ne m’a jamais reconnue.


- Afin de pouvoir vous laisser une partie de sa fortune.


- Il ne m’a rien laissé, monsieur, car on n’a pas trouvé de
testament.


- Oh! pauvre petite, le maréchal a été surpris par
l’apoplexie... Allons, espérez, madame on doit quelque chose
à la fille d’un des chevaliers Bayard de l’Empire.


Mme Marneffe salua gracieusement, et fut aussi fière de son
succès que le baron l’était du sien.


- D’où diable vient-elle si matin? se demanda-t-il en
analysant le mouvement onduleux de la robe auquel elle imprimait
une grâce peut-être exagérée. Elle a la figure trop fatiguée pour
revenir du bain, et son mari l’attend. C’est inexplicable, et cela
donne beaucoup à penser.








Chapitre 21
Le roman de la fille


Mme Marneffe une fois rentrée, le baron voulut savoir ce que
faisait sa fille dans la boutique. En y entrant, comme il regardait
toujours les fenêtres de Mme Marneffe, il faillit heurter un jeune
homme au front pâle, aux yeux gris pétillants, vêtu d’un paletot
d’été en mérinos noir, d’un pantalon de gros coutil et de souliers
à guêtres en cuir jaune, qui sortait comme un braque et il le
vit courir vers la maison de Mme Marneffe, où il entra. En se
glissant dans la boutique, Hortense y avait distingué tout aussitôt
le fameux groupe mis en évidence sur une table placée au centre
dans le champ de la porte.


Sans les circonstances auxquelles elle en devait la
connaissance, ce chef-d’œuvre eût vraisemblablement frappé la jeune
fille par ce qu’il faut appeler le brio des grandes choses, elle
qui certes aurait pu poser, en Italie, pour la statue du Brio.


Toutes les œuvres des gens de génie n’ont pas au même degré ce
brillant, cette splendeur visible à tous les yeux, même à ceux des
ignorants. Ainsi certains tableaux de Raphaël, tels que la célèbre
Transfiguration, la Madone de Foligno, les fresques des Stanze, au
Vatican, ne commanderont pas soudain l’admiration, comme le Joueur
de violon de la galerie Sciarra, les portraits des Doni et la
Vision d’Ezéchiel de la galerie Pitti, le Portement de croix de la
galerie Borghèse, le Mariage de la Vierge du musée Bréra, à Milan.
Le Saint Jean-Baptiste, de la tribune Saint Luc peignant la
Vierge, à l’Académie de Rome, n’ont pas le charme du portrait de
Léon X et de la Vierge de Dresde. Néanmoins, tout est de la même
valeur. Il y a plus! les Stanze, la Transfiguration, les
Camaïeux et les trois tableaux de chevalet du Vatican sont le
dernier degré du sublime et de la perfection. Mais ces
chefs-d’œuvre exigent de l’admirateur le plus instruit une sorte de
tension, une étude pour être compris dans toutes leurs
parties tandis que le Violoniste, le Mariage de la Vierge, la
Vision d’Ezéchiel, entrent d’eux-mêmes dans votre cœur par la
double porte des yeux, et s’y font leur place vous aimez à
les recevoir ainsi sans aucune peine ce n’est pas le comble
de l’art, c’en est le bonheur. Ce fait prouve qu’il se rencontre
dans la génération des œuvres artistiques les mêmes hasards de
naissance que dans les familles où il y a des enfants heureusement
doués, qui viennent beaux et sans faire de mal à leurs mères, à qui
tout sourit, à qui tout réussit il y a enfin les fleurs du
génie comme les fleurs de l’amour.


Ce brio, mot italien intraduisible et que nous commençons à
employer, est le caractère des premières œuvres. C’est le fruit de
la pétulance et de la fougue intrépide du talent jeune, pétulance
qui se retrouve plus tard dans certaines heures heureuses
mais ce brio ne sort plus alors du cœur de l’artiste et, au
lieu de le jeter dans ses œuvres comme un volcan lance ses feux, il
le subit, il le doit à des circonstances, à l’amour, à la rivalité,
souvent à la haine, et plus encore aux commandements d’une gloire à
soutenir.


Le groupe de Wenceslas était à ses œuvres à venir ce qu’est le
Mariage de la Vierge à l’œuvre total de Raphaël, le premier pas du
talent fait dans une grâce inimitable, avec l’entrain de l’enfance
et son aimable plénitude, avec sa force cachée sous des chairs
roses et blanches trouées par des fossettes qui font comme des
échos aux rires de la mère. Le prince Eugène a, dit-on, payé quatre
cent mille francs ce tableau, qui vaudrait un million pour un pays
privé de tableaux de Raphaël, et l’on ne donnerait pas cette somme
pour la plus belle des fresques, dont cependant la valeur est bien
supérieure comme art.


Hortense contint son admiration en pensant à la somme de ses
économies de jeune fille, elle prit un petit air indifférent et dit
au marchand:


- Quel est le prix de ça?


- Quinze cents francs, répondit le marchand en jetant une
oeillade à un jeune homme assis sur un tabouret dans un coin.


Ce jeune homme devint stupide en voyant le vivant chef-d’œuvre
du baron Hulot. Hortense, ainsi prévenue, reconnut alors l’artiste
à la rougeur qui nuança son visage pâli par la souffrance, elle vit
reluire dans deux yeux gris une étincelle allumée par sa
question elle regarda cette figure maigre et tirée comme
celle d’un moine plongé dans l’ascétisme elle adora cette
bouche rosée et bien dessinée, un petit menton fin, et les cheveux
châtains à filaments soyeux du Slave.


- Si c’était douze cents francs, répondit-elle, je vous dirais
de me l’envoyer.


- C’est antique, mademoiselle, fit observer le marchand, qui,
semblable à tous ses confrères, croyait avoir tout dit avec ce nec
plus ultra du bric-à-brac.


- Excusez-moi, monsieur, c’est fait de cette année,
répondit-elle tout doucement, et je viens précisément pour vous
prier, si l’on consent à ce prix, de nous envoyer l’artiste, car on
pourrait lui procurer des commandes assez importantes.


- Si les douze cent francs sont pour lui, qu’aurai-je pour
moi? Je suis marchand, dit le boutiquier avec bonhomie.


- Ah! c’est vrai, répliqua la jeune fille en laissant
échapper une expression de dédain.


- Ah! mademoiselle, prenez! je m’entendrai avec le
marchand, s’écria le Livonien hors de lui.


Fasciné par la sublime beauté d’Hortense et par l’amour pour les
arts qui se manifestait en elle, il ajouta:


- Je suis l’auteur de ce groupe, voici dix jours que je viens
voir trois fois par jour si quelqu’un en connaîtra la valeur et le
marchandera. Vous êtes ma première admiratrice, prenez!


- Venez, monsieur, avec le marchand, dans une heure d’ici...
Voici la carte de mon père, répondit Hortense.


Puis, en voyant le marchand aller dans une pièce pour y
envelopper le groupe dans du linge, elle ajouta tout bas, au grand
étonnement de l’artiste, qui crut rêver:


- Dans l’intérêt de votre avenir, monsieur Wenceslas, ne montrez
pas cette carte, ne dites pas le nom de votre acquéreur à Mlle
Fischer, car c’est notre cousine.


Ce mot "notre cousine" produisit un éblouissement à
l’artiste, il entrevit le paradis en en voyant une des Eves
tombées. Il rêvait de la belle cousine dont lui avait parlé
Lisbeth, autant qu’Hortense rêvait de l’amoureux de sa cousine, et,
quand elle était entrée:


- Ah! pensait-il, si elle pouvait être ainsi!


On comprendra le regard que les deux amants échangèrent, ce fut
de la flamme, car les amoureux vertueux n’ont pas la moindre
hypocrisie.








Chapitre 22
Laissez faire les jeunes filles


- Eh bien, que diable fais-tu là dedans? demanda le père à
sa fille.


- J’ai dépensé mes douze cents francs d’économies, viens.


Elle reprit le bras de son père, qui répéta:


- Douze cents francs!


- Treize cents même!... mais tu me prêteras bien la
différence.


- Et à quoi, dans cette boutique, as-tu pu dépenser cette
somme?


- Ah! voilà! répondit l’heureuse jeune fille si j’ai
trouvé un mari, ce ne sera pas cher.


- Un mari, ma fille, dans cette boutique?


- Ecoute, mon petit père, me défendrais-tu d’épouser un grand
artiste?


- Non, mon enfant. Un grand artiste, aujourd’hui, c’est un
prince qui n’est pas titré; c’est la gloire et la fortune, les deux
plus grands avantages sociaux, après la vertu, ajouta-t-il d’un
petit ton cafard.


- Bien entendu, répondit Hortense. Et que penses-tu de la
sculpture?


- C’est une bien mauvaise partie, dit Hulot en hochant la tête.
Il faut de grandes protections, outre un grand talent, car le
gouvernement est le seul consommateur. C’est un art sans débouchés,
aujourd’hui qu’il n’y a plus ni grandes existences, ni grandes
fortunes, ni palais substitués, ni majorats. Nous ne pouvons loger
que de petits tableaux, de petites figures aussi les arts
sont-ils menacés par le petit.


- Mais un grand artiste qui trouverait des débouchés?...
reprit Hortense.


- C’est la solution du problème.


- Et qui serait appuyé?


- Encore mieux!


- Et noble?


- Bah!


- Comte?


- Et il sculpte!


- Il est sans fortune.


- Et il compte sur celle de Mlle Hortense Hulot? dit
railleusement le baron en plongeant un regard d’inquisiteur dans
les yeux de sa fille.


- Ce grand artiste, comte, et qui sculpte, vient de voir votre
fille pour la première fois de sa vie, et, pendant cinq minutes,
monsieur le baron, répondit Hortense d’un air calme à son père.
Hier, vois-tu, mon cher bon petit père, pendant que tu étais à la
Chambre, maman s’est évanouie. Cet évanouissement, qu’elle a mis
sur le compte de ses nerfs, venait de quelque chagrin relatif à mon
mariage manqué, car elle m’a dit que, pour vous débarrasser de
moi...


- Elle t’aime trop pour avoir employé une expression...


- Peu parlementaire, reprit Hortense en riant non, elle ne
s’est pas servie de ce mot-là; mais, moi, je sais qu’une fille à
marier qui ne se marie pas est une croix très lourde à porter pour
des parents honnêtes. Eh bien, elle pense que, s’il se présentait
un homme d’énergie et de talent, à qui une dot de trente mille
francs suffirait, nous serions tous heureux! Enfin elle
jugeait convenable de me préparer à la modestie de mon futur sort,
et de m’empêcher de m’abandonner à de trop beaux rêves... Ce qui
signifiait la rupture de mon mariage, et pas de dot.


- Ta mère est une bien bonne, une bien noble et excellente
femme, répondit le père, profondément humilié, quoique assez
heureux de cette confidence.


- Hier, elle m’a dit que vous l’autorisiez à vendre ses diamants
pour me marier mais je voudrais qu’elle gardât ses diamants,
et je voudrais trouver un mari. Je crois avoir trouvé l’homme, le
prétendu qui répond au programme de maman...


- Là!... sur la place du Carrousel!... en une
matinée?


- Oh! papa, le mal vient de plus loin, répondit-elle
malicieusement.


- Eh bien, voyons, ma petite fille, disons tout à notre bon
père, demanda-t-il d’un air câlin en cachant ses inquiétudes.


Sous la promesse d’un secret absolu, Hortense raconta le résumé
de ses conversations avec la cousine Bette. Puis, en rentrant, elle
montra le fameux cachet à son père comme preuve de la sagacité de
ses conjectures. Le père admira, dans son for intérieur, la
profonde adresse des jeunes filles agitées par l’instinct, en
reconnaissant la simplicité du plan que cet amour idéal avait
suggéré, dans une seule nuit, à cette innocente fille.


- Tu vas voir le chef-d’œuvre que je viens d’acheter, on va
l’apporter, et le cher Wenceslas accompagnera le marchand...
L’auteur d’un pareil groupe doit faire fortune mais
obtiens-lui, par ton crédit, une statue, et puis un logement à
l’Institut...


- Comme tu vas! s’écria le père. Mais, si on vous laissait
faire, vous seriez mariés dans les délais légaux, dans onze
jours...


- On attend onze jours? répondit-elle en riant. Mais, en
cinq minutes, je l’ai aimé, comme tu as aimé maman en la
voyant! et il m’aime, comme si nous nous connaissions depuis
deux ans. Oui, dit-elle à un geste que fit son père, j’ai lu dix
volumes d’amour dans ses yeux. Et ne sera-t-il pas accepté par vous
et par maman pour mon mari, quand il vous sera démontré que c’est
un homme de génie? La sculpture est le premier des
arts! s’écria-t-elle en battant des mains et sautant. Tiens,
je vais tout te dire...


- Il y a donc encore quelque chose?... demanda le père en
souriant.


Cette innocence complète et bavarde avait tout à fait rassuré le
baron.


- Un aveu de la dernière importance, répondit- elle. Je l’aimais
sans le connaître, mais j’en suis folle depuis une heure que je
l’ai vu.


- Un peu trop folle, fit le baron, que le spectacle de cette
naïve passion réjouissait.


- Ne me punis pas de ma confiance, reprit-elle. C’est si bon de
crier dans le cœur de son père: "J’aime, je suis
heureuse d’aimer!" répliqua-t-elle. Tu vas voir mon
Wenceslas! Quel front plein de mélancolie!... des yeux
gris où brille le soleil du génie!... et comme il est
distingué! Qu’en penses-tu, est-ce un beau pays, la
Livonie?... Ma cousine Bette épouser ce jeune homme-là, elle
qui serait sa mère!... Mais ce serait un meurtre! Comme
je suis jalouse de ce qu’elle a dû faire pour lui! Je me
figure qu’elle ne verra pas mon mariage avec plaisir.


- Tiens, mon ange, ne cachons rien à ta mère, dit le baron.


- Il faudrait lui montrer ce cachet, et j’ai promis de ne pas
trahir la cousine, qui a, dit-elle, peur des plaisanteries de
maman, répondit Hortense.


- Tu as de la délicatesse pour le cachet, et tu voles à la
cousine Bette son amoureux!


- J’ai fait une promesse pour le cachet, et je n’ai rien promis
pour l’auteur.


Cette aventure, d’une simplicité patriarcale, convenait
singulièrement à la situation secrète de cette famille aussi
le baron, en louant sa fille de sa confiance, lui dit-il que
désormais elle devait s’en remettre à la prudence de ses
parents.


- Tu comprends, ma petite fille, que ce n’est pas à toi de
t’assurer si l’amoureux de ta cousine est comte, s’il a des papiers
en règle, et si sa conduite offre des garanties... Quant à ta
cousine, elle a refusé cinq partis quand elle avait vingt ans de
moins, ce ne sera pas un obstacle, et je m’en charge.


- Ecoutez, mon père si vous voulez me voir mariée, ne
parlez à ma cousine de notre amoureux qu’au moment de signer mon
contrat de mariage... Depuis six mois, je la questionne à ce
sujet!... Eh bien, il y a quelque chose d’inexplicable en
elle...


- Quoi? dit le père intrigué.


- Enfin ses regards ne sont pas bons, quand je vais trop loin,
fût-ce en riant, à propos de son amoureux. Prenez vos
renseignements mais laissez-moi conduire ma barque. Ma
confiance doit vous rassurer.


Le Seigneur a dit: "Laissez venir les enfants à
moi!" tu es un de ceux qui reviennent, répondit le baron
avec une légère teinte de raillerie.








Chapitre 23
Une entrevue


Après le déjeuner, on annonça le marchand, l’artiste et le
groupe. La rougeur subite qui colora sa fille rendit la baronne
d’abord inquiète, puis attentive, et la confusion d’Hortense, le
feu de son regard, lui révélèrent bientôt le mystère, si peu
contenu dans ce jeune cœur.


Le comte Steinbock, habillé tout en noir, parut au baron être un
jeune homme fort distingué.


- Feriez-vous une statue en bronze? lui demanda-t-il en
tenant le groupe.


Après avoir admiré de confiance, il passa le bronze à sa femme,
qui ne se connaissait pas en sculpture.


- N’est-ce pas, maman, que c’est bien beau? dit Hortense à
l’oreille de sa mère.


- Une statue! monsieur le baron, ce n’est pas si difficile
à faire que d’agencer une pendule comme celle que voici, et que
monsieur a eu la complaisance d’apporter, répondit l’artiste à la
question du baron.


Le marchand était occupé à déposer sur le buffet de la salle à
manger le modèle en cire des douze Heures que les Amours essayent
d’arrêter.


- Laissez-moi cette pendule, dit le baron stupéfait de la beauté
de cette œuvre, je veux la montrer aux ministres de l’intérieur et
du commerce.


- Quel est ce jeune homme qui t’intéresse tant? demanda la
baronne à sa fille.


- Un artiste assez riche pour exploiter ce modèle pourrait y
gagner cent mille francs, dit le marchand de curiosités, qui prit
un air capable et mystérieux en voyant l’accord des yeux entre la
jeune fille et l’artiste. Il suffit de vendre vingt exemplaires à
huit mille francs, car chaque exemplaire coûterait environ mille
écus à établir mais, en numérotant chaque exemplaire et
détruisant le modèle, on trouverait bien vingt amateurs, satisfaits
d’être les seuls à posséder cette œuvre-là.


- Cent mille francs! s’écria Steinbock en regardant tour à
tour le marchand, Hortense, le baron et la baronne.


- Oui, cent mille francs! répéta le marchand, et, si
j’étais assez riche, je vous l’achèterais, moi, vingt mille
francs car, en détruisant le modèle, cela devient une
propriété... Mais un des princes devrait payer ce chef-d’œuvre
trente ou quarante mille francs, et en orner son salon. On n’a
jamais fait, dans les arts, de pendule qui contente à la fois les
bourgeois et les connaisseurs, et celle-là, monsieur, est la
solution de cette difficulté...


- Voici pour vous, monsieur, dit Hortense en donnant six pièces
d’or au marchand, qui se retira.


- Ne parlez à personne au monde de cette visite, alla dire
l’artiste au marchand sur le seuil de la porte. Si l’on vous
demande où nous avons porté le groupe, nommez le duc d’Hérouville,
le célèbre amateur qui demeure rue de Varenne.


Le marchand hocha la tête en signe d’assentiment.


- Vous vous nommez? demanda le baron à l’artiste quand il
revint.


- Le comte Steinbock.


- Avez-vous des papiers qui prouvent ce que vous
êtes?...


- Oui, monsieur le baron, ils sont en langue russe et en langue
allemande, mais sans légalisation...


- Vous sentez-vous la force de faire une statue de neuf
pieds?


- Oui, monsieur.


- Eh bien, si les personnes que je vais consulter sont contentes
de vos ouvrages, je puis vous obtenir la statue du maréchal
Montcornet, que l’on veut ériger au Père-Lachaise, sur son tombeau.
Le ministère de la guerre et les anciens officiers de la garde
impériale donnent une somme assez importante pour que nous ayons le
droit de choisir l’artiste.


- Oh! monsieur, ce serait ma fortune!... dit
Steinbock, qui resta stupéfait de tant de bonheurs à la fois.


- Soyez tranquille, répondit gracieusement le baron, si les deux
ministres, à qui je vais montrer votre groupe et ce modèle, sont
émerveillés de ces deux œuvres, votre fortune est en bon
chemin...


Hortense serrait le bras de son père à lui faire mal.


- Apportez-moi vos papiers, et ne dites rien de vos espérances à
personne, pas même à notre vieille cousine Bette.


- Lisbeth? s’écria Mme Hulot, achevant de comprendre la
fin sans deviner les moyens.


- Je puis vous donner des preuves de mon savoir en faisant le
buste de madame,... ajouta Wenceslas.


Frappé de la beauté de Mme Hulot, depuis un moment l’artiste
comparait la mère et la fille.


- Allons, monsieur, la vie peut devenir belle pour vous, dit le
baron, tout à fait séduit par l’extérieur fin et distingué du comte
Steinbock. Vous saurez bientôt que personne, à Paris, n’a longtemps
impunément du talent, et que tout travail constant y trouve sa
récompense.


Hortense tendit au jeune homme en rougissant une jolie bourse
algérienne qui contenait soixante pièces d’or. L’artiste, toujours
un peu gentilhomme, répondit à la rougeur d’Hortense par un coloris
de pudeur assez facile à interpréter.


- Serait-ce, par hasard, le premier argent que vous recevez de
vos travaux? demanda la baronne.


- Oui, madame, de mes travaux d’art, mais non de mes peines, car
j’ai travaillé comme ouvrier...


- Eh bien, espérons que l’argent de ma fille vous portera
bonheur! répondit Mme Hulot.


- Et prenez-le sans scrupule, ajouta le baron en voyant
Wenceslas qui tenait toujours la bourse à la main sans la serrer.
Cette somme sera remboursée par quelque grand seigneur, par un
prince peut-être, qui nous la rendra certes avec usure pour
posséder cette belle œuvre.


- Oh! j’y tiens trop, papa, pour la céder à qui que ce
soit, même au prince royal!


- Je puis faire pour mademoiselle un autre groupe plus joli que
ce...


- Ce ne serait pas celui-là, répondit-elle.


Et, comme honteuse d’en avoir trop dit, elle alla dans le
jardin.


- Je vais donc briser le moule et le modèle en rentrant!
dit Steinbock.


- Allons, apportez-moi vos papiers, et vous entendrez bientôt
parler de moi, si vous répondez à tout ce que je conçois de vous,
monsieur.


En entendant cette phrase, l’artiste fut obligé de sortir. Après
avoir salué Mme Hulot et Hortense, qui revint du jardin exprès pour
recevoir ce salut, il alla se promener dans les Tuileries sans
pouvoir, sans oser rentrer dans sa mansarde, où son tyran l’allait
assommer de questions et lui arracher son secret.


L’amoureux d’Hortense imaginait des groupes et des statues par
centaines il se sentait une puissance à tailler lui-même le
marbre, comme Canova, qui, faible comme lui, faillit en périr. Il
était transfiguré par Hortense, devenue pour lui l’inspiration
visible.


- Ah çà! dit la baronne à sa fille, qu’est-ce que cela
signifie?


- Eh bien, chère maman, tu viens de voir l’amoureux de notre
cousine Bette, qui, j’espère, est maintenant le mien... Mais ferme
les yeux, fais l’ignorante. Mon Dieu! moi qui voulais tout te
cacher, je vais tout te dire...


- Allons, adieu, mes enfants, s’écria le baron en embrassant sa
fille et sa femme je vais aller peut-être voir la Chèvre, et
je saurai d’elle bien des choses sur le jeune homme.


- Papa, sois prudent, répéta Hortense.


- Oh! petite fille! s’écria la baronne quand
Hortense eut fini de lui raconter son poème, dont le dernier chant
était l’aventure de cette matinée, chère petite fille, la plus
grande rouée de la terre sera toujours la Naïveté!


Les passions vraies ont leur instinct. Mettez un gourmand à même
de prendre un fruit dans un plat, il ne se trompera pas et saisira,
même sans voir, le meilleur. De même, laissez aux jeunes filles
bien élevées le choix absolu de leurs maris, si elles sont en
position d’avoir ceux qu’elles désigneront, elles se tromperont
rarement. La nature est infaillible. L’œuvre de la nature, en ce
genre, s’appelle: aimer à la première vue. En amour, la
première vue est tout bonnement la seconde vue.


Le contentement de la baronne, quoique caché sous la dignité
maternelle, égalait celui de sa fille car, des trois manières
de marier Hortense dont avait parlé Crevel, la meilleure, à son
gré, paraissait devoir réussir. Elle vit dans cette aventure une
réponse de la Providence à ses ferventes prières.








Chapitre 24
Où le hasard, qui se permet souvent des romans vrais, mène trop
bien les choses pour qu’elles aillent longtemps ainsi


Le forçat de Mlle Fischer, obligé néanmoins de rentrer au logis,
eut l’idée de cacher la joie de l’amoureux sous la joie de
l’artiste, heureux de son premier succès.


- Victoire! mon groupe est vendu au duc d’Hérouville, qui
va me donner des travaux, dit-il en jetant les douze cents francs
en or sur la table de la vieille fille.


Il avait, comme on le pense bien, serré la bourse d’Hortense, il
la tenait sur son cœur.


- Eh bien, répondit Lisbeth, c’est heureux, car je m’exterminais
à travailler. Vous voyez, mon enfant, que l’argent vient bien
lentement dans le métier que vous avez pris, car voici le premier
que vous recevez, et voilà bientôt cinq ans que vous piochez!
Cette somme suffit à peine à rembourser ce que vous m’avez coûté
depuis la lettre de change qui me tient lieu de mes économies. Mais
soyez tranquille, ajouta-t-elle après avoir compté, cet argent sera
tout employé pour vous. Nous avons là de la sécurité pour un an. En
un an, vous pouvez maintenant vous acquitter et avoir une bonne
somme à vous, si vous allez toujours de ce train-là.


En voyant le succès de sa ruse, Wenceslas fit des contes à la
vieille fille sur le duc d’Hérouville.


- Je veux vous faire habiller tout en noir, à la mode, et
renouveler votre linge, car vous devez vous présenter bien mis chez
vos protecteurs, répondit Bette. Et puis il vous faudra maintenant
un appartement plus grand et plus convenable que votre horrible
mansarde, et le bien meubler... Comme vous voilà gai! vous
n’êtes plus le même, ajouta-t-elle en examinant Wenceslas.


- Mais on a dit que mon groupe était un chef-d’œuvre.


- Eh bien, tant mieux! Faites-en d’autres, répliqua cette
sèche fille, toute positive et incapable de comprendre la joie du
triomphe ou la beauté dans les arts. Ne vous occupez plus de ce qui
est vendu, fabriquez quelque autre chose à vendre. Vous avez
dépensé deux cents francs d’argent, sans compter votre travail et
votre temps, à ce diable de Samson. Votre pendule vous coûtera plus
de deux mille francs à faire exécuter. Tenez, si vous m’en croyez,
vous devriez achever ces deux petits garçons couronnant la petite
fille avec des bluets, ça séduira les Parisiens! Moi, je vais
passer chez M. Graff, le tailleur, avant d’aller chez M. Crevel...
Remontez chez vous, et laissez-moi m’habiller.


Le lendemain, le baron, devenu fou de Mme Marneffe, alla voir la
cousine Bette, assez stupéfaite en ouvrant la porte de le trouver
devant elle, car il n’était jamais venu lui faire une visite. Aussi
se dit-elle en elle-même: "Hortense aurait-elle envie de
mon amoureux?..." car, la veille, elle avait appris,
chez M. Crevel, la rupture du mariage avec le conseiller à la cour
royale.


- Comment, mon cousin, vous ici? Vous me venez voir pour
la première fois de votre vie, assurément ce n’est pas pour mes
beaux yeux?


- Beaux! c’est vrai, répondit le baron, tu as les plus
beaux yeux que j’aie vus...


- Pourquoi venez-vous? Tenez, me voilà honteuse de vous
recevoir dans un pareil taudis.


La première des deux pièces dont se composait l’appartement de
la cousine Bette lui servait à la fois de salon, de salle à manger,
de cuisine et d’atelier. Les meubles étaient ceux des ménages
d’ouvriers aisés: des chaises en noyer foncées de paille, une
petite table à manger en noyer, une table à travailler, des
gravures enluminées dans des cadres en bois noirci, de petits
rideaux de mousseline aux fenêtres, une grande armoire en noyer, le
carreau bien frotté, bien reluisant de propreté, tout cela sans un
grain de poussière, mais plein de tons froids, un vrai tableau de
Terburg où rien ne manquait, pas même sa teinte grise, représenté
par un papier jadis bleuâtre et passé au ton de lin. Quant à la
chambre personne n’y avait jamais pénétré.


Le baron embrassa tout d’un coup d’oeil, vit la signature de la
médiocrité dans chaque chose, depuis le poêle en fonte jusqu’aux
ustensiles de ménage, et il fut pris d’une nausée en se disant à
lui-même:


- Voilà donc la vertu! - Pourquoi je viens?
répondit-il à haute voix. Tu es une fille trop rusée pour ne pas
finir par le deviner, et il vaut mieux te le dire, s’écria-t-il en
s’asseyant et regardant à travers la cour en entr’ouvrant le rideau
de mousseline plissée. Il y a dans la maison une très jolie
femme...


- Mme Marneffe! Oh! j’y suis! dit-elle en
comprenant tout. Et Josépha?


- Hélas! cousine, il n’y a plus de Josépha... J’ai été mis
à la porte comme un laquais.


- Et vous voudriez?... demanda la cousine en regardant le
baron avec la dignité d’une prude qui s’offense un quart d’heure
trop tôt.


- Comme Mme Marneffe est une femme très comme il faut, la femme
d’un employé, que tu peux la voir sans te compromettre, reprit le
baron, je voudrais te voir voisiner avec elle. Oh! sois
tranquille, elle aura les lus grands égards pour la cousine de M.
le directeur.


En ce moment, on entendit le frôlement d’une robe dans
l’escalier, accompagné par le bruit des pas d’une femme à
brodequins superfins. Le bruit cessa sur le palier. Après deux
coups frappés à la porte, Mme Marneffe se montra.


- Pardonnez-moi, mademoiselle, cette irruption chez vous
mais je ne vous ai point trouvée hier quand je suis venue vous
faire une visite nous sommes voisines, et, si j’avait su que
vous étiez la cousine de M. le conseiller d’Etat, il y a longtemps
que je vous aurais demandé votre protection auprès de lui. J’ai vu
entrer M. le directeur, et alors j’ai pris la liberté de
venir car mon mari, monsieur le baron, m’a parlé d’un travail
sur le personnel qui sera soumis demain au ministre.


Elle avait l’air d’être émue, de palpiter mais elle avait
tout bonnement monté l’escalier en courant.


- Vous n’avez pas besoin de faire la solliciteuse, belle dame,
répondit le baron c’est à moi de vous demander la grâce de
vous voir.


- Eh bien, si mademoiselle le trouve bon, venez! dit Mme
Marneffe.


- Allez, mon cousin, je vais vous rejoindre, dit prudemment la
cousine Bette.


La Parisienne comptait tellement sur la visite et sur
l’intelligence de M. le directeur, qu’elle avait fait non seulement
une toilette appropriée à une pareille entrevue, mais encore une
toilette à son appartement. Dès le matin, on y avait mis des fleurs
achetées à crédit. Marneffe avait aidé sa femme à nettoyer les
meubles, à rendre du lustre aux plus petits objets, en savonnant,
en brossant, en époussetant tout. Valérie voulait se trouver dans
un milieu plein de fraîcheur afin de plaire à M. le directeur, et
plaire assez pour avoir le droit d’être cruelle, de lui tenir la
dragée haute, comme à un enfant, en employant les ressources de la
tactique moderne. Elle avait jugé Hulot. Laissez vingt-quatre
heures à une Parisienne aux abois, elle bouleverserait un
ministère.


Cet homme de l’Empire, habitué au genre Empire, devait ignorer
absolument les façons de l’amour moderne, les nouveaux scrupules,
les différentes conversations inventées depuis 1830, et où la
pauvre faible femme finit par se faire considérer comme la victime
des désirs de son amant, comme une sœur de charité qui panse des
blessures, comme un ange qui se dévoue. Ce nouvel art d’aimer
consomme énormément de paroles évangéliques à l’œuvre du diable. La
passion est un martyre. On aspire à l’idéal, à l’infini, de part et
d’autre on veut devenir meilleurs par l’amour. Toutes ces belles
phrases sont un prétexte à mettre encore plus d’ardeur dans la
pratique, plus de rage dans les chutes que par le passé. Cette
hypocrisie, le caractère de notre temps, a gangrené la galanterie.
On est deux anges, et l’on se comporte comme deux démons, si l’on
peut. L’amour n’avait pas le temps de s’analyser ainsi lui-même
entre deux campagnes, et, en 1809, il allait aussi vite que
l’Empire, en succès. Or, sous la Restauration, le bel Hulot, en
redevenant homme à femmes, avait d’abord consolé quelques anciennes
amies alors tombées, comme des astres éteints, du firmament
politique, et, de là, vieillard, il s’était laissé capturer par les
Jenny Cadine et les Josépha.


Mme Marneffe avait dressé ses batteries en apprenant les
antécédents du directeur, que son mari lui raconta longuement,
après quelques renseignements pris dans les bureaux. La comédie du
sentiment moderne pouvant voir pour le baron le charme de la
nouveauté, le parti de Valérie était pris, et, disons-le, l’essai
qu’elle fit de sa puissance pendant cette matinée répondit à toutes
ses espérances. Grâce à ces manœuvres sentimentales, romanesques et
romantiques, Valérie obtint, sans avoir rien promis, la place de
sous-chef et la croix de la Légion d’honneur pour son mari.


Cette petite guerre n’alla pas sans des dîners au Rocher de
Cancale, sans des parties de spectacle, sans beaucoup de cadeaux en
mantilles, en écharpes, en robes, en bijoux. L’appartement de la
rue du Doyenné déplaisait le baron complota d’en meubler un
magnifiquement, rue Vanneau, dans une charmante maison moderne.


M. Marneffe obtint un congé de quinze jours, à prendre dans un
mois, pour aller régler des affaires d’intérêt dans son pays, et
une gratification. Il se promit de faire un petit voyage en Suisse
pour y étudier le beau sexe.


Si le baron Hulot s’occupa de sa protégée, il n’oublia pas son
protégé. Le ministre du commerce, le comte Popinot, aimait les
arts: il donna deux mille francs d’un exemplaire du groupe de
Samson, à la condition que le moule serait brisé, pour qu’il
n’existât que son Samson et celui de Mlle Hulot. Ce groupe excita
l’admiration d’un prince à qui on porta le modèle de la pendule, et
qui la commanda mais elle devait être unique, et il en offrit
trente mille francs. Les artistes consultés, au nombre desquels fut
Stidmann, déclarèrent que l’auteur de ces deux œuvres pouvait faire
une statue. Aussitôt, le maréchal prince de Wissembourg, ministre
de la Guerre et président du comité de souscription pour le
monument du maréchal Montcornet, fit prendre une délibération par
laquelle l’exécution en était confiée à Steinbock. Le comte de
Rastignac, alors sous-secrétaire d’Etat, voulut une œuvre de
l’artiste dont la gloire surgissait aux acclamations de ses rivaux.
Il obtint de Steinbock le délicieux groupe des deux petits garçons
couronnant une petite fille, et il lui promit un atelier au Dépôt
des marbres du gouvernement, situé, comme on sait, au
Gros-Caillou.


Ce fut le succès, mais le succès comme il vient à Paris,
c’est-à-dire fou, le succès à écraser les gens qui n’ont pas des
épaules et des reins à le porter, ce qui, par parenthèse, arrive
souvent. On parlait dans les journaux et dans les revues du comte
Wenceslas Steinbock, sans que lui ni Mlle Fischer en eussent le
moindre soupçon. Tous les jours, dès que Mlle Fischer sortait pour
dîner, Wenceslas allait chez la baronne. Il y passait une ou deux
heures, excepté le jour où la Bette venait chez sa cousine Hulot.
Cet état de choses dura pendant quelques jours.


Le baron, sûr des qualités et de l’état civil du comte
Steinbock la baronne, heureuse de son caractère et de ses
mœurs Hortense, fière de son amour approuvé, de la gloire de
son prétendu, n’hésitaient plus à parler de ce mariage enfin,
l’artiste était au comble du bonheur, quand une indiscrétion de Mme
Marneffe mit tout en péril. Voici comment.








Chapitre 25
Stratégie de Marneffe


Lisbeth, que le baron Hulot désirait lier avec Mme Marneffe pour
avoir un oeil dans ce ménage, avait déjà dîné chez Valérie, qui, de
son côté, voulant avoir une oreille dans la famille Hulot,
caressait beaucoup la vieille fille. Valérie eut donc l’idée
d’engager Mlle Fischer à pendre la crémaillère du nouvel
appartement où elle devait s’installer. La vieille fille, heureuse
de trouver une maison de plus où aller dîner et captée par Mme
Marneffe, l’avait prise en affection. De toutes les personnes avec
lesquelles elle s’était liée, aucune n’avait fait autant de frais
pour elle. En effet, Mme Marneffe, toute aux petits soins pour Mlle
Fischer, se trouvait, pour ainsi dire, vis-à-vis d’elle ce qu’était
la cousine Bette vis-à-vis de la baronne, de M. Rivet, de Crevel,
de tous ceux enfin qui la recevaient à dîner. Les Marneffe avaient
surtout excité la commisération de la cousine Bette en lui laissant
voir la profonde détresse de leur ménage, et la vernissant comme
toujours, des plus belles couleurs: des amis obligés et
ingrats, des maladies une mère, Mme Fortin, à qui l’on avait
caché sa détresse, et morte en se croyant toujours dans l’opulence,
grâce à des sacrifices plus qu’humains, etc.


- Pauvres gens! disait-elle à son cousin Hulot, vous avez
bien raison de vous intéresser à eux, ils le méritent bien, car ils
sont si courageux, si bons! Ils peuvent à peine vivre avec
mille écus de leur place de sous-chef, car ils ont fait des dettes
depuis la mort du maréchal Montcornet! C’est barbarie au
gouvernement de vouloir qu’un employé qui a femme et enfants vive,
dans Paris, avec deux mille quatre cents francs
d’appointements.


Une jeune femme qui, pour elle, avait des semblants d’amitié,
qui lui disait tout en la consultant, la flattant et paraissant
vouloir se laisser conduire par elle, devint donc en peu de temps
plus chère à l’excentrique cousine Bette que tous ses parents.


De son côté, le baron, admirant dans Mme Marneffe une décence,
une éducation, des manières que ni Jenny Cadine, ni Josépha, ni
leurs amies ne lui avaient offertes, s’était épris pour elle, en un
mois, d’une passion de vieillard, passion insensée qui semblait
raisonnable. En effet, il n’apercevait là ni moqueries, ni orgies,
ni dépenses folles, ni dépravation, ni mépris des choses sociales,
ni cette indépendance absolue qui, chez l’actrice et chez la
cantatrice, avaient causé tous ses malheurs. Il échappait également
à cette rapacité de courtisane, comparable à la soif du sable.


Mme Marneffe, devenue son amie et sa confidente, faisait
d’étranges façons pour accepter la moindre chose de lui.


- Bon pour les places, les gratifications, tout ce que vous
pouvez nous obtenir du gouvernement mais ne commencez pas par
déshonorer la femme que vous dites aimer, disait Valérie
autrement, je ne vous croirai pas... Et j’aime à vous croire,
ajoutait-elle avec une oeillade à la sainte Thérèse guignant le
ciel.


A chaque présent, c’était un fort à emporter, une conscience à
violer. Le pauvre baron employait des stratagèmes pour offrir une
bagatelle, fort chère d’ailleurs, en s’applaudissant de rencontrer
enfin une vertu, de trouver la réalisation de ses rêves. Dans ce
ménage primitif (disait-il), le baron était aussi dieu que chez
lui. M. Marneffe paraissait être à mille lieues de croire que le
Jupiter de son ministère eût l’intention de descendre en pluie d’or
chez sa femme, et il se faisait le valet de son auguste chef.


Mme Marneffe, âgée de vingt-trois ans, bourgeoise pure et
timorée, fleur cachée dans la rue du Doyenné, devait ignorer les
dépravations et la démoralisation courtisanesques qui maintenant
causaient d’affreux dégoûts au baron, car il n’avait pas encore
connu les charmes de la vertu qui combat, et la craintive Valérie
les lui faisait savourer, comme dit la chanson, tout le long de la
rivière.


Une fois la question ainsi posée entre Hector et Valérie,
personne ne s’étonnera d’apprendre que Valérie ait su d’Hector le
secret du prochain mariage du grand artiste Steinbock avec
Hortense. Entre un amant sans droits et une femme qui ne se décide
pas facilement à devenir une maîtresse, il se passe des luttes
orales et morales où la parole trahit souvent la pensée, de même
que, dans un assaut, le fleuret prend l’animation de l’épée du
duel. L’homme le plus prudent imite alors M. de Turenne. Le baron
avait donc laissé entrevoir toute la liberté d’action que le
mariage de sa fille lui donnerait, pour répondre à l’aimante
Valérie, qui s’était plus d’une fois écriée:


- Je ne conçois pas qu’on fasse une faute pour un homme qui ne
serait pas tout à nous!


Déjà le baron avait mille fois juré que, depuis vingt-cinq ans,
tout était fini entre Mme Hulot et lui.


- On la dit si belle! répliquait Mme Marneffe, je veux des
preuves.


- Vous en aurez, dit le baron, heureux de ce vouloir par lequel
sa Valérie se compromettait.


- Et comment? il faudrait ne jamais me quitter, avait
répondu Valérie.


Hector avait alors été forcé de révéler ses projets en exécution
rue Vanneau pour démontrer à sa Valérie qu’il songeait à lui donner
cette moitié de la vie qui appartient à une femme légitime, en
supposant que le jour et la nuit partagent également l’existence
des gens civilisés. Il parla de quitter décemment sa femme en la
laissant seule, une fois que sa fille serait mariée. La baronne
passerait alors tout son temps chez Hortense et chez les jeunes
Hulot, il était sûr de l’obéissance de sa femme.


- Dès lors, mon petit ange, ma véritable vie, mon vrai ménage
sera rue Vanneau.


- Mon Dieu, comme vous disposez de moi!... dit alors Mme
Marneffe. Et mon mari?...


- Cette guenille!


- Le fait est qu’auprès de vous, c’est cela..., répondit-elle en
riant.








Chapitre 26
Terrible indiscrétion


Mme Marneffe eut une furieuse envie de voir le jeune comte
Steinbock après en avoir appris l’histoire peut-être en
voulait-elle obtenir quelque bijou, pendant qu’elle vivait encore
sous le même toit. Cette curiosité déplut tant au baron, que
Valérie jura de ne jamais regarder Wenceslas. Mais, après avoir
fait récompenser l’abandon de cette fantaisie par un petit service
de thé complet en vieux Sèvres, pâte tendre, elle garda son désir
au fond de son cœur, écrit comme sur un agenda. Donc, un jour
qu’elle avait prié sa cousine Bette de venir prendre ensemble leur
café dans sa chambre, elle la mit sur le chapitre de son amoureux,
afin de savoir si elle pourrait le voir sans danger.


- Ma petite, dit-elle, car elles se traitaient mutuellement de
ma petite, pourquoi ne m’avez-vous pas encore présenté votre
amoureux?... Savez-vous qu’il est en peu de temps devenu
célèbre?


- Lui, célèbre?


- Mais on ne parle que de lui!...


- Ah! bah! s’écria Lisbeth.


- Il va faire la statue de mon père, et je lui serai bien utile
pour la réussite de son œuvre, car Mme Montcornet ne peut pas,
comme moi, lui prêter une miniature de Sain, un chef-d’œuvre fait
en 1809, avant la campagne de Wagram, et donné à ma pauvre mère,
enfin un Montcornet jeune et beau...


Sain et Augustin tenaient à eux deux le sceptre de la peinture
en miniature sous l’Empire.


- Il va, dites-vous, ma petite, faire une statue?...
demanda Lisbeth.


- De neuf pieds, commandée par le ministère de la Guerre. Ah çà!
d’où sortez-vous? je vous apprends ces nouvelles-là! Mais le
gouvernement va donner au comte Steinbock un atelier et un logement
au Gros-Caillou, au Dépôt des marbres votre Polonais en sera
peut-être le directeur, une place de deux mille francs, une bague
au doigt...


- Comment savez-vous tout cela, quand, moi, je ne le sais
pas? dit enfin Lisbeth en sortant de sa stupeur.


- Voyons, ma chère petite cousine Bette, dit gracieusement Mme
Marneffe, êtes-vous susceptible d’une amitié dévouée, à toute
épreuve? Voulez-vous que nous soyons comme deux sœurs?
Voulez-vous me jurer de n’avoir pas plus de secrets pour moi que je
n’en aurai pour vous, d’être mon espion comme je serai le
vôtre?... Voulez-vous surtout me jurer que vous ne me vendrez
jamais, ni à mon mari, ni à M. Hulot, et que vous n’avouerez jamais
que c’est moi qui vous ai dit...


Mme Marneffe s’arrêta dans cette œuvre de picador, la cousine
Bette l’effraya. La physionomie de la Lorraine était devenue
terrible. Ses yeux noirs et pénétrants avaient la fixité de ceux
des tigres. Sa figure ressemblait à celles que nous supposons aux
pythonisses, elle serrait les dents pour les empêcher de claquer,
et une affreuse convulsion faisait trembler ses membres. Elle avait
glissé sa main crochue entre son bonnet et ses cheveux pour les
empoigner et soutenir sa tête, devenue trop lourde elle
brûlait! La fumée de l’incendie qui la ravageait semblait
passer par ses rides comme par autant de crevasses labourées par
une éruption volcanique. Ce fut un spectacle sublime.


- Eh bien, pourquoi vous arrêtez-vous? dit-elle d’une voix
creuse je serai pour vous tout ce que j’étais pour lui.
Oh! je lui aurais donné mon sang!...


- Vous l’aimez donc?...


- Comme s’il était mon enfant!...


- Eh bien, reprit Mme Marneffe en respirant plus à l’aise,
puisque vous ne l’aimez que comme ça, vous allez être bien
heureuse, car vous le voulez heureux?


Lisbeth répondit par un signe de tête rapide comme celui d’une
folle.


- Il épouse dans un mois votre petite-cousine.


- Hortense? cria la vieille fille en se frappant le front
et en se levant.


- Ah çà! vous l’aimez donc, ce jeune homme? demanda Mme
Marneffe.


- Ma petite, c’est entre nous à la vie, à la mort, dit Mlle
Fischer. Oui, si vous avez des attachements, ils me seront sacrés.
Enfin, vos vices deviendront pour moi des vertus, car j’en aurai
besoin, moi, de vos vices!


- Vous viviez donc avec lui? s’écria Valérie.


- Non, je voulais être sa mère...


- Ah! je n’y comprends plus rien, reprit Valérie car
alors vous n’êtes pas jouée ni trompée, et vous devez être bien
heureuse de lui voir faire un beau mariage, le voilà lancé.
D’ailleurs, tout est bien fini pour vous, allez. Notre artiste va
tous les jours chez Mme Hulot, dès que vous sortez pour
dîner...


- Adeline!... se dit Lisbeth, ô Adeline, tu me le payeras,
je te rendrai plus laide que moi!...


- Mais vous voilà pâle comme une morte! reprit Valérie. Il
y a donc quelque chose?... Oh! suis-je bête! la
mère et la fille doivent se douter que vous mettriez des obstacles
à cet amour, puisqu’elles se cachent de vous, s’écria Mme
Marneffe mais, si vous ne viviez pas avec le jeune homme,
tout cela, ma petite, est pour moi plus obscur que le cœur de mon
mari...


- Oh! vous ne savez pas, vous, reprit Lisbeth, vous ne
savez pas ce que c’est que cette manigance-là! c’est le dernier
coup qui tue! En ai-je reçu, des meurtrissures à l’âme!
Vous ignorez que, depuis l’âge où l’on sent, j’ai été immolée à
Adeline! On me donnait des coups, et on lui faisait des
caresses! J’allais mise comme une souillon, et elle était
vêtue comme une dame. Je piochais le jardin, j’épluchais les
légumes et, elle, ses dix doigts ne se remuaient que pour
arranger des chiffons!... Elle a épousé le baron, elle est
venue briller à la cour de l’empereur, et je suis restée jusqu’en
1809 dans mon village, attendant un parti sortable, pendant quatre
ans ils m’en ont tirée, mais pour me faire ouvrière et pour
me proposer des employés, des capitaines qui ressemblaient à des
portiers!... J’ai eu pendant vingt-six ans tous leurs
restes... Et voilà que, comme dans l’Ancien Testament, le pauvre
possède un seul agneau qui fait son bonheur, et le riche qui a des
troupeaux envie la brebis du pauvre et la lui dérobe... sans le
prévenir, sans la lui demander. Adeline me filoute mon
bonheur!... Adeline! Adeline! je te verrai dans
la boue et plus bas que moi!... Hortense, que j’aimais, m’a
trompée... Le baron... Non, cela n’est pas possible. Voyons,
redites-moi les choses qui là dedans peuvent être vraies?


- Calmez-vous, ma petite...


- Valérie, mon cher ange, je vais me calmer, répondit cette
fille bizarre en s’asseyant. Une seule chose peut me rendre la
raison: donnez-moi une preuve!...


- Mais votre cousine Hortense possède le groupe de Samson, dont
voici la lithographie publiée par une revue elle l’a payé de
ses économies et c’est le baron qui, dans l’intérêt de son
futur gendre, le lance et obtient tout.


- De l’eau!... de l’eau! demanda Lisbeth après avoir
jeté les yeux sur la lithographie, au bas de laquelle elle
lut: Groupe appartenant à Mlle Hulot d’Ervy. De l’eau!
ma tête brûle, je deviens folle!


Mme Marneffe apporta de l’eau la vieille fille ôta son
bonnet, défit ses noirs cheveux, et se mit la tête dans la cuvette
que lui tint sa nouvelle amie elle s’y trempa le front à
plusieurs reprises, et arrêta l’inflammation commencée. Après cette
immersion, elle retrouva tout son empire sur elle-même.


- Pas un mot, dit-elle à Mme Marneffe en s’essuyant, pas un mot
de tout ceci... Voyez!... je suis tranquille, et tout est
oublié, je pense à bien autre chose!


- Elle sera demain à Charenton, c’est sûr, se dit Mme Marneffe
en regardant la Lorraine.


- Que faire? reprit Lisbeth. Voyez-vous, mon petit ange,
il faut se taire, courber la tête, et aller à la tombe, comme l’eau
va droit à la rivière. Que tenterais-je? Je voudrais réduire
tout ce monde, Adeline, sa fille, le baron, en poussière!
Mais que peut une parente pauvre contre toute une famille
riche?... Ce serait l’histoire du pot de terre contre le pot
de fer.


- Oui, vous avez raison, répondit Valérie il faut
seulement s’occuper de tirer le plus de foin à soi du râtelier.
Voilà la vie à Paris.


- Et, dit Lisbeth, je mourrai promptement, allez, si je perds
cet enfant, à qui je croyais toujours servir de mère, avec qui je
comptais vivre toute ma vie...


Elle eut des larmes dans les yeux, et s’arrêta. Cette
sensibilité chez cette fille de soufre et de feu fit frissonner Mme
Marneffe.


- Eh bien, je vous trouve, dit-elle en prenant la main de
Valérie, c’est une consolation dans ce grand malheur... Nous nous
aimerons bien et pourquoi nous quitterions-nous? je
n’irai jamais sur vos brisées. On ne m’aimera jamais, moi!...
tous ceux qui voulaient de moi m’épousaient à cause de la
protection de mon cousin... Avoir de l’énergie à escalader le
paradis, et l’employer à se procurer du pain, de l’eau, des
guenilles et une mansarde! Ah! c’est là, ma petite, un
martyre! J’y ai séché.


Elle s’arrêta brusquement et plongea dans les yeux bleus de Mme
Marneffe un regard noir qui traversa l’âme de cette jolie femme,
comme la lame d’un poignard lui eût traversé le cœur.


- Et pourquoi parler? s’écria-t-elle en s’adressant un
reproche à elle-même. Ah! je n’en ai jamais tant dit,
allez!... La triche en reviendra à son maître!...
ajouta-t-elle après une pause, en employant une expression du
langage enfantin. Comme vous dites sagement: aiguisons nos
dents et tirons du râtelier le plus de foin possible.


- Vous avez raison, dit Mme Marneffe, que cette crise effrayait
et qui ne se souvenait plus d’avoir émis cet apophtegme. Je vous
crois dans le vrai, ma petite. Allez, la vie n’est déjà pas si
longue, il faut en tirer parti tant qu’on peut, et employer les
autres à son plaisir!... J’en suis arrivée là, moi, si
jeune! J’ai été élevée en enfant gâtée, mon père s’est marié
par ambition et m’a presque oubliée, après avoir fait de moi son
idole, après m’avoir élevée comme la fille d’une reine! Ma
pauvre mère, qui me berçait des plus beaux rêves, est morte de
chagrin en me voyant épouser un petit employé à douze cents francs,
vieux et froid libertin à trente-neuf ans, corrompu comme un bagne,
et qui ne voyait en moi que ce qu’on voyait en vous, un instrument
de fortune!... Eh bien, j’ai fini par trouver que cet homme
infâme est le meilleur des maris. En me préférant les sales guenons
du coin de la rue, il me laisse libre. S’il prend tous ses
appointements pour lui, jamais il ne me demande compte de la
manière dont je me fais des revenus...


A son tour, elle s’arrêta, comme une femme qui se sent entraînée
par le torrent de la confidence, et, frappée de l’attention que lui
prêtait Lisbeth, elle jugea nécessaire de s’assurer d’elle avant de
lui livrer ses derniers secrets.


- Voyez, ma petite, quelle est ma confiance en vous!...
reprit Mme Marneffe, à qui Lisbeth répondit par un signe
excessivement rassurant.


On jure souvent par les yeux et par un mouvement de tête plus
solennellement qu’à la cour d’assises.








Chapitre 27
Confidences suprêmes


- J’ai tous les dehors de l’honnêteté, reprit Mme Marneffe en
posant sa main sur la main de Lisbeth comme pour en accepter la
foi, je suis une femme mariée et je suis ma maîtresse, à tel point
que, le matin, en partant pour le ministère, s’il prend fantaisie à
Marneffe de me dire adieu et qu’il trouve la porte de ma chambre
fermée, il s’en va tout tranquillement. Il aime son enfant moins
que je n’aime un des enfants en marbre qui jouent au pied d’un des
deux Fleuves, aux Tuileries. Si je ne viens pas dîner, il dîne très
bien avec la bonne, car la bonne est toute à monsieur, et, tous les
soirs, après le dîner, il sort pour ne rentrer qu’à minuit ou une
heure. Malheureusement, depuis un an, me voilà sans femme de
chambre, ce qui veut dire que, depuis un an, je suis veuve... Je
n’ai eu qu’une passion, un bonheur... c’était un riche Brésilien
parti depuis un an, ma seule faute! Il est allé vendre ses
biens, tout réaliser pour pouvoir s’établir en France. Que
trouvera-t-il de sa Valérie? un fumier. Bah! ce sera sa
faute et non la mienne, pourquoi tarde-t-il tant à revenir?
Peut-être aussi aura-t-il fait naufrage, comme ma vertu.


- Adieu, ma petite, dit brusquement Lisbeth nous ne nous
quitterons plus jamais. Je vous aime, je vous estime, je suis à
vous! Mon cousin me tourmente pour que j’aille loger dans
votre future maison, rue Vanneau, je ne le voulais pas, car j’ai
bien deviné la raison de cette nouvelle bonté...


- Tiens, vous m’auriez surveillée, je le sais bien, dit Mme
Marneffe.


- C’est bien là la raison de sa générosité, répliqua Lisbeth. A
Paris la plupart des bienfaits sont des spéculations, comme la
moitié des ingratitudes sont des vengeances!... Avec une
parente pauvre, on agit comme avec les rats à qui l’on présente un
morceau de lard. J’accepterai l’offre du baron, car cette maison
m’est devenue odieuse. Ah çà! nous avons assez d’esprit toutes les
deux pour savoir taire ce qui nous nuirait, et dire ce qui doit
être dit ainsi, pas d’indiscrétion, et une amitié...


- A toute épreuve!... s’écria joyeusement Mme Marneffe,
heureuse d’avoir un porte-respect, une confidente, une espèce de
tante honnête. Ecoutez! le baron fait bien les choses, rue
Vanneau...


- Je crois bien, reprit Lisbeth, il en est à trente mille
francs! je ne sais où il les a pris, par exemple, car
Josépha, la cantatrice, l’avait saigné à blanc. Oh! vous êtes
bien tombée, ajouta-t-elle. Le baron volerait pour celle qui tient
son cœur entre deux petites mains blanches et satinées comme les
vôtres.


- Eh bien, reprit Mme Marneffe avec la sécurité des filles qui
n’est que l’insouciance, ma petite, dites donc, prenez de ce
ménage-ci tout ce qui pourra vous aller pour votre nouveau
logement... cette commode, cette armoire à glace, ce tapis, la
tenture...


Les yeux de Lisbeth se dilatèrent par l’effet d’une joie
insensée, elle n’osait croire un pareil cadeau.


- Vous faites plus pour moi dans un moment que mes parents
riches en trente ans!... s’écria-t-elle. Ils ne se sont
jamais demandé si j’avais des meubles! A sa première visite,
il y a quelques semaines, le baron a fait une grimace de riche à
l’aspect de ma misère... Eh bien, merci, ma petite, je vous
revaudrai cela, vous verrez plus tard comment!


Valérie accompagna sa cousine Bette jusque sur le palier, où les
deux femmes s’embrassèrent.


- Comme elle pue la fourmi!... se dit la jolie femme quand
elle fut seule je ne l’embrasserai pas souvent, ma
cousine! Cependant, prenons garde, il faut la ménager, elle
me sera bien utile, elle me fera faire fortune.


En vraie créole de Paris, Mme Marneffe abhorrait la peine, elle
avait la nonchalance des chattes, qui ne courent et ne s’élancent
que forcées par la nécessité. Pour elle, la vie devait être tout
plaisir, et le plaisir devait être sans difficultés. Elle aimait
les fleurs, pourvu qu’on les lui fît venir chez elle. Elle ne
concevait pas une partie de spectacle sans une bonne loge tout à
elle, et une voiture pour s’y rendre.


Ces goûts de courtisane, Valérie les tenait de sa mère, comblée
par le général Montcornet pendant les séjours qu’il faisait à
Paris, et qui, pendant vingt ans, avait vu tout le monde à ses
pieds qui, gaspilleuse, avait tout dissipé, tout mangé dans
cette vie luxueuse dont le programme est perdu depuis la chute de
Napoléon. Les grands de l’Empire ont égalé, dans leurs folies, les
grands seigneurs d’autrefois. Sous la Restauration, la noblesse
s’est toujours souvenue d’avoir été battue et volée aussi,
mettant à part deux ou trois exceptions, est-elle devenue économe,
sage, prévoyante, enfin bourgeoise et sans grandeur. Depuis, 1830 a
consommé l’œuvre de 1793. En France, désormais, on aura de grands
noms, mais plus de grandes maisons, à moins de changements
politiques, difficiles à prévoir. Tout y prend le cachet de la
personnalité. La fortune des plus sages est viagère. On y a détruit
la famille.


La puissante étreinte de la misère qui mordait au sang Valérie
le jour où, selon l’expression de Marneffe, elle avait fait Hulot,
avait décidé cette jeune femme à prendre sa beauté pour moyen de
fortune. Aussi, depuis quelques jours éprouvait-elle le besoin
d’avoir auprès d’elle, à l’instar de sa mère, une amie dévouée à
qui l’on confie ce qu’on doit cacher à une femme de chambre, et qui
peut agir, aller, venir, penser pour nous, une âme damnée enfin,
consentant à un partage inégal de la vie. Or, elle avait deviné,
tout aussi bien que Lisbeth, les intentions dans lesquelles le
baron voulait la lier avec la cousine Bette. Conseillée par la
redoutable intelligence de la créole parisienne qui passe ses
heures étendue sur un divan, à promener la lanterne de son
observation dans tous les coins obscurs des âmes, des sentiments et
des intrigues, elle avait inventé de se faire un complice de
l’espion. Probablement cette terrible indiscrétion était
préméditée elle avait reconnu le vrai caractère de cette
ardente fille, passionnée à vide, et voulait se l’attacher. Aussi
cette conversation ressemblait-elle à la pierre que le voyageur
jette dans un gouffre pour s’en démontrer physiquement la
profondeur. Et Mme Marneffe avait eu peur en trouvant tout à la
fois un Iago et un Richard III dans cette fille, en apparence si
faible, si humble et si peu redoutable.








Chapitre 28
Transformation de la Bette


En un instant, la cousine Bette était redevenue elle-même
en un instant, ce caractère de Corse et de sauvage, ayant brisé les
faibles attaches qui le courbaient, avait repris sa menaçante
hauteur, comme un arbre s’échappe des mains de l’enfant qui l’a
plié jusqu’à lui pour y voler des fruits verts.


Pour quiconque observe le monde social, ce sera toujours un
objet d’admiration que la plénitude, la perfection et la rapidité
des conceptions chez les natures vierges.


La virginité, comme toutes les monstruosités, a des richesses
spéciales, des grandeurs absorbantes. La vie, dont les forces sont
économisées, a pris chez l’individu vierge une qualité de
résistance et de durée incalculable. Le cerveau s’est enrichi dans
l’ensemble de ses facultés réservées. Lorsque les gens chastes ont
besoin de leur corps ou de leur âme, qu’ils recourent à l’action ou
à la pensée, ils trouvent alors de l’acier dans leurs muscles ou de
la science infuse dans leur intelligence, une force diabolique ou
la magie noire de la volonté.


Sous ce rapport, la vierge Marie, en ne la considérant pour un
moment que comme un symbole, efface par sa grandeur tous les types
indous, égyptiens et grecs. La Virginité, mère des grandes choses,
magna parens rerum, tient dans ses belles mains blanches la clef
des mondes supérieurs. Enfin, cette grandiose et terrible exception
mérite tous les honneurs que lui décerne l’Eglise catholique.


En un moment donc, la cousine Bette devint le Mohican dont les
pièges sont inévitables, dont la dissimulation est impénétrable,
dont la décision rapide est fondée sur la perfection inouïe des
organes. Elle fut la haine et la vengeance sans transaction, comme
elles sont en Italie, en Espagne et en Orient. Ces deux sentiments,
qui sont doublés de l’amitié, de l’amour poussés jusqu’à l’absolu,
ne sont connus que dans les pays baignés de soleil. Mais Lisbeth
fut surtout fille de la Lorraine, c’est-à-dire résolue à
tromper.


Elle ne prit pas volontiers cette dernière partie de son
rôle elle fit une singulière tentative, due à son ignorance
profonde. Elle imagina que la prison était ce que les enfants
l’imaginent tous, elle confondit la mise au secret avec
l’emprisonnement. La mise au secret est le superlatif de
l’emprisonnement, et ce superlatif est le privilège de la justice
criminelle.


En sortant de chez Mme Marneffe, Lisbeth courut chez M. Rivet et
le trouva dans son cabinet.


-Eh bien, mon bon monsieur Rivet, lui dit-elle après avoir mis
le verrou à la porte du cabinet, vous aviez raison, les
Polonais!... c’est de la canaille... tous gens sans foi ni
loi.


- Des gens qui veulent mettre l’Europe en feu, dit le pacifique
Rivet, ruiner tous les commerces et les commerçants pour une patrie
qui, dit-on, est tout marais, pleine d’affreux Juifs, sans compter
les Cosaques et les paysans, espèces de bêtes féroces classées à
tort dans le genre humain. Ces Polonais méconnaissent le temps
actuel. Nous ne sommes plus des barbares! La guerre s’en va,
ma chère demoiselle, elle s’en est allée avec les rois. Notre temps
est le triomphe du commerce, de l’industrie et de la sagesse
bourgeoise qui ont créé la Hollande. Oui, dit-il en s’animant, nous
sommes dans une époque où les peuples doivent tout obtenir par le
développement légal de leurs libertés, et par le jeu pacifique des
institutions constitutionnelles voilà ce que les Polonais
ignorent, et j’espère... Vous dites, ma belle? ajouta-t-il en
s’interrompant et voyant, à l’air de son ouvrière, que la haute
politique était hors de sa compréhension.


- Voici le dossier, répliqua Bette si je ne veux pas
perdre mes trois mille deux cent dix francs, il faut mettre ce
scélérat en prison...


- Ah! je vous l’avais bien dit! s’écria l’oracle du
quartier Saint-Denis.


La maison Rivet, successeur de Pons frères, était toujours
restée rue des Mauvaises-Paroles, dans l’ancien hôtel Langeais,
bâti par cette illustre maison au temps où les grands seigneurs se
groupaient autour du Louvre.


- Aussi, vous ai-je donné des bénédictions en venant
ici!... répondit Lisbeth.


- S’il peut ne se douter de rien, il sera coffré dès quatre
heures du matin, dit le juge en consultant son almanach pour
vérifier le lever du soleil mais après-demain seulement, car
on ne peut pas l’emprisonner sans l’avoir prévenu qu’on veut
l’arrêter par un commandement avec dénonciation de la contrainte
par corps. Ainsi...


- Quelle bête de loi, dit la cousine Bette, car le débiteur se
sauve.


- Il en a bien le droit, répliqua le juge en souriant. Aussi,
tenez, voici comment...


- Quant à cela, je prendrai le papier, dit la Bette en
interrompant le consul, je le lui remettrai en lui disant que j’ai
été forcée de faire de l’argent et que mon prêteur a exigé cette
formalité. Je connais mon Polonais, il ne dépliera seulement pas le
papier, il en allumera sa pipe!


- Ah! pas mal! pas mal, mademoiselle Fischer!
Eh bien, soyez tranquille, l’affaire sera bâclée. Mais, un
instant! ce n’est pas le tout que de coffrer un homme, on ne
se passe ce luxe judiciaire que pour toucher son argent. Par qui
serez-vous payée?


- Par ceux qui lui donnent de l’argent.


- Ah! oui, j’oubliais que le ministre de la Guerre l’a
chargé du monument érigé à l’un de nos clients. Ah! la maison
a fourni bien des uniformes au général Montcornet, il les
noircissait promptement à la fumée des canons, celui-là! Quel
brave! et il payait recta!


Un maréchal de France a pu sauver l’empereur ou son pays, il
payait recta sera toujours son plus bel éloge dans la bouche d’un
commerçant.


- Eh bien, à samedi, monsieur Rivet, vous aurez vos glands
plats. A propos, je quitte la rue du Doyenné, je vais demeurer rue
Vanneau.


- Vous faites bien, je vos voyais avec peine dans ce trou qui,
malgré ma répugnance pour tout ce qui ressemble à de l’opposition,
déshonore, j’ose le dire, oui! déshonore le Louvre et la
place du Carrousel. J’adore Louis-Philippe, c’est mon idole, il est
la représentation auguste, exacte de la classe sur laquelle il a
fondé sa dynastie, et je n’oublierai jamais ce qu’il a fait pour la
passementerie en rétablissant la garde nationale...


- Quand je vous entends parler ainsi, dit Lisbeth, je me demande
pourquoi vous n’êtes pas député.


- On craint mon attachement à la dynastie, répondit Rivet, mes
ennemis politiques sont ceux du roi. Ah! c’est un noble
caractère, une belle famille enfin, reprit-il en continuant
son argumentation, c’est notre idéal: des mœurs, de
l’économie, tout! Mais la finition du Louvre est une des
conditions auxquelles nous avons donné la couronne, et la liste
civile, à laquelle on n’a pas fixé de terme, j’en conviens, nous
laisse le cœur de Paris dans un état navrant... C’est parce que je
suis juste milieu que je voudrais voir le juste milieu de Paris
dans un autre état. Votre quartier fait frémir. On vous y aurait
assassinée un jour ou l’autre... Eh bien, voilà votre M. Crevel
nommé chef de bataillon de sa légion, j’espère que c’est nous qui
lui fournirons sa grosse épaulette.


- J’y dîne aujourd’hui je vous l’enverrai.


Lisbeth crut avoir à elle son Livonien en se flattant de couper
toutes les communications entre le monde et lui. Ne travaillant
plus, l’artiste serait oublié comme un homme enterré dans un
caveau, où seule elle irait le voir. Elle eut ainsi deux jours de
bonheur, car elle espéra donner des coups mortels à la baronne et à
sa fille.


Pour se rendre chez M. Crevel, qui demeurait rue des Saussayes,
elle prit par le pont du Carrousel, le quai Voltaire, le quai
d’Orsay, la rue Bellechasse, la rue de l’Université, le pont de la
Concorde et l’avenue de Marigny. Cette route illogique était tracée
par la logique des passions, toujours excessivement ennemie des
jambes.


La cousine Bette, tant qu’elle fut sur les quais, regarda la
rive droite de la Seine en allant avec une grande lenteur. Son
calcul était juste. Elle avait laissé Wenceslas s’habillant, elle
pensait qu’aussitôt délivré d’elle l’amoureux irait chez la baronne
par le chemin le plus court. En effet, au moment où elle longeait
le parapet du quai Voltaire en dévorant la rivière, et marchant en
idée sur l’autre rive, elle reconnut l’artiste dès qu’il déboucha
par le guichet des Tuileries pour gagner le pont Royal. Elle
rejoignit là son infidèle et put le suivre sans être vue par lui,
car les amoureux se retournent rarement elle l’accompagna
jusqu’à la maison de Mme Hulot, où elle le vit entrer comme un
homme habitué d’y venir.


Cette dernière preuve, qui confirmait les confidences de Mme
Marneffe, mit Lisbeth hors d’elle-même.


Elle arriva chez le chef de bataillon nouvellement élu dans cet
état d’irritation mentale qui fait commettre les meurtres, et
trouva le père Crevel attendant ses enfants, M. et Mme Hulot
jeunes, dans son salon.


Mais Célestin Crevel est le représentant si naïf et si vrai du
parvenu parisien, qu’il est difficile d’entrer sans cérémonie chez
cet heureux successeur de César Birotteau. Célestin Crevel est à
lui seul tout un monde aussi mérite-t-il, plus que Rivet, les
honneurs de la palette, à cause de son importance dans ce drame
domestique.








Chapitre 29
De la vie et des opinions de M. Crevel


Avez-vous remarqué comme, dans l’enfance, ou dans les
commencements de la vie sociale, nous nous créons de nos propres
mains un modèle, à notre insu, souvent? Ainsi le commis d’une
maison de banque rêve, en entrant dans le salon de son patron, de
posséder un salon pareil. S’il fait fortune, ce ne sera pas, vingt
ans plus tard, le luxe alors à la mode qu’il intronisera chez lui,
mais le luxe arriéré qui le fascinait jadis. On ne sait pas toutes
les sottises qui sont dues à cette jalousie rétrospective, de même
qu’on ignore toutes les folies dues à ces rivalités secrètes qui
poussent les hommes à imiter le type qu’ils se sont donné, à
consumer leurs forces pour être un clair de lune.


Crevel fut adjoint parce que son patron avait été adjoint, il
était chef de bataillon parce qu’il avait eu envie des épaulettes
de César Birotteau. Aussi, frappé des merveilles réalisées par
l’architecte Grindot, au moment où la fortune avait mis son patron
au haut de la roue, Crevel, comme il le disait dans son langage,
n’en avait fait ni eune ni deusse, quand il s’était agi de décorer
son appartement: il s’était adressé, les yeux fermés et la
bourse ouverte, à Grindot, architecte alors tout à fait oublié. On
ne sait pas combien de temps vont encore les gloires éteintes,
soutenues par les admirations arriérées.


Grindot avait recommencé là pour la millième fois son salon
blanc et or, tendu de damas rouge. Le meuble en bois de palissandre
sculpté comme on sculpte les ouvrages courants, sans finesse, avait
donné pour la fabrique parisienne un juste orgueil à la province,
lors de l’Exposition des produits de l’industrie. Les flambeaux,
les bras, le garde-cendre, le lustre, la pendule, appartenaient au
genre rocaille. La table ronde, immobile au milieu du salon,
offrait un marbre incrusté de tous les marbres italiens et antiques
venus de Rome, où se fabriquent ces espèces de cartes
minéralogiques semblables à des échantillons de tailleurs qui
faisait périodiquement l’admiration de tous les bourgeois que
recevait Crevel.


Les portraits de feu Mme Crevel, de Crevel, de sa fille et de
son gendre, dus au pinceau de Pierre Grassou, le peintre en renom
dans la bourgeoisie, à qui Crevel devait le ridicule de son
attitude byronienne, garnissaient les parois, mis tous les quatre
en pendants. Les bordures, payées mille francs pièce,
s’harmonisaient bien avec toute cette richesse de café, qui certes
eût fait hausser les épaules à un véritable artiste.


Jamais l’or n’a perdu la plus petite occasion de se montrer
stupide. On compterait aujourd’hui dix Venises dans Paris, si les
commerçants retirés avaient eu cet instinct des grandes choses qui
distingue les Italiens. De nos jours encore, un négociant milanais
lègue très bien cinq cent mille francs au Duomo pour la dorure de
la Vierge colossale qui en couronne la coupole. Canova ordonne,
dans son testament, à son frère, de bâtir une église de quatre
millions, et le frère y ajoute quelque chose du sien. Un bourgeois
de Paris (et tous ont, comme Rivet, un amour au cœur pour leur
Paris) penserait-il jamais à faire élever les clochers qui manquent
aux tours de Notre-Dame? Or, comptez les sommes recueillies
par l’Etat en successions sans héritiers. On aurait achevé tous les
embellissements de Paris avec le prix des sottises en
carton-papier, en pâtes dorées, en fausses sculptures consommées
depuis quinze ans par les individus du genre Crevel.


Au bout de ce salon se trouvait un magnifique cabinet meublé de
tables et d’armoires en imitation de Boulle.


La chambre à coucher, tout en perse, donnait également dans le
salon. L’acajou dans toute sa gloire infestait la salle à manger,
où des vues de la Suisse, richement encadrées, ornaient des
panneaux. Le père Crevel, qui rêvait un voyage en Suisse, tenait à
posséder ce pays en peinture, jusqu’au moment où il irait le voir
en réalité.


Crevel, ancien adjoint, décoré, garde national, avait, comme on
le voit reproduit fidèlement toutes les grandeurs, même mobilières,
de son infortuné prédécesseur. Là où, sous la Restauration, l’un
était tombé, celui-ci tout à fait oublié s’était levé, non par un
singulier jeu de fortune, mais par la force des choses. Dans les
révolutions comme dans les tempêtes maritimes, les valeurs solides
vont à fond, le flot met les choses légères à fleur d’eau. César
Birotteau, royaliste et en faveur, envié, devint le point de mire
de l’opposition bourgeoise, tandis que la triomphante bourgeoisie
se représentait elle-même dans Crevel.


Cet appartement, de mille écus de loyer, qui regorgeait de
toutes les belles choses vulgaires que procure l’argent, prenait le
premier étage d’un ancien hôtel, entre cour et jardin. Tout s’y
trouvait conservé comme des coléoptères chez un entomologiste, car
Crevel y demeurait très peu.


Ce local somptueux constituait le domicile légal de l’ambitieux
bourgeois. Servi là par une cuisinière et par un valet de chambre,
il louait deux domestiques de supplément et faisait venir son dîner
d’apparat de chez Chevet, quand il festoyait des amis politiques,
des gens à éblouir, ou quand il recevait sa famille. Le siège de la
véritable existence de Crevel, autrefois rue Notre-Dame de Lorette,
chez Mlle Héloïse Brise-tout, était transféré, comme on l’a vu, rue
Chauchat. Tous les matins, l’ancien négociant (tous les bourgeois
retirés s’intitulent anciens négociants) passait deux heures rue
des Saussayes pour y vaquer à ses affaires, et donnait le reste du
temps à Zaïre, ce qui tourmentait beaucoup Zaïre. Orosmane-Crevel
avait un marché ferme avec Mlle Héloïse elle lui devait pour
cinq cents francs de bonheur tous les mois, sans reports. Crevel
payait d’ailleurs son dîner et tous les extra. Ce contrat à primes,
car il faisait beaucoup de présents, paraissait économique à
l’ex-amant de la célèbre cantatrice. Il disait à ce sujet aux
négociants veufs, aimant trop leurs filles, qu’il valait mieux
avoir des chevaux loués au mois qu’une écurie à soi. Néanmoins, si
l’on se rappelle la confidence du portier de la rue Chauchat au
baron, Crevel n’évitait ni le cocher ni le groom.


Crevel avait, comme on le voit, fait tourner son amour excessif
pour sa fille au profit de ses plaisirs. L’immoralité de sa
situation était justifiée par des raisons de haute morale. Puis
l’ancien parfumeur tirait de cette vie (vie nécessaire, vie
débraillée, régence, Pompadour, maréchal de Richelieu, etc.) un
vernis de supériorité. Crevel se posait en homme à vues larges, en
grand seigneur au petit pied, en homme généreux, sans étroitesse
dans les idées, le tout à raison d’environ douze à quinze cents
francs par mois. Ce n’était pas l’effet d’une hypocrisie politique,
mais un effet de vanité bourgeoise, qui néanmoins arrivait au même
résultat. A la Bourse, Crevel passait pour être supérieur à son
époque, et surtout pour un bon vivant.


En ceci, Crevel croyait avoir dépassé son bonhomme Birotteau de
cent coudées.








Chapitre 30
Suite du précédent


- Eh bien, s’écria Crevel en entrant en colère à l’aspect de la
cousine Bette, c’est donc vous qui mariez Mlle Hulot avec un jeune
comte que vous avez élevé pour elle à la brochette?...


- On dirait que cela vous contraire? répondit Lisbeth en
arrêtant sur Crevel un oeil pénétrant. Quel intérêt avez-vous donc
à empêcher ma cousine de se marier? car vous avez fait
manquer, m’a-t-on dit, son mariage avec le fils de M.
Lebas?...


- Vous êtes une bonne fille, bien discrète, reprit le père
Crevel. Eh bien, croyez-vous que je pardonnerai jamais à monsieur
Hulot le crime de m’avoir enlevé Josépha,... surtout pour faire
d’une honnête créature, que j’aurais fini par épouser dans mes
vieux jours, une vaurienne, une saltimbanque, une fille
d’Opéra?... Non, non, jamais!


- C’est un bon homme cependant, M. Hulot, dit la cousine
Bette.


- Aimable, très aimable, trop aimable! reprit Crevel je ne
lui veux pas de mal mais je désire prendre ma revanche, et je
la prendrai. C’est mon idée fixe!


- Serait-ce à cause de cette envie-la que vous ne venez plus
chez Mme Hulot?


- Peut-être...


- Ah! vous faisiez donc la cour à ma cousine? dit
Lisbeth en souriant. Je m’en doutais.


- Et elle m’a traité comme un chien pis que cela, comme un
laquais je dirai mieux, comme un détenu politique! Mais
je réussirai, dit-il en fermant le poing et en s’en frappant le
front.


- Pauvre homme, ce serait affreux de trouver sa femme en fraude,
après avoir été renvoyé par sa maîtresse!...


- Josépha! s’écria Crevel, Josépha l’aurait quitté,
renvoyé, chassé?... Bravo, Josépha! Josépha, tu m’as vengé!
je t’enverrai deux perles pour mettre à tes oreilles, mon
ex-biche!... Je ne sais rien de cela, car, après vous avoir
vue le lendemain du jour où la belle Adeline m’a prié encore une
fois de passer la porte, je suis allé chez les Lebas, à Corbeil,
d’où je reviens. Héloïse a fait le diable pour m’envoyer à la
campagne, et j’ai su la raison de ses menées: elle voulait
pendre, et sans moi, la crémaillère rue Chauchat, avec des
artistes, des cabotins, des gens de lettres... J’ai été joué! Je
pardonnerai, car Héloïse m’amuse. C’est une Déjazet inédite. Comme
elle est drôle, cette fille-là voici le billet que j’ai trouvé hier
au soir:


"Mon bon vieux, j’ai dressé ma tente rue Chauchat. J’ai
pris la précaution de faire essuyer les plâtres par des amis. Tout
va bien. Venez quand vous voudrez, monsieur. Agar attend son
Abraham."


Héloïse me dira des nouvelles, car elle sait sa bohème sur le
bout du doigt.


- Mais mon cousin a très bien pris ce désagrément, répondit la
cousine.


- Pas possible! dit Crevel en s’arrêtant dans sa marche
semblable à celle d’un balancier de pendule.


- M. Hulot est d’un certain âge, fit malicieusement observer
Lisbeth.


- Je le connais, reprit Crevel mais nous nous ressemblons
sous un certain rapport: Hulot ne pourra pas se passer d’un
attachement. Il est capable de revenir à sa femme, se dit-il. Ce
serait de la nouveauté pour lui, mais adieu ma vengeance. Vous
souriez, mademoiselle Fischer... ah! vous savez quelque
chose?...


- Je ris de vos idées, répondit Lisbeth. Oui, ma cousine est
encore assez belle pour inspirer des passions moi, je
l’aimerais, si j’étais homme.


- Qui a bu, boira! s’écria Crevel vous vous moquez
de moi! Le baron aura trouvé quelque consolation.


Lisbeth inclina la tête par un geste affirmatif.


- Ah! il est bien heureux de remplacer du jour au
lendemain Josépha! dit Crevel en continuant. Mais je n’en
suis pas étonné, car il me disait, un soir, à souper, que, dans sa
jeunesse, pour n’être pas au dépourvu, il avait toujours trois
maîtresses, celle qu’il était en train de quitter, la régnante et
celle à laquelle il faisait la cour pour l’avenir. Il devait tenir
en réserve quelque grisette dans son vivier! dans son
Parc-aux-cerfs! Il est très Louis XV, le gaillard!
Oh! est-il heureux d’être bel homme! Néanmoins, il
vieillit, il est marqué... il aura donné dans quelque petite
ouvrière.


- Oh! non, répondit Lisbeth.


- Ah! dit Crevel, que ne ferais-je pas pour l’empêcher de
pouvoir mettre son chapeau! Il m’était impossible de lui
prendre Josépha, les femmes de cette espèce ne reviennent jamais à
leur premier amour. D’ailleurs, comme on dit, un retour n’est
jamais de l’amour. Mais, cousine Bette, je donnerais bien,
c’est-à-dire je dépenserais bien cinquante mille francs pour
enlever à ce grand bel homme sa maîtresse, et lui prouver qu’un
gros père à ventre de chef de bataillon et à crâne de futur maire
de Paris ne se laisse pas souffler sa dame sans damer le
pion...


- Ma situation, répondit Bette, m’oblige à tout entendre et à ne
rien savoir. Vous pouvez causer avec moi sans crainte, je ne répète
jamais un mot de ce qu’on veut bien me confier. Pourquoi
voulez-vous que je manque à cette loi de ma conduite?
personne n’aurait plus de confiance en moi.


- Je le sais, répliqua Crevel, vous êtes la perle des vieilles
filles... Voyons! sacristie, il y a des exceptions. Tenez,
ils ne vous ont jamais fait de rentes dans la famille...


- Mais j’ai ma fierté, je ne veux rien coûter à personne, dit
Bette.


- Ah! si vous vouliez m’aider à me venger, reprit l’ancien
négociant, je placerais dix mille francs en viager sur votre tête.
Dites-moi, belle cousine, dites-moi quelle est la remplaçante de
Josépha, et vous aurez de quoi payer votre loyer, votre petit
déjeuner le matin, ce bon café que vous aimez tant, vous pourrez
vous donner du moka pur... hein? Oh! comme c’est bon,
du moka pur!


- Je ne tiens pas tant aux dix mille francs en viager, qui
feraient près de cinq cents francs de rente, qu’à la plus entière
discrétion, dit Lisbeth car, voyez-vous, mon bon monsieur
Crevel, il est bien excellent pour moi, le baron, il va me payer
mon loyer...


- Oui, pendant longtemps! comptez là-dessus! s’écria
Crevel. Où le baron prendrait-il de l’argent?


- Ah! je ne sais pas. Cependant, il dépense plus de trente
mille francs dans l’appartement qu’il destine à cette petite
dame...


- Une dame! Comment, ce serait une femme de la société? Le
scélérat, est-il heureux! il n’y en a que pour lui!


- Une femme mariée, bien comme il faut, reprit la cousine.


- Vraiment? s’écria Crevel ouvrant des yeux animés autant
par le désir que par ce mot magique: une femme comme il
faut.


- Oui, répondit Bette des talents, musicienne, vingt-trois
ans, une jolie figure candide, une peau d’une blancheur
éblouissante, des dents de jeune chien, des yeux comme des étoiles,
un front superbe,... et des petits pieds, je n’en ai jamais vu de
pareils, ils ne sont pas plus larges que son busc.


- Et les oreilles? demanda Crevel, vivement émoustillé par
ce signalement d’amour.


- Des oreilles à mouler, répondit-elle.


- De petites mains?...


- Je vous dis, en un seul mot, que c’est un bijou de femme, et
d’une honnêteté, d’une pudeur, d’une délicatesse!... une
belle âme, un ange, toutes les distinctions, car elle a pour père
un maréchal de France...


- Un maréchal de France! s’écria Crevel, qui fit un bond
prodigieux sur lui-même. Mon Dieu! saperlotte! cré
nom! nom d’un petit bonhomme!... Ah! le
gredin! - Pardon, cousine, je deviens fou!... Je
donnerais cent mille francs, je crois...


- Ah bien, oui! je vous dis que c’est une femme honnête,
une femme vertueuse. Aussi le baron a-t-il bien fait les
choses.


- Il est sans le sou,... vous dis-je.


- Il y a un mari qu’il a poussé...


- Par où? dit Crevel avec un rire amer.


- Déjà nommé sous-chef, ce mari, qui sera sans doute
complaisant,... est porté pour avoir la croix.


- Le gouvernement devrait prendre garde, et respecter ceux qu’il
a décorés en ne prodiguant pas la croix, dit Crevel d’un air
politiquement piqué. Mais qu’a-t-il donc tant pour lui, ce grand
mâtin de vieux baron? reprit-il. Il me semble que je le vaux
bien, ajouta-t-il en se mirant dans une glace et se mettant en
position. Héloïse m’a souvent dit, dans le moment où les femmes ne
mentent pas, que j’étais étonnant.


- Oh! répliqua la cousine, les femmes aiment les hommes
gros, ils sont presque tous bons et, entre vous et le baron,
moi, je vous choisirais. M. Hulot est spirituel, bel homme, il a de
la tournure mais vous, vous êtes solide, et puis, tenez,...
vous paraissez encore plus mauvais sujet que lui!


- C’est incroyable comme toutes les femmes, même les dévotes,
aiment les gens qui ont cet air-là! s’écria Crevel en venant
prendre la Bette par la taille, tant il jubilait.


- La difficulté n’est pas là, dit la Bette en continuant. Vous
comprenez qu’une femme qui trouve tant d’avantages ne fera pas
d’infidélités à son protecteur pour des bagatelles, et cela
coûterait plus de cent et quelques mille francs, car la petite dame
voit son mari chef de bureau dans deux ans d’ici... C’est la misère
qui pousse ce pauvre petit ange dans le gouffre.


Crevel se promenait de long en large, comme un furieux, dans son
salon.


- Il doit tenir à cette femme-là? demanda-t-il après un moment
pendant lequel son désir ainsi fouetté par Lisbeth devint une
espèce de rage.


- Jugez-en! reprit Lisbeth. Je ne crois pas encore qu’il
ait obtenu ça! dit-elle en faisant claquer l’ongle de son
pouce sous l’une de ses énormes palettes blanches, et il a déjà
fait pour dix mille francs de cadeaux.


- Oh! la bonne farce! s’écria Crevel, si j’arrivais
avant lui!


- Mon Dieu, j’ai bien tort de vous faire ces cancans-là, reprit
Lisbeth en paraissant éprouver un remords.


- Non. Je veux faire rougir votre famille. Demain, je place en
viager, sur votre tête, une somme en cinq pour cent, de manière à
vous faire six cents francs de rente, mais vous me direz
tout: le nom, la demeure de la Dulcinée. Je puis vous
l’avouer, je n’ai jamais eu de femme comme il faut, et la plus
grande de mes ambitions, c’est d’en connaître une. Les houris de
Mahomet ne sont rien en comparaison de ce que je me figure des
femmes du monde. Enfin c’est mon idéal, c’est ma folie, et
tellement que, voyez-vous, la baronne Hulot n’aura jamais cinquante
ans pour moi, dit-il en se rencontrant sans le savoir avec un des
esprits les plus fins du dernier siècle. Tenez, ma bonne Lisbeth,
je suis décidé à sacrifier cent, deux cent... Chut! voici mes
enfants, je les vois qui traversent la cour. Je n’aurai jamais rien
su par vous, je vous en donne ma parole d’honneur, car je ne veux
pas que vous perdiez la confiance du baron, bien au contraire... Il
doit joliment aimer cette femme, mon compère!


- Oh! il en est fou! dit la cousine. Il n’a pas su
trouver quarante mille francs pour établir sa fille, et il les a
dénichés pour cette nouvelle passion.


- Et le croyez-vous aimé? demanda Crevel.


- A son âge!... répondit la vieille fille.


- Oh! suis-je bête! s’écria Crevel. Moi qui tolère
un artiste à Héloïse, absolument comme Henri IV permettait
Bellegarde à Gabrielle. Oh! la vieillesse! la
vieillesse! - Bonjour, Célestine, bonjour, mon bijou et
ton moutard? Ah! le voilà! Parole d’honneur, il
commence à me ressembler. - Bonjour, Hulot, mon ami, cela va
bien?... Nous aurons bientôt un mariage de plus dans la
famille.


Célestine et son mari firent un signe en montrant Lisbeth, et la
fille répondit effrontément à son père:


- Lequel donc?


Crevel prit un air fin qui voulait dire que son indiscrétion
allait être réparée.


- Celui d’Hortense, reprit-il mais ce n’est pas encore
tout à fait décidé. Je viens de chez Lebas, et l’on parlait de Mlle
Popinot pour notre jeune conseiller à la cour royale de Paris, qui
voudrait bien devenir premier président en province... Allons
dîner.








Chapitre 31
Dernière tentative de Caliban sur Ariel


A sept heures, Lisbeth revenait déjà chez elle en omnibus, car
il lui tardait de revoir Wenceslas, de qui, depuis une vingtaine de
jours, elle était la dupe, et à qui elle apportait son cabas plein
de fruits empilés par Crevel lui-même, dont la tendresse avait
redoublé pour sa cousine Bette. Elle monta dans la mansarde d’une
vitesse à perdre la respiration, et trouva l’artiste occupé à
terminer les ornements d’une boîte qu’il voulait offrir à sa chère
Hortense. La bordure du couvercle représentait des hortensias dans
lesquels se jouaient des Amours. Le pauvre amant, pour subvenir aux
frais de cette boîte qui devait être en malachite, avait fait pour
Florent et Chanor deux torchères, en leur en abandonnant la
propriété, deux chefs-d’œuvre.


- Vous travaillez trop depuis quelques jours, mon bon ami, dit
Lisbeth en lui essuyant le front couvert de sueur et le baisant.
Une pareille activité me paraît dangereuse au mois d’août.
Vraiment, votre santé peut en souffrir... Tenez, voici des pêches,
des prunes de chez M. Crevel... Ne vous tracassez pas tant, j’ai
emprunté deux mille francs, et, à moins de malheur, nous pourrons
les rendre si vous vendez votre pendule!... Cependant, j’ai
quelques doutes sur mon prêteur, car il vient d’envoyer ce papier
timbré.


Elle plaça la dénonciation de la contrainte par corps sous
l’esquisse du maréchal Montcornet.


- Pour qui faites-vous ces belles choses-là? demanda-t-elle en
prenant les branches d’hortensias en cire rouge que Wenceslas avait
posées pour manger les fruits.


- Pour un bijoutier.


- Quel bijoutier?


- Je ne sais pas, c’est Stidmann qui m’a prié de tortiller cela
pour lui, car il est pressé.


- Mais voilà des hortensias, dit-elle d’une voix creuse. Comment
se fait-il que vous n’ayez jamais manié la cire pour moi?
Etait-ce donc si difficile d’inventer une bague, un coffret,
n’importe quoi, un souvenir! dit-elle en lançant un affreux
regard sur l’artiste, dont heureusement les yeux étaient baissés.
Et vous dites que vous m’aimez!


- En doutez-vous,... mademoiselle?


- Oh! que voilà un mademoiselle bien chaud!...
Tenez, vous avez été mon unique pensée depuis que je vous ai vu
mourant, là... Quand je vous ai sauvé, vous vous êtes donné à moi,
je ne vous ai jamais parlé de cet engagement, mais je me suis
engagée envers moi-même, moi! Je me suis dit:
"Puisque ce garçon se donne à moi, je veux le rendre heureux
et riche!" Eh bien, j’ai réussi à faire votre
fortune!


- Et comment? demanda le pauvre artiste, au comble du
bonheur et trop naïf pour soupçonner un piège.


- Voici comment, reprit la Lorraine.


Lisbeth ne put se refuser le plaisir sauvage de regarder
Wenceslas, qui la contemplait avec un amour filial où débordait son
amour pour Hortense, ce qui trompa la vieille fille. En apercevant
pour la première fois de sa vie les torches de la passion dans les
yeux d’un homme, elle crut les y avoir allumées.


- M. Crevel nous commandite de cent mille francs pour fonder une
maison de commerce, si, dit-il, vous voulez m’épouser il a de
singulières idées, ce gros bonhomme-là... Qu’en pensez-vous?
demanda-t-elle.


L’artiste, devenu pâle comme un mort, regarda sa bienfaitrice
d’un oeil sans lueur et qui laissait passer toute sa pensée. Il
resta béant et hébété.


- On ne m’a jamais si bien dit, reprit-elle avec un rire amer,
que j’étais affreusement laide!


- Mademoiselle, répondit Steinbock, ma bienfaitrice ne sera
jamais laide pour moi j’ai pour vous une bien vive affection,
mais je n’ai pas trente ans, et...


- Et j’en ai quarante-trois! dit Bette. Ma cousine Hulot,
qui en a quarante-huit, fait encore des passions frénétiques
mais elle est belle, elle!


- Quinze ans de différence entre nous, mademoiselle! quel
ménage ferions-nous? Pour nous-mêmes, je crois que nous
devons bien réfléchir. Ma reconnaissance sera certainement égale à
vos bienfaits. D’ailleurs, votre argent vous sera rendu sous peu de
jours.


- Mon argent! cria-t-elle. Oh! vous me traitez comme
si j’étais un usurier sans cœur.


- Pardon, reprit Wenceslas, mais vous m’en parlez si souvent...
Enfin, vous m’avez créé, ne me détruisez pas.


- Vous voulez me quitter, je le vois, dit-elle en hochant la
tête. Qui donc vous a donné la force de l’ingratitude, vous qui
êtes comme un homme de papier mâché? Manqueriez-vous de confiance
en moi, moi votre bon génie?... moi qui si souvent ai passé
la nuit à travailler pour vous! moi qui vous ai livré les
économies de toute ma vie! moi qui, pendant quatre ans, ai
partagé mon pain, le pain d’une pauvre ouvrière, avec vous, et qui
vous prêtais tout, jusqu’à mon courage!


- Mademoiselle, assez! assez! dit-il en se mettant à
ses genoux et lui tendant les mains. N’ajoutez pas un mot!
Dans trois jours, je parlerai, je vous dirai tout
laissez-moi, dit-il en lui baisant les mains, laissez-moi être
heureux, j’aime et je suis aimé.


- Eh bien, sois heureux, mon enfant, dit-elle en le
relevant.


Puis elle l’embrassa sur le front et dans les cheveux avec la
frénésie que doit avoir le condamné à mort en savourant sa dernière
matinée.


- Ah! vous êtes la plus noble et la meilleure des
créatures, vous êtes l’égale de celle que j’aime, dit le pauvre
artiste.


- Je vous aime assez encore pour trembler de votre avenir,
reprit-elle d’un air sombre. Judas s’est pendu!... tous les
ingrats finissent mal! Vous me quittez, vous ne ferez plus
rien qui vaille! Songez que, sans nous marier, car je suis
une vieille fille, je le sais, je ne veux pas étouffer la fleur de
votre jeunesse, votre poésie, comme vous le dites, dans mes bras
qui sont comme des sarments de vigne mais, sans nous marier,
ne pouvons-nous pas rester ensemble? Ecoutez, j’ai l’esprit
du commerce, je puis vous amasser une fortune en dix ans de
travail, car je m’appelle l’Economie, moi tandis qu’avec une
jeune femme, qui sera tout dépense, vous dissiperez tout, vous ne
travaillerez qu’à la rendre heureuse. Le bonheur ne crée rien que
des souvenirs. Quand je pense à vous, moi, je reste les bras
ballants pendant des heures entières... Eh bien, Wenceslas, reste
avec moi... Tiens, je comprends tout: tu auras des
maîtresses, de jolies femmes semblables à cette petite Marneffe qui
veut te voir, et qui te donnera le bonheur que tu ne peux pas
trouver avec moi. Puis tu te marieras quand je t’aurai fait trente
mille francs de rente.


- Vous êtes un ange, mademoiselle, et je n’oublierai jamais ce
moment-ci, répondit Wenceslas en essuyant ses larmes.


- Vous voilà comme je vous veux, mon enfant, dit-elle en le
regardant avec ivresse.


La vanité chez nous tous est si forte, que Lisbeth crut à son
triomphe. Elle avait fait une si grande concession en offrant Mme
Marneffe! Elle éprouva la plus vive émotion de sa vie, elle
sentit pour la première fois la joie inondant son cœur. Pour
retrouver une seconde heure pareille, elle eût vendu son âme au
diable.


- Je suis engagé, répondit-il, et j’aime une femme contre
laquelle aucune autre ne peut prévaloir. Mais vous êtes et vous
serez toujours la mère que j’ai perdue.


Ce mot versa comme une avalanche de neige sur ce cratère
flamboyant. Lisbeth s’assit, contempla d’un air sombre cette
jeunesse, cette beauté distinguée, ce front d’artiste, cette belle
chevelure, tout ce qui sollicitait en elle les instincts comprimés
de la femme, et de petites larmes aussitôt séchées mouillèrent pour
un moment ses yeux. Elle ressemblait à ces grêles statues que les
tailleurs d’images du moyen âge ont assises sur des tombeaux.


- Je ne te maudis pas, toi, dit-elle en se levant brusquement,
tu n’es qu’un enfant. Que Dieu te protège!


Elle descendit et s’enferma dans son appartement.


- Elle m’aime, se dit Wenceslas, la pauvre créature. A-t-elle
été chaudement éloquente! Elle est folle.


Ce dernier effort de la nature sèche et positive, pour garder
avec elle cette image de la beauté, de la poésie, avait eu tant de
violence, qu’il ne peut se comparer qu’à la sauvage énergie du
naufragé, essayant sa dernière tentative pour atteindre à la
grève.








Chapitre 32
La vengeance manquée


Le surlendemain, à quatre heures et demie du matin, au moment où
le comte Steinbock dormait du plus profond sommeil, il entendit
frapper à la porte de sa mansarde il alla ouvrir, et vit
entrer deux hommes mal vêtus, accompagnés d’un troisième, dont
l’habillement annonçait un huissier malheureux.


- Vous êtes M. Wenceslas, comte Steinbock? lui dit ce
dernier.


- Oui, monsieur.


- Je me nomme Grasset, monsieur, successeur de M. Louchard,
garde du commerce...


- Eh bien?


- Vous êtes arrêté, monsieur, il faut nous suivre à la prison de
Clichy... Veuillez vous habiller... Nous y avons mis des formes,
comme vous voyez: je n’ai point pris de garde municipal, il y
a un fiacre en bas.


- Vous êtes emballé proprement... dit un des recors aussi
comptons-nous sur votre générosité.


Steinbock s’habilla, descendit l’escalier, tenu sous chaque bras
par un recors quand il fut mis en fiacre, le cocher partit
sans ordre, et en homme qui sait où aller en une demi-heure,
le pauvre étranger se trouva bien et dûment écroué, sans avoir fait
une réclamation, tant était grande sa surprise.


A dix heures, il fut demandé au greffe de la prison, et il y
trouva Lisbeth, qui, tout en pleurs, lui donna de l’argent afin de
bien vivre et de se procurer une chambre assez vaste pour pouvoir y
travailler.


- Mon enfant, lui dit-elle, ne parlez de votre arrestation à
personne, n’écrivez à âme qui vive, cela tuerait votre avenir, il
faut cacher cette flétrissure, je vous aurai bientôt délivré, je
vais réunir la somme... soyez tranquille. Ecrivez-moi ce que je
dois vous apporter pour vos travaux. Je mourrai ou vous serez
bientôt libre.


- Oh! je vous devrai deux fois la vie! s’écria-t-il,
car je perdrais plus que la vie, si l’on me croyait un mauvais
sujet.


Lisbeth sortit la joie dans le cœur elle espérait pouvoir,
en tenant son artiste sous clef, faire manquer son mariage avec
Hortense en le disant marié, gracié par les efforts de sa femme, et
parti pour la Russie. Aussi, pour exécuter ce plan, se rendit-elle
vers trois heures chez la baronne, quoique ce ne fût pas le jour où
elle y dînait habituellement mais elle voulait jouir des
tortures auxquelles sa petite-cousine allait être en proie au
moment où Wenceslas avait coutume de venir.


- Tu viens dîner, Bette? demanda la baronne en cachant son
désappointement.


- Mais oui.


- Bien! répondit Hortense, je vais aller dire qu’on soit
exact, car tu n’aimes pas à attendre.


Hortense fit un signe à sa mère pour la rassurer car elle
se proposait de dire au valet de chambre de renvoyer M. Steinbock
quand il se présenterait mais, le valet de chambre étant
sorti, Hortense fut obligée de faire sa recommandation à la femme
de chambre, et la femme de chambre monta chez elle pour y prendre
son ouvrage afin de rester dans l’antichambre.


- Et mon amoureux? dit la cousine Bette à Hortense quand
elle fut revenue, vous ne m’en parlez plus.


- A propos, que devient-il? dit Hortense, car il est
célèbre. Tu dois être contente, ajouta-t-elle à l’oreille de sa
cousine, on ne parle que de M. Wenceslas Steinbock.


- Beaucoup trop, répondit-elle à haute voix. Monsieur se
dérange. S’il ne s’agissait que de le charmer au point de
l’emporter sur les plaisirs de Paris, je connais mon pouvoir
mais on dit que, pour s’attacher un pareil artiste, l’empereur
Nicolas lui fait grâce...


- Ah bah! fit la baronne.


- Comment sais-tu cela? demanda Hortense, qui fut prise
comme d’une crampe au cœur.


- Mais, reprit l’atroce Bette, une personne à qui il appartient
par les liens les plus sacrés, sa femme, le lui a écrit hier. Il
veut partir ah! il serait bien bête de quitter la
France pour la Russie...


Hortense regarda sa mère en laissant sa tête aller de côté; la
baronne n’eut que le temps de prendre sa fille évanouie, blanche
comme la dentelle de son fichu.


- Lisbeth! tu m’a tué ma fille!... cria la baronne.
Tu es née pour notre malheur.


- Ah! çà! quelle est ma faute en ceci, Adeline?
demanda la Lorraine en se levant et prenant une attitude menaçante
à laquelle, dans son trouble, la baronne ne fit aucune
attention.


- J’ai tort, répondit Adeline en soutenant Hortense.
Sonne!


En ce moment, la porte s’ouvrit, les deux femmes tournèrent la
tête ensemble et virent Wenceslas Steinbock, à qui la cuisinière,
en l’absence de la femme de chambre, avait ouvert la porte.


- Hortense! cria l’artiste, qui bondit jusqu’au groupe
formé par les trois femmes.


Et il embrassa sa prétendue au front sous les yeux de la mère,
mais si pieusement, que la baronne ne s’en fâcha point. C’était,
contre l’évanouissement, un sel meilleur que tous les sels anglais.
Hortense ouvrit les yeux, vit Wenceslas, et ses couleurs revinrent.
Un instant après, elle se trouva tout à fait remise.


- Voilà donc ce que vous me cachiez? dit la cousine Bette
en souriant à Wenceslas et en paraissant deviner la vérité d’après
la confusion des deux cousines. - Comment m’as-tu volé mon
amoureux? dit-elle à Hortense en l’emmenant dans le
jardin.


Hortense raconta naïvement le roman de son amour à sa cousine.
Sa mère et son père, persuadés que la Bette ne se marierait jamais,
avaient, dit-elle, autorisé les visites du comte Steinbock.
Seulement, Hortense, en Agnès de haute futaie, mit sur le compte du
hasard l’acquisition du groupe et l’arrivée de l’auteur, qui, selon
elle, avait voulu savoir le nom de son premier acquéreur.


Steinbock vint aussitôt retrouver les deux cousines pour
remercier avec effusion la vieille fille de sa prompte délivrance.
Lisbeth répondit jésuitiquement à Wenceslas que, le créancier ne
lui ayant fait que de vagues promesses, elle ne comptait l’aller
délivrer que le lendemain, et que leur prêteur, honteux d’une
ignoble persécution, avait sans doute pris les devants. La vieille
fille d’ailleurs parut heureuse, et félicita Wenceslas sur son
bonheur.


- Méchant enfant! lui dit-elle devant Hortense et sa mère,
si vous m’aviez, avant-hier soir, avoué que vous aimiez ma cousine
Hortense et que vous en étiez aimé, vous m’auriez épargné bien des
larmes. Je croyais que vous abandonniez votre vieille amie, votre
institutrice, tandis qu’au contraire vous allez être mon
cousin désormais vous m’appartiendrez par des liens faibles,
il est vrai, mais qui suffisent aux sentiments que je vous ai
voués...


Et elle embrassa Wenceslas au front. Hortense se jeta dans les
bras de sa cousine et fondit en larmes.


- Je te dois mon bonheur, lui dit-elle, je ne l’oublierai
jamais...


- Cousine Bette, reprit la baronne en embrassant Lisbeth pendant
l’ivresse où elle était de voir les choses si bien arrangées, le
baron et moi nous avons une dette envers toi, nous
l’acquitterons viens causer d’affaires dans le jardin,
dit-elle en l’emmenant.


Lisbeth joua donc en apparence le rôle du bon ange de la
famille elle se voyait adorée de Crevel, de Hulot, d’Adeline
et d’Hortense.


- Nous voulons que tu ne travailles plus, dit la baronne. En
supposant que tu puisses gagner quarante sous par jour, les
dimanches exceptés, cela fait six cents francs par an. Eh bien, à
quelle somme montent tes économies?


- Quatre mille cinq cent francs.


- Pauvre cousine! dit la baronne.


Elle leva les yeux au ciel, tant elle se sentait attendrie en
pensant à toutes les peines et aux privations que supposait cette
somme, amassée en trente ans. Lisbeth, qui se méprit au sens de
cette exclamation, y vit le dédain moqueur de la parvenue, et sa
haine acquit une dose formidable de fiel, au moment même où sa
cousine abandonnait toutes ses défiances envers le tyran de son
enfance.


- Nous augmenterons cette somme de dix mille cinq cents francs,
reprit Adeline, nous placerons le tout en ton nom comme
usufruitière, et au nom d’Hortense comme nue propriétaire tu
posséderas ainsi six cents francs de rente...


Lisbeth parut être au comble du bonheur. Quand elle revint, son
mouchoir sur les yeux et occupée à étancher des larmes de joie,
Hortense lui raconta toutes les faveurs qui pleuvaient sur
Wenceslas, le bien-aimé de toute la famille.








Chapitre 33
Comment se font beaucoup de contrats de mariage


Au moment où le baron rentra, il trouva donc sa famille au
complet, car la baronne avait officiellement salué le comte
Steinbock du nom de fils, et fixé, sous la réserve de l’approbation
de son mari, le mariage à quinzaine. Aussi, dès qu’il se montra
dans le salon, le conseiller d’Etat fut-il entouré par sa femme et
par sa fille, qui coururent au-devant de lui, l’une pour lui parler
à l’oreille et l’autre pour l’embrasser.


- Vous êtes allée trop loin en m’engageant ainsi, madame, dit
sévèrement le baron. Ce mariage n’est pas fait, dit-il en jetant un
regard sur Steinbock, qu’il vit pâlir.


Le malheureux artiste se dit:


- Il connaît mon arrestation.


- Venez, enfants, ajouta le père en emmenant sa fille et le
futur dans le jardin.


Et il alla s’asseoir avec eux sur un des bancs du kiosque, rongé
de mousse.


- Monsieur le comte, aimez-vous ma fille autant que j’aimais sa
mère? demanda le baron à Wenceslas.


- Plus, monsieur, dit l’artiste.


- La mère était la fille d’un paysan et n’avait pas un liard de
fortune.


- Donnez-moi Mlle Hortense telle que la voilà, sans trousseau
même...


- Je vous crois bien! dit le baron en souriant
Hortense est la fille du baron Hulot d’Ervy, conseiller d’Etat,
directeur à la guerre, grand officier de la Légion d’honneur, frère
du comte Hulot, dont la gloire est immortelle et qui sera sous peu
maréchal de France. Et... elle a une dot!...


- C’est vrai, dit l’amoureux artiste, je parais avoir de
l’ambition mais ma chère Hortense serait la fille d’un
ouvrier, que je l’épouserais...


- Voilà ce que je voulais savoir, reprit le baron. Va-t’en,
Hortense, laisse-moi causer avec M. le comte, tu vois qu’il t’aime
bien sincèrement.


- O mon père, je savais bien que vous plaisantiez, répondit
l’heureuse fille.


- Mon cher Steinbock, dit le baron avec une grâce infinie de
diction et un grand charme de manières, quand il fut seul avec
l’artiste, j’ai constitué à mon fils deux cent mille francs de dot,
desquels le pauvre garçon n’a pas touché deux liards il n’en
aura jamais rien. La dot de ma fille sera de deux cent mille francs
que vous reconnaîtrez avoir reçus...


- Oui, monsieur le baron...


- Comme vous y allez, dit le conseiller d’Etat. Veuillez
m’écouter. On ne peut pas demander à un gendre le dévouement qu’on
est en droit d’attendre d’un fils. Mon fils savait tout ce que je
pouvais faire et ce que je ferai pour son avenir: il sera
ministre, il trouvera facilement ses deux cent mille francs. Quant
à vous, jeune homme, c’est autre chose! Vous recevrez
soixante mille francs en une inscription cinq pour cent sur le
grand-livre, au nom de votre femme. Cet avoir sera grevé d’une
petite rente à faire à Lisbeth, mais elle ne vivra pas longtemps,
elle est poitrinaire, je le sais. Ne dites ce secret à
personne que la pauvre fille meure en paix. Ma fille aura un
trousseau de vingt mille francs sa mère y met pour six mille
francs de ses diamants...


- Monsieur, vous me comblez!... dit Steinbock
stupéfait.


- Quant aux cent vingt mille francs restants...


- Cessez, monsieur, dit l’artiste, je ne veux que ma chère
Hortense...


- Voulez-vous m’écouter, bouillant jeune homme? Quant aux
cent vingt mille francs, je ne les ai pas mais vous les
recevrez...


- Monsieur!...


- Vous les recevrez du gouvernement, en commandes que je vous
obtiendrai, je vous en donne ma parole d’honneur. Vous voyez, vous
allez avoir un atelier au Dépôt des marbres. Exposez quelques
belles statues, je vous ferai entrer à l’Institut. On a, en haut
lieu, de la bienveillance pour mon frère et pour moi, j’espère donc
réussir en demandant pour vous des travaux de sculpture à
Versailles pour un quart de la somme. Enfin, vous recevrez quelques
commandes de la ville de Paris, vous en aurez de la Chambre des
pairs vous en aurez, mon cher, tant et tant, que vous serez
obligé de prendre des aides. C’est ainsi que je m’acquitterai.
Voyez si la dot ainsi payée vous convient, consultez vos
forces...


- Je me sens la force de faire la fortune de ma femme à moi
seul, si tout cela manquait! dit le noble artiste.


- Voilà ce que j’aime! s’écria le baron, la belle jeunesse
ne doutant de rien! J’aurais culbuté des armées pour une
femme! Allons, dit-il en prenant la main du jeune sculpteur
et y frappant, vous avez mon consentement. Dimanche prochain le
contrat, et le samedi suivant, à l’autel, c’est le jour de la fête
de ma femme!


- Tout va bien, dit la baronne à sa fille collée à la fenêtre,
ton futur et ton père s’embrassent.


En rentrant chez lui, le soir, Wenceslas eut l’explication de
l’énigme que présentait sa délivrance il trouva chez le
portier un gros paquet cacheté qui contenait le dossier de sa
créance avec une quittance régulière, libellée au bas du jugement,
et accompagné de la lettre suivante:


"Mon cher Wenceslas,


Je suis venu te voir ce matin, à dix heures, pour te présenter à
une altesse royale qui désirait te connaître. Là, j’ai su que les
Anglais t’avaient emmené dans une de leurs petites îles dont la
capitale s’appelle Clichy’s Castle.


Je suis aussitôt allé voir Léon de Lora, à qui j’ai dit en riant
que tu ne pouvais pas quitter la campagne où tu étais faute de
quatre mille francs, et que tu allais compromettre ton avenir si tu
ne te montrais pas à ton royal protecteur. Bridau, cet homme de
génie qui a connu la misère et qui sait ton histoire, était là par
bonheur. Mon fils, à eux deux, ils ont fait la somme, et je suis
allé payer pour toi le bédouin qui a commis un crime de lèse-génie
en te coffrant. Comme je devais être aux Tuileries à midi, je n’ai
pas pu te voir humant l’air libre. Je te sais gentilhomme, j’ai
répondu de toi à mes deux amis mais va les voir demain.


Léon et Bridau ne voudront pas de ton argent ils te
demanderont chacun un groupe, et ils auront raison. C’est ce que
pense celui qui voudrait pouvoir se dire ton rival, et qui n’est
que ton camarade,


Stidmann.


P.-S. - J’ai dit au prince que tu ne revenais de voyage que
demain, et il a dit: "Eh bien, demain!"


Le comte Wenceslas se coucha dans les draps de pourpre que nous
fait, sans un pli de rose, la Faveur, cette céleste boiteuse qui,
pour les gens de génie, marche plus lentement encore que la Justice
et la Fortune, parce que Jupiter a voulu qu’elle n’eût pas de
bandeau sur les yeux. Facilement trompée par les étalages des
charlatans, attirée par leurs costumes et leurs trompettes, elle
dépense à voir et à payer leurs parades le temps pendant lequel
elle devrait chercher les gens de mérite dans les coins où ils se
cachent.


Maintenant, il est nécessaire d’expliquer comment M. le baron
Hulot était arrivé à grouper les chiffres de la dot d’Hortense, et
à satisfaire aux dépenses effrayantes du délicieux appartement où
devrait s’installer Mme Marneffe. Sa conception financière portait
le cachet du talent qui guide les dissipateurs et les gens
passionnés dans les fondrières, où tant d’accidents les font périr.
Rien ne démontrera mieux la singulière puissance que communiquent
les vices, et à laquelle on doit les tours de force
qu’accomplissent de temps en temps les ambitieux, les voluptueux,
enfin tous les sujets du diable.








Chapitre 34
Un magnifique exemplaire de séide


La veille, au matin, un vieillard, Johann Fischer, faute de
payer trente mille francs encaissés par son neveu, se voyait dans
la nécessité de déposer son bilan si le baron ne les lui remettait
pas.


Ce digne vieillard, en cheveux blancs, âgé de soixante et dix
ans, avait une confiance tellement aveugle en Hulot, qui, pour ce
bonapartiste, était une émanation du soleil napoléonien, qu’il se
promenait tranquillement avec le garçon de la Banque dans
l’antichambre du petit rez-de-chaussée de huit cents francs de
loyer où il dirigeait ses diverses entreprises de grains et de
fourrages.


- Marguerite est allée prendre les fonds à deux pas d’ici, lui
disait-il.


L’homme vêtu de gris et galonné d’argent connaissait si bien la
probité du vieil Alsacien, qu’il voulait lui laisser ses trente
mille francs de billets mais le vieillard le forçait de
rester, en lui objectant que huit heures n’étaient pas sonnées. Un
cabriolet arrêta, le vieillard s’élança dans la rue et tendit la
main avec une sublime certitude au baron, qui lui donna trente
billets de banque.


- Allez à trois portes plus loin, je vous dirai pourquoi, dit le
vieux Fischer. - Voici, jeune homme, dit le vieillard en revenant
compter le papier au représentant de la Banque, qu’il escorta
jusqu’à la porte.


Quand l’homme de la Banque fut hors de vue, Fischer fit
retourner le cabriolet où attendait son auguste neveu, le bras
droit de Napoléon, et lui dit en le ramenant chez lui:


- Voulez-vous que l’on sache à la Banque de France que vous
m’avez versé les trente mille francs dont vous êtes
endosseur?... C’est déjà beaucoup trop d’y avoir mis la
signature d’un homme comme vous!...


- Allons au fond de votre jardinet, père Fischer, dit le haut
fonctionnaire. Vous êtes solide, reprit-il en s’asseyant sous un
berceau de vigne et toisant le vieillard comme un marchand de chair
humaine toise un remplaçant.


- Solide à placer en viager, répondit gaiement le petit
vieillard sec, maigre, nerveux et à l’oeil vif.


- La chaleur vous fait-elle mal?...


- Au contraire.


- Que dites-vous de l’Afrique?


- Un joli pays!... Les Français y sont allés avec le petit
caporal.


- Il s’agit, pour nous sauver tous, dit le baron, d’aller en
Algérie...


- Et mes affaires?...


- Un employé de la guerre, qui prend sa retraite et qui n’a pas
de quoi vivre, vous achète votre maison de commerce.


- Que faire en Algérie?


- Fournir les vivres de la guerre, grains et fourrages, j’ai
votre commission signée. Vous trouverez vos fournitures dans le
pays à soixante et dix pour cent au-dessous des prix auxquels nous
vous en tiendrons compte.


- Qui me les livrera?...


- Les razzias, l’achour, les khalifas. Il y a dans l’Algérie
(pays encore peu connu, quoique nous y soyons depuis huit ans)
énormément de grains et de fourrages. Or, quand ces denrées
appartiennent aux Arabes, nous les leur prenons sous une foule de
prétextes puis, quand elles sont à nous, les Arabes
s’efforcent de les reprendre. On combat beaucoup pour le
grain mais on ne sait jamais au juste les quantités qu’on a
volées de part et d’autre. On n’a pas le temps, en rase campagne,
de compter les blés par hectolitre comme à la Halle et les foins
comme à la rue d’Enfer. Les chefs arabes, aussi bien que nos
spahis, préférant l’argent, vendent alors ces denrées à de très bas
prix. L’administration de la guerre, elle, a des besoins
fixes elle passe des marchés à des prix exorbitants, calculés
sur la difficulté de se procurer des vivres, sur les dangers que
courent les transports. Voilà l’Algérie au point de vue vivrier.
C’est un gâchis tempéré par la bouteille à l’encre de toute
administration naissante. Nous ne pouvons pas y voir clair avant
une dizaine d’années, nous autres administrateurs, mais les
particuliers ont de bons yeux. Donc, je vous envoie y faire votre
fortune je vous y mets, comme Napoléon mettait un maréchal
pauvre à la tête d’un royaume où l’on pouvait protéger secrètement
la contrebande. Je suis ruiné, mon cher Fischer. Il me faut cent
mille francs dans un an d’ici...


- Je ne vois pas de mal à les prendre aux Bédouins, répliqua
tranquillement l’Alsacien. Cela se faisait ainsi sous
l’Empire...


- L’acquéreur de votre établissement viendra vous voir ce matin
et vous comptera dix mille francs, reprit le baron Hulot. N’est-ce
pas tout ce qu’il vous faut pour aller en Afrique?


Le vieillard fit un signe d’assentiment.


- Quant aux fonds, là-bas, soyez tranquille, reprit le baron. Je
toucherai le reste du prix de votre établissement d’ici, j’en ai
besoin.


- Tout est à vous, même mon sang, dit le vieillard.


- Oh! ne craignez rien, reprit le baron en croyant à son
oncle plus de perspicacité qu’il n’en avait quant à nos
affaires d’achour, votre probité n’en souffrira pas tout
dépend de l’autorité; or, c’est moi qui ai placé là-bas l’autorité,
je suis sûr d’elle. Ceci, papa Fischer, est un secret de vie et de
mort je vous connais, je vous ai parlé sans détours ni
circonlocutions.


- On ira, dit le vieillard. Et cela durera?...


- Deux ans! Vous aurez cent mille francs à vous pour vivre
heureux dans les Vosges.


- Il sera fait comme vous voulez, mon honneur est le vôtre, dit
tranquillement le petit vieillard.


- Voilà comment j’aime les hommes. Cependant, vous ne partirez
pas sans avoir vu votre petite-nièce heureuse et mariée, elle sera
comtesse.


L’achour, la razzia des razzias et le prix donné par l’employé
pour la maison Fischer ne pouvaient pas fournir immédiatement
soixante mille francs pour la dot d’Hortense, y compris le
trousseau, qui coûterait environ cinq mille francs, et les quarante
mille francs dépensés ou à dépenser pour Mme Marneffe. Enfin, où le
baron avait-il pris les trente mille francs qu’il venait
d’apporter? Voici comment. Quelques jours auparavant, Hulot
était allé se faire assurer, pour une somme de cent cinquante mille
francs et pour trois ans, par deux compagnies d’assurances sur la
vie. Muni de la police d’assurance dont la prime était payée, il
avait tenu ce langage à M. le baron de Nucingen, pair de France,
dans la voiture duquel il se trouvait, au sortir d’une séance de la
Chambre des pairs, en retournant dîner avec lui.


- Baron, j’ai besoin de soixante dix mille francs, et je vous
les demande. Vous prendrez un prête-nom à qui je déléguerai pour
trois ans la quotité engageable de mes appointements, elle monte à
vingt-cinq mille francs par an, c’est soixante et quinze mille
francs. Vous me direz: "Vous pouvez mourir."


Le baron fit un signe d’assentiment.


- Voici une police d’assurance de cent cinquante mille francs
qui vous sera transférée jusqu’à concurrence de quatre-vingt mille
francs, répondit le baron en tirant un papier de sa poche.


- Et si fus êdes tesdidué!... dit le baron millionnaire en
riant.


L’autre baron, antimillionnaire, devint soucieux.


- Rassirez-fus, cheu né fus ai vait l’opjection que bir fus
vaire abercevoir que ch’ai quelque méride à fus tonner la somme.
Fus édes tonc pien chêné, gar la Panque a fôdre zignadire.


- Je marie ma fille, dit le baron Hulot, et je suis sans
fortune, comme tous ceux qui continuent à faire de
l’administration, par une ingrate époque où jamais cinq cents
bourgeois assis sur des banquettes ne sauront récompenser largement
les gens dévoués comme le faisait l’empereur.


- Allons, fus affez ei Chosèpha! reprit le pair de France,
ce qui egsblique dut! Endre nus, la tuc t’Hèrufille fus a
renti ein vier zerfice en fus ôdant cedde zangsielà te tessis fodre
pirse.


Ch’ai gonni ce malhir, et ch’y zai gombadir.


ajouta-t-il en croyant citer un vers français. Egoudez ein
gonzèle t’ami: Vermez fôdre pudique, u fis serez
tègomè...


Cette véreuse affaire se fit par l’entremise d’un petit usurier
nommé Vauvinet, un de ces faiseurs qui se tiennent en avant des
grosses maisons de banque comme ce petit poisson qui semble être le
valet du requin. Cet apprenti loup-cervier promit à M. le baron
Hulot, tant il était jaloux de se concilier la protection de ce
grand personnage, de lui négocier trente mille francs de lettres de
change, à quatre-vingt-dix jours, en s’engageant à les renouveler
quatre fois et à ne pas les mettre en circulation.


Le successeur de Fischer devait donner quarante mille francs
pour obtenir cette maison, mais avec la promesse de la fourniture
des fourrages dans un département voisin de Paris.


Tel était le dédale effroyable où les passions engageaient un
des hommes les plus probes jusqu’alors, un des plus habiles
travailleurs de l’administration napoléonienne: la concussion
pour solder l’usure, l’usure pour fournir à ses passions et pour
marier sa fille. Cette science de prodigalité, tous ces efforts
étaient dépensés pour paraître grand à Mme Marneffe, pour être le
Jupiter de cette Danaé bourgeoise. On ne déploie pas plus
d’activité, plus d’intelligence, plus d’audace pour faire
honnêtement sa fortune que le baron en déployait pour se plonger la
tête la première dans un guêpier: il suffisait aux affaires
de sa division, il pressait les tapissiers, il voyait les ouvriers,
il vérifiait minutieusement les plus petits détails du ménage de la
rue Vanneau. Tout entier à Mme Marneffe, il allait encore aux
séances des Chambres, il se multipliait, et sa famille, ni
personne, ne s’apercevait de ses préoccupations.








Chapitre 35
Où la queue des romans ordinaires se trouve au milieu de cette
histoire trop véridique, assez anacréontique et terriblement
morale


Adeline, stupéfaite de savoir son oncle sauvé, de voir une dot
figurée au contrat, éprouvait une sorte d’inquiétude au milieu du
bonheur que lui causait le mariage d’Hortense accompli dans des
conditions si honorables mais, la veille du mariage de sa
fille, combiné par le baron pour coïncider avec le jour où Mme
Marneffe prenait possession de son appartement rue Vanneau, Hector
fit cesser l’étonnement de sa femme par cette communication
ministérielle:


- Adeline, voici notre fille mariée, ainsi toutes nos angoisses
à ce sujet sont terminées. Le moment est venu pour nous de nous
retirer du monde car, maintenant, à peine resterai-je trois
années en place, j’achèverai le temps voulu pour prendre ma
retraite. Pourquoi continuerions-nous des dépenses désormais
inutiles: notre appartement nous coûte six mille francs de
loyer, nous avons quatre domestiques, nous mangeons trente mille
francs par an. Si tu veux que je remplisse mes engagements, car
j’ai délégué mes appointements pour trois années en échange des
sommes nécessaires à l’établissement d’Hortense et à l’échéance de
ton oncle...


- Ah! tu as bien fait, mon ami, dit-elle en interrompant
son mari et lui baisant les mains.


Cet aveu mettait fin aux craintes d’Adeline.


- J’ai quelques petits sacrifices à te demander, reprit-il en
dégageant ses mains et déposant un baiser au front de sa femme. On
m’a trouvé, rue Plumet, au premier étage, un fort bel appartement,
digne, orné de magnifiques boiseries, qui ne coûte que quinze cents
francs, où tu n’auras besoin que d’une femme de chambre pour toi,
et où je me contenterai, moi, d’un petit domestique.


- Oui, mon ami.


- En tenant notre maison avec simplicité, tout en conservant les
apparences, tu ne dépenseras guère que six mille francs par an, ma
dépense particulière exceptée, dont je me charge...


La généreuse femme sauta tout heureuse au cou de son mari.


- Quel bonheur, de pouvoir te montrer de nouveau combien je
t’aime! s’écria-t-elle, et quel homme de ressources tu
es!...


- Nous recevrons notre famille une fois par semaine, et je dîne,
comme tu sais, rarement chez moi... Tu peux, sans te compromettre,
aller dîner deux fois par semaine chez Victorin, et deux fois chez
Hortense or, comme je crois pouvoir opérer un complet
raccommodement entre Crevel et nous, nous dînerons une fois par
semaine chez lui, ces cinq dîners et le nôtre rempliront la
semaine, en supposant quelques invitations en dehors de la
famille.


- Je te ferai des économies, dit Adeline.


- Ah! s’écria-t-il, tu es la perle des femmes.


- Mon bon et divin Hector! je te bénirai jusqu’à mon
dernier soupir, répondit-elle, car tu as bien marié notre chère
Hortense.


Ce fut ainsi que commença l’amoindrissement de la maison de la
belle Mme Hulot, et, disons-le, son abandon solennellement promis à
Mme Marneffe.


Le gros petit père Crevel, invité naturellement à la signature
du contrat de mariage, s’y comporta comme si la scène par laquelle
ce récit commence n’avait pas eu lieu, comme s’il n’avait aucun
grief contre le baron Hulot. Célestin Crevel fut aimable il
fut toujours un peu trop ancien parfumeur, mais il commençait à
s’élever au majestueux à force d’être chef de bataillon. Il parla
de danser à la noce.


- Belle dame, dit-il gracieusement à la baronne Hulot, des gens
comme nous savent tout oublier ne me bannissez pas de votre
intérieur, et daignez embellir quelquefois ma maison en y venant
avec vos enfants. Soyez calme, je ne vous dirai jamais rien de ce
qui gît au fond de mon cœur. Je m’y suis pris comme un imbécile,
car je perdrais trop à ne plus vous voir...


- Monsieur, une honnête femme n’a pas d’oreilles pour les
discours auxquels vous faites allusion et, si vous tenez
votre parole, vous ne devez pas douter du plaisir que j’aurai à
voir cesser une division toujours affligeante dans les
familles...


- Eh bien, gros boudeur, dit le baron Hulot en emmenant de force
Crevel dans le jardin, tu m’évites partout, même dans ma maison.
Est-ce que deux vieux amateurs du beau sexe doivent se brouiller
pour un jupon? Allons, vraiment, c’est épicier.


- Monsieur, je ne suis pas aussi bel homme que vous, et mon peu
de moyens de séduction m’empêche de réparer mes pertes aussi
facilement que vous le faites...


- De l’ironie! répondit le baron.


- Elle est permise contre les vainqueurs quand on est
vaincu.


Commencée sur ce ton, la conversation se termina par une
réconciliation complète, mais Crevel tint à bien constater son
droit de prendre une revanche.


Mme Marneffe voulut être invitée au mariage de Mlle Hulot. Pour
voir sa future maîtresse dans son salon, le conseiller d’Etat fut
obligé de prier les employés de sa division, jusqu’aux sous-chefs
inclusivement. Un grand bal devint alors nécessaire. En bonne
ménagère, la baronne calcula qu’une soirée coûterait moins cher
qu’un dîner, et permettrait de recevoir plus de monde. Le mariage
d’Hortense fit donc grand tapage.


Le maréchal prince de Wissembourg et le baron de Nucingen du
côté de la future, les comtes de Rastignac et Popinot du côté de
Steinbock furent les témoins. Enfin, depuis la célébrité du comte
Steinbock, les plus illustres membres de l’émigration polonaise
l’ayant recherché, l’artiste crut devoir les inviter. Le conseil
d’Etat, l’administration, dont faisait partie le baron
l’armée, qui voulait honorer le comte de Forzheim, allaient être
représentés par leurs sommités. On compta sur deux cents
invitations obligées. Qui ne comprendra pas dès lors l’intérêt de
la petite Mme Marneffe à paraître dans toute sa gloire au milieu
d’une pareille assemblée?


Depuis un mois, la baronne consacrait le prix de ses diamants au
ménage de sa fille, après en avoir gardé les plus beaux pour le
trousseau. Cette vente produisit quinze mille francs, dont cinq
mille furent absorbés par le trousseau d’Hortense. Qu’était-ce que
dix mille francs pour meubler l’appartement des jeunes mariés, si
l’on songe aux exigences du luxe moderne? Mais M. et Mme
Hulot jeunes, le père Crevel et le comte de Forzheim firent
d’importants cadeaux, car le vieil oncle tenait en réserve une
somme pour l’argenterie. Grâce à tant de secours, une Parisienne
exigeante eût été satisfaite de l’installation du jeune ménage dans
l’appartement qu’il avait choisi, rue Saint-Dominique, près de
l’esplanade des Invalides. Tout y était en harmonie avec leur
amour, si pur, si franc, si sincère de part et d’autre.


Enfin le grand jour arriva, car ce devait être un aussi grand
jour pour le père que pour Hortense et Wenceslas: Mme
Marneffe avait décidé de pendre la crémaillère chez elle le
lendemain de sa faute et du mariage des deux amoureux.


Qui n’a pas, une fois en sa vie, assisté à un bal de
noces? Chacun peut faire un appel à ses souvenirs, et
sourira, certes, en évoquant devant soi toutes ces personnes
endimanchées, aussi bien par la physionomie que par la toilette de
rigueur. Si jamais fait social a prouvé l’influence des milieux,
n’est-ce pas celui-là? En effet, l’endimanchement des uns réagit si
bien sur les autres, que les gens les plus habitués à porter des
habits convenables ont l’air d’appartenir à la catégorie de ceux
pour qui la noce est une fête comptée dans leur vie. Enfin,
rappelez-vous ces gens graves, ces vieillards à qui tout est
tellement indifférent, qu’ils ont gardé leurs habits noirs de tous
les jours et les vieux mariés, dont la figure annonce la
triste expérience de la vie que les jeunes commencent et les
plaisirs, qui sont là comme le gaz acide carbonique dans le vin de
Champagne et les jeunes filles envieuses, les femmes occupées
du succès de leur toilette, et les parents pauvres dont la mise
étriquée contraste avec les gens in fiocchi, et les gourmands qui
ne pensent qu’au souper, et les joueurs à jouer. Tout est là,
riches et pauvres, envieux et enviés, les philosophes et les gens à
illusions, tous groupés comme les plantes d’une corbeille autour
d’une fleur rare, la mariée. Un bal de noces, c’est le monde en
raccourci.








Chapitre 36
Les deux nouvelles mariées


Au moment le plus animé, Crevel prit le baron par le bras et lui
dit à l’oreille de l’air le plus naturel du monde:


- Tudieu! quelle jolie femme que cette petite dame en rose
qui te fusille de ses regards!...


- Qui?


- La femme de ce sous-chef que tu pousses, Dieu sait
comme! Mme Marneffe.


- Comment sais-tu cela?


- Tiens, Hulot, je tâcherai de te pardonner tes torts envers moi
si tu veux me présenter chez elle, et moi je te recevrai chez
Héloïse. Tout le monde demande qui est cette charmante
créature? Es-tu sûr que personne de tes bureaux n’expliquera
de quelle façon la nomination de son mari a été signée?...
Oh! heureux coquin, elle vaut mieux qu’un bureau... Ah!
je passerais bien à son bureau... Voyons, soyons amis,
Cinna!...


- Plus que jamais, dit le baron au parfumeur, et je te promets
d’être bon enfant. Dans un mois, je te ferai dîner avec ce petit
ange-là... Car nous en sommes aux anges, mon vieux camarade. Je te
conseille de faire comme moi, de renoncer aux démons...


La cousine Bette, installée rue Vanneau, dans un joli petit
appartement, au troisième étage, quitta le bal à dix heures, pour
revenir voir les titres des douze cents francs de rente en deux
inscriptions la nue propriété de l’une appartenait à la
comtesse Steinbock, et celle de l’autre à Mme Hulot jeune. On
comprend alors comment M. Crevel avait pu parler à son ami Hulot de
Mme Marneffe et connaître un secret ignoré de tout le monde
car M. Marneffe absent, la cousine Bette, le baron et Valérie
étaient les seuls à savoir ce mystère.


Le baron avait commis l’imprudence de faire présent à Mme
Marneffe d’une toilette beaucoup trop luxueuse pour la femme d’un
sous-chef les autres femmes furent jalouses et de la toilette
et de la beauté de Valérie. Il y eut des chuchotements sous les
éventails, car la détresse des Marneffe avait occupé la
division l’employé sollicitait des secours au moment où le
baron s’était amouraché de madame. D’ailleurs, Hector ne sut pas
cacher son ivresse en voyant le succès de Valérie, qui, décente,
pleine de distinction, enviée, fut soumise à cet examen attentif
que redoutent tant les femmes en entrant pour la première fois dans
un monde nouveau.


Après avoir mis sa femme, sa fille et son gendre en voiture, le
baron trouva moyen de s’évader sans être aperçu, laissant à son
fils et à sa belle-fille le soin de jouer le rôle des maîtres de la
maison. Il monta dans la voiture de Mme Marneffe et la reconduisit
chez elle mais il la trouva muette et songeuse, presque
mélancolique.


- Mon bonheur vous rend bien triste, Valérie, dit-il en
l’attirant à lui au fond de la voiture.


- Comment, mon ami, ne voulez-vous pas qu’une pauvre femme ne
soit pas toujours pensive en commettant sa première faute, même
quand l’infamie de son mari lui rend la liberté?... Croyez-vous que
je sois sans âme, sans croyance, sans religion? Vous avez eu
ce soir la joie la plus indiscrète, et vous m’avez odieusement
affichée. Vraiment, un collégien aurait été moins fat que vous.
Aussi toutes ces dames m’ont-elles déchirée à grand renfort
d’oeillades et de mots piquants! Quelle est la femme qui ne
tient pas à sa réputation? Vous m’avez perdue. Ah! je
suis bien à vous, allez! et je n’ai plus pour excuser cette
faute d’autre ressource que de vous être fidèle... Monstre!
dit-elle en riant et se laissant embrasser, vous saviez bien ce que
vous faisiez. Mme Coquet, la femme de notre chef de bureau, est
venue s’asseoir près de moi pour admirer mes dentelles. "C’est
de l’angleterre, a-t-elle dit. Cela vous coûte-t-il cher,
madame? - Je n’en sais rien, lui ai-je répliqué. Ces
dentelles me viennent de ma mère, je ne suis pas assez riche pour
en acheter de pareilles!"


Mme Marneffe avait fini, comme on voit, par tellement fasciner
le vieux beau de l’Empire, qu’il croyait lui faire commettre sa
première faute, et lui avoir inspiré assez de passion pour lui
faire oublier tous ses devoirs. Elle se disait abandonné par
l’infâme Marneffe, après trois jours de mariage, et par
d’épouvantables motifs. Depuis, elle était restée la plus sage
jeune fille, et très heureuse, car le mariage lui paraissait une
horrible chose. De là venait sa tristesse actuelle.


- S’il en était de l’amour comme du mariage!... dit-elle
en pleurant.


Ces coquets mensonges, que débitent presque toutes les femmes
dans la situation où se trouvait Valérie, faisaient entrevoir au
baron les roses du septième ciel. Aussi, Valérie fit-elle des
façons, tandis que l’amoureux artiste et Hortense attendaient
peut-être impatiemment que la baronne eût donné sa dernière
bénédiction et son dernier baiser à la jeune fille.


A sept heures du matin, le baron, au comble du bonheur, car il
avait trouvé la jeune fille la plus innocente et le diable le plus
consommé dans sa Valérie, revint relever M. et Mme Hulot jeunes de
leur corvée. Ces danseurs et ces danseuses, presque étrangers à la
maison, et qui finissent par s’emparer du terrain à toutes les
noces, se livraient à ces interminables dernières contredanses
nommées des cotillons, les joueurs de bouillotte étaient acharnés à
leurs tables, le père Crevel gagnait six mille francs.


Les journaux, distribués par les porteurs, contenaient aux
faits-Paris ce petit article:


"La célébration du mariage de M. le comte Steinbock et de
Mlle Hortense Hulot, fille du baron Hulot d’Ervy, conseiller d’Etat
et directeur au ministère de la guerre, nièce de l’illustre comte
de Forzheim, a eu lieu ce matin à Saint-Thomas-d’Aquin. Cette
solennité avait attiré beaucoup de monde. On remarquait dans
l’assistance quelques-unes de nos célébrités artistiques:
Léon de Lora, Joseph Bridau, Stidmann, Bixiou les notabilités
de l’administration de la Guerre, du conseil d’Etat, et plusieurs
membres des deux Chambres enfin les sommités de l’émigration
polonaise, les comte Paz, Laginski, etc.


"M. le comte Wenceslas Steinbock est le petit-neveu du
célèbre général de Charles XII, roi de Suède. Le jeune comte, ayant
pris part à l’insurrection polonaise, est venu chercher un asile en
France, où la juste célébrité de son talent lui a valu des lettres
de petite naturalité."


Ainsi, malgré la détresse effroyable du baron Hulot d’Ervy, rien
de ce qu’exige l’opinion publique ne manqua, pas même la célébrité
donnée par les journaux au mariage de sa fille, dont la célébration
fut en tout point semblable à celui de Hulot fils avec Mlle Crevel.
Cette fête atténua les propos qui se tenaient sur la situation
financière du directeur, de même que la dot donnée à sa fille
expliqua la nécessité où il s’était trouvé de recourir au
crédit.


Ici se termine, en quelque sorte, l’introduction de cette
histoire. Ce récit est au drame qui le complète ce que sont les
prémisses à une proposition, ce qu’est tout exposition à toute
tragédie classique.








Chapitre 37
Réflexions morales sur l’immoralité


Quand, à Paris, une femme a résolu de faire métier et
marchandise de sa beauté, ce n’est pas une raison pour qu’elle
fasse fortune. On y rencontre d’admirables créatures, très
spirituelles, dans une affreuse médiocrité, finissant très mal une
vie commencée par les plaisirs. Voici pourquoi: se destiner à
la carrière honteuse des courtisanes, avec l’intention d’en palper
les avantages, tout en gardant la robe d’une honnête bourgeoise
mariée, ne suffit pas. Le vice n’obtient pas facilement ses
triomphes il a cette similitude avec le génie, qu’ils exigent
tous deux un concours de circonstances heureuses pour opérer le
cumul de la fortune et du talent. Supprimez les phases étranges de
la Révolution, l’empereur n’existe plus, il n’aurait plus été
qu’une seconde édition de Fabert. La beauté vénale sans amateurs,
sans célébrité, sans la croix déshonneur que lui valent des
fortunes dissipées, c’est un Corrége dans un grenier, c’est le
génie expirant dans sa mansarde. Une Laïs à Paris doit donc, avant
tout, trouver un homme riche qui se passionne assez pour lui donner
son prix. Elle doit surtout conserver une grande élégance, qui,
pour elle, est une enseigne, avoir d’assez bonnes manières pour
flatter l’amour-propre des hommes, posséder cet esprit à la Sophie
Arnould qui réveille l’apathie des riches enfin elle doit se
faire désirer par les libertins en paraissant être fidèle à un
seul, dont le bonheur est alors envié.


Ces conditions, que ces sortes de femmes appellent la chance, se
réalisent assez difficilement à Paris, quoique ce soit une ville
pleine de millionnaires, de désœuvrés, de gens blasés et à
fantaisies. La Providence a sans doute protégé fortement en ceci
les ménages d’employés et la petite bourgeoisie, pour qui ces
obstacles sont au moins doublés par le milieu dans lequel ils
accomplissent leurs évolutions.


Néanmoins, il se trouve encore assez de Mme Marneffe à Paris
pour que Valérie doive figurer comme un type dans cette histoire de
mœurs. De ces femmes, les unes obéissent à la fois à des passions
vraies et à la nécessité, comme Mme Colleville, qui fut pendant si
longtemps attachée à l’un des plus célèbres orateurs du côté
gauche, le banquier Keller les autres sont poussées par la
vanité, comme Mme de la Baudraye, restée à peu près honnête malgré
sa fuite avec Lousteau celle-ci sont entraînées par les
exigences de la toilette, et celles-là par l’impossibilité de faire
vivre un ménage avec des appointements évidemment trop faibles. La
parcimonie de l’Etat ou des Chambres, si vous voulez, cause bien
des malheurs, engendre bien des corruptions. On s’apitoie en ce
moment beaucoup sur le sort des classes ouvrières, on les présente
comme égorgées par les fabricants mais l’Etat est plus dur
cent fois que l’industriel le plus avide il pousse, en fait
de traitements, l’économie jusqu’au non-sens. Travaillez beaucoup,
l’industrie vous paye en raison de votre travail mais que
donne l’Etat à tant d’obscurs et dévoués travailleurs?


Dévier du sentier de l’honneur est, pour la femme mariée, un
crime inexcusable mais il est des degrés dans cette
situation. Quelques femmes, loin d’être dépravées, cachent leurs
fautes et demeurent d’honnêtes femmes en apparence, comme les deux
dont les aventures viennent d’être rappelées tandis que
certaines d’entre elle joignent à leurs fautes les ignominies de la
spéculation. Mme Marneffe est donc en quelque sorte le type de ces
ambitieuses courtisanes mariées qui, de prime abord, acceptent la
dépravation dans toutes ses conséquences, et qui sont décidées à
faire fortune en s’amusant, sans scrupule sur les moyens mais
elles ont presque toujours, comme Mme Marneffe, leurs maris pour
embaucheurs et pour complices.


Ces Machiavels en jupons sont les femmes les plus
dangereuses et, de toutes les mauvaises espèces de
Parisiennes, c’est la pire. Une vraie courtisane, comme les
Josépha, les Schontz, les Malaga, les Jenny Cadine, etc., porte
dans la franchise de sa situation un avertissement aussi lumineux
que la lanterne rouge de la prostitution, ou que les quinquets du
trente-et-quarante. Un homme sait alors qu’il s’en va là de sa
ruine. Mais la doucereuse honnêteté, mais les semblants de vertu,
mais les façons hypocrites d’une femme mariée qui ne laisse jamais
voir que les besoins vulgaires d’un ménage, et qui se refuse en
apparence aux folies, entraîne à des ruines sans éclat, et qui sont
d’autant plus singulières qu’on les excuse en ne se les expliquant
point. C’est l’ignoble livre de dépense et non la joyeuse fantaisie
qui dévore des fortunes. Un père de famille se ruine sans gloire,
et la grande consolation de la vanité satisfaite lui manque dans la
misère.


Cette tirade ira comme une flèche au cœur de bien des familles.
On voit des Mme Marneffe à tous les étages de l’état social, et
même au milieu des cours car Valérie est une triste réalité,
moulée sur le vif dans ses plus légers détails. Malheureusement, ce
portrait ne corrigera personne de la manie d’aimer de anges au doux
sourire, à l’air rêveur, à figure candide, dont le cœur est un
coffre-fort.








Chapitre 38
Où l’on voit l’effet des opinions de Crevel


Environ trois ans après le mariage d’Hortense, en 1841, le baron
Hulot d’Ervy passait pour s’être rangé, pour avoir dételé, selon
l’expression du premier chirurgien de Louis XV, et Mme Marneffe lui
coûtait cependant deux fois plus que ne lui avait coûté Josépha.
Mais Valérie, quoique toujours bien mise, affectait la simplicité
d’une femme mariée à un sous-chef elle gardait son luxe pour
ses robes de chambre, pour sa tenue à la maison. Elle faisait ainsi
le sacrifice de ses vanités de Parisienne à son Hector chéri.
Néanmoins, quand elle allait au spectacle, elle s’y montrait
toujours avec un joli chapeau, dans une toilette de la dernière
élégance le baron l’y conduisait en voiture, dans une loge
choisie.


L’appartement, qui occupait, rue Vanneau, tout le second étage
d’un hôtel moderne sis entre cour et jardin, respirait l’honnêteté.
Le luxe consistait en perses tendues, en beaux meubles bien
commodes. La chambre à coucher, par exception, offrait les
profusions étalées par les Jenny Cadine et les Schontz. C’étaient
des rideaux en dentelle, des cachemires, des portières en brocart,
une garniture de cheminée dont les modèles avaient été fait par
Stidmann, un petit dunkerque encombré de merveilles. Hulot n’avait
pas voulu voir sa Valérie dans un nid inférieur en magnificence au
bourbier d’or et de perles d’une Josépha. Les deux pièces
principales, le salon et la salle à manger, avaient été meublées
l’une en damas rouge, et l’autre en bois de chêne sculpté. Mais,
entraîné par le désir de mettre tout en harmonie, au bout de six
mois, le baron avait ajouté le luxe solide au luxe éphémère, en
offrant de grandes valeurs mobilières, comme, par exemple une
argenterie, dont la facture dépassait vingt-quatre mille
francs.


La maison de Mme Marneffe acquit en deux ans la réputation
d’être très agréable. On y jouait. Valérie elle-même fut
promptement signalée comme une femme aimable et spirituelle. On
répandit le bruit, pour justifier son changement de situation, d’un
immense legs que son père naturel, le maréchal Montcornet, lui
avait transmis par un fidéicommis. Dans une pensée d’avenir,
Valérie avait ajouté l’hypocrisie religieuse à son hypocrisie
sociale. Exacte aux offices le dimanche, elle eut tous les honneurs
de la piété. Elle quêta, devint dame de charité, rendit le pain
bénit, et fit quelque bien dans le quartier, le tout aux dépens
d’Hector. Tout chez elle se passait donc convenablement. Aussi,
beaucoup de gens affirmaient-ils la pureté de ses relations avec le
baron, en objectant l’âge du conseiller d’Etat, à qui l’on prêtait
un goût platonique pour la gentillesse d’esprit, le charme des
manières, la conversation de Mme Marneffe, à peu près pareil à
celui de feu Louis XVIII pour les billets bien tournés.


Le baron se retirait vers minuit avec tout le monde, et rentrait
un quart d’heure après. Le secret de ce secret profond, le
voici:


Les portiers de la maison étaient M. et Mme Olivier, qui, par la
protection du baron, ami du propriétaire en quête d’un concierge,
avaient passé de leur loge obscure et peu lucrative de la rue du
Doyenné dans la productive et magnifique loge de la rue Vanneau.
Or, Mme Olivier, ancienne lingère de la maison de Charles X, et
tombée de cette position avec la monarchie légitime, avait trois
enfants. L’aîné, déjà petit clerc de notaire, était l’objet de
l’adoration des époux Olivier. Ce Benjamin, menacé d’être soldat
pendant six ans, allait voir sa brillante carrière interrompue,
lorsque Mme Marneffe le fit exempter du service militaire pour un
de ces vices de conformation que les conseils de révision savent
découvrir quand ils en sont priés à l’oreille par quelque puissance
ministérielle. Olivier, ancien piqueur de Charles X, et son épouse
auraient donc remis Jésus en croix pour le baron Hulot et pour Mme
Marneffe.


Que pouvait dire le monde, à qui l’antécédent du Brésilien, M.
Montès de Montejanos, était inconnu? Rien. Le monde est,
d’ailleurs, plein d’indulgence pour la maîtresse d’un salon où l’on
s’amuse. Mme Marneffe ajoutait enfin à tous ses agréments
l’avantage bien prisé d’être une puissance occulte. Ainsi Claude
Vignon, devenu secrétaire du maréchal prince de Wissembourg, et qui
rêvait d’appartenir au conseil d’Etat en qualité de maître des
requêtes, était un habitué de ce salon, où vinrent quelques députés
bons enfants et joueurs. La société de Mme Marneffe s’était
composée avec une sage lenteur les agrégations ne s’y
formaient qu’entre gens d’opinions et de mœurs conformes,
intéressés à se soutenir, à proclamer les mérites infinis de la
maîtresse de la maison. Le compérage, retenez cet axiome, est la
vraie Sainte-Alliance, à Paris. Les intérêts finissent toujours par
se diviser, les gens vicieux s’entendent toujours.


Dès le troisième mois de son installation rue Vanneau, Mme
Marneffe avait reçu M. Crevel, devenu tout aussitôt maire de son
arrondissement et officier de la Légion d’honneur. Crevel hésita
longtemps: il s’agissait de quitter ce célèbre uniforme de
garde national dans lequel il se pavanait aux Tuileries, en se
croyant aussi militaire que l’empereur mais l’ambition,
conseillée par Mme Marneffe, fut plus forte que la vanité. M. le
maire avait jugé ses liaisons avec Mlle Héloïse Brisetout comme
tout à fait incompatibles avec son attitude politique. Longtemps
avant son avènement au trône bourgeois de la mairie, ses
galanteries furent enveloppées d’un profond mystère. Mais Crevel,
comme on le devine, avait payé le droit de prendre, aussi souvent
qu’il le pourrait, sa revanche de l’enlèvement de Josépha, par une
inscription de six mille francs de rente, au nom de Valérie Fortin,
épouse séparée de biens du sieur Marneffe. Valérie, douée peut-être
par sa mère du génie particulier à la femme entretenue, devina d’un
seul coup d’oeil le caractère de cet adorateur grotesque. Ce
mot: "Je n’ai jamais eu de femme du monde!"
dit par Crevel à Lisbeth et rapporté par Lisbeth à sa chère
Valérie, avait été largement escompté dans la transaction à
laquelle elle dut ses six mille francs de rente en cinq pour cent.
Depuis, elle n’avait jamais laissé diminuer son prestige aux yeux
de l’ancien commis voyageur de César Birotteau.


Crevel avait fait un mariage d’argent en épousant la fille d’un
meunier de la Brie, fille unique d’ailleurs et dont les héritages
entraient pour les trois quarts dans sa fortune, car les
détaillants s’enrichissent, la plupart du temps, moins par les
affaires que par l’alliance de la boutique et de l’économie rurale.
Un grand nombre des fermiers, des meuniers, des nourrisseurs, des
cultivateurs aux environs de Paris rêvent pour leurs filles les
gloires du comptoir, et voient dans un détaillant, dans un
bijoutier, dans un changeur, un gendre beaucoup plus selon leur
cœur qu’un notaire ou qu’un avoué, dont l’élévation sociale les
inquiète ils ont peur d’être méprisés plus tard par ces
sommités de la bourgeoisie. Mme Crevel, femme assez laide, très
vulgaire et sotte, morte à temps, n’avait pas donné d’autres
plaisirs à son mari que ceux de la paternité. Or, au début de sa
carrière commerciale, ce libertin, enchaîné par les devoirs de son
état et contenu par l’indigence, avait joué le rôle de Tantale. En
rapport, selon son expression, avec les femmes les plus comme il
faut de Paris, il les reconduisait avec des salutations de
boutiquier en admirant leur grâce, leur façon de porter les modes,
et tous les effets innomés de ce qu’on appelle la race. S’élever
jusqu’à l’une de ces fées de salon était un désir conçu depuis sa
jeunesse et comprimé dans son cœur. Obtenir les faveurs de Mme
Marneffe fut donc non seulement pour lui l’animation de sa chimère,
mais encore une affaire d’orgueil, de vanité, d’amour-propre, comme
on l’a vu. Son ambition s’accrut par le succès. Il éprouva
d’énormes jouissances de tête, et, lorsque la tête est prise, le
cœur s’en ressent, le bonheur décuple. Mme Marneffe présenta
d’ailleurs à Crevel des recherches qu’il ne soupçonnait pas, car ni
Josépha ni Héloïse ne l’avaient aimé; tandis que Mme Marneffe jugea
nécessaire de bien tromper cet homme, en qui elle voyait une caisse
éternelle.


Les tromperies de l’amour vénal sont plus charmantes que la
réalité. L’amour vrai comporte des querelles de moineaux où l’on se
blesse au vif mais la querelle pour rire est, au contraire,
une caresse faite à l’amour-propre de la dupe. Ainsi, la rareté des
entrevues maintenait chez Crevel le désir à l’état de passion. Il
s’y heurtait toujours contre la dureté vertueuse de Valérie, qui
jouait le remords, qui parlait de ce que son père devait penser
d’elle dans le paradis des braves. Il avait à vaincre une espèce de
froideur de laquelle la fine commère lui faisait croire qu’il
triomphait, elle paraissait céder à la passion folle de ce
bourgeois mais elle reprenait, comme honteuse, son orgueil de
femme décente et ses airs de vertu, ni plus ni moins qu’une
Anglaise, et aplatissait toujours son Crevel sous le poids de sa
dignité, car Crevel l’avait de prime abord avalée vertueuse. Enfin,
Valérie possédait des spécialités de tendresse qui la rendaient
indispensable à Crevel aussi bien qu’au baron.


En présence du monde, elle offrait la réunion enchanteresse de
la candeur pudique et rêveuse, de la décence irréprochable, et de
l’esprit rehaussé par la gentillesse, par la grâce, par les
manières de la créole mais, dans le tête-à-tête, elle
dépassait les courtisanes, elle y était drôle, amusante, fertile en
inventions nouvelles. Ce contraste plaît énormément à l’individu du
genre Crevel il est flatté d’être l’unique auteur de cette
comédie, il la croit jouée à son seul profit, et il rit de cette
délicieuse hypocrisie, en admirant la comédienne.








Chapitre 39
Le bel Hulot démantelé


Valérie s’était merveilleusement approprié le baron Hulot, elle
l’avait obligé à vieillir par une de ces flatteries fines qui
peuvent servir à peindre l’esprit diabolique de ces sortes de
femmes. Chez les organisations privilégiées, il arrive un moment
où, comme une place assiégée qui fait longtemps bonne contenance,
la situation vraie se déclare. En prévoyant la dissolution
prochaine du beau de l’Empire, Valérie jugea nécessaire de la
hâter.


- Pourquoi te gênes-tu, mon vieux grognard? lui dit-elle
six mois après leur mariage clandestin et doublement adultère.
Aurais-tu donc des prétentions? voudrais-tu m’être
infidèle? Moi, je te trouverai bien mieux si tu ne te fardes
plus. Fais-moi le sacrifice de tes grâces postiches. Crois-tu que
c’est deux sous de vernis mis à tes bottes, ta ceinture en
caoutchouc, ton gilet de force et ton faux toupet que j’aime en
toi? D’ailleurs, plus tu seras vieux, moins j’aurai peur de
me voir enlever mon Hulot par une rivale!


Croyant donc à l’amitié divine autant qu’à l’amour de Mme
Marneffe, avec laquelle il comptait finir sa vie, le conseiller
d’Etat avait suivi ce conseil privé en cessant de se teindre les
favoris et les cheveux. Après avoir reçu de Valérie cette touchante
déclaration, le grand et bel Hector se montra tout blanc un beau
matin. Mme Marneffe prouva facilement à son cher Hector qu’elle
avait cent fois vu la ligne blanche formée par la pousse des
cheveux.


- Les cheveux blancs vont admirablement à votre figure, dit-elle
en le voyant, ils l’adoucissent vous êtes infiniment mieux,
vous êtes charmant.


Enfin le baron, une fois lancé dans ce chemin, ôta son gilet de
peau, son corset il se débarrassa de toutes ses bricoles. Le
ventre tomba, l’obésité se déclara. Le chêne devint une tour, et la
pesanteur des mouvements fut d’autant plus effrayante, que le baron
vieillissait prodigieusement en jouant le rôle de Louis XII. Les
sourcils restèrent noirs et rappelèrent vaguement le bel Hulot,
comme dans quelques pans de murs féodaux un léger détail de
sculpture demeure pour faire apercevoir ce que fut le château dans
son beau temps. Cette discordance rendait le regard, vif et jeune
encore, d’autant plus singulier dans ce visage bistré, que, là où
pendant si longtemps fleurirent des tons de chair à la Rubens, on
voyait, par certaines meurtrissures et dans le sillon tendu de la
ride, les efforts d’une passion en rébellion avec la nature. Hulot
fut alors une de ces belles ruines humaines où la virilité ressort
par des espèces de buissons aux oreilles, au nez, aux doigts, en
produisant l’effet des mousses poussées sur les monuments presque
éternels de l’empire romain.


Comment Valérie avait-elle pu maintenir Crevel et Hulot côte à
côte chez elle, alors que le vindicatif chef de bataillon voulait
triompher bruyamment de Hulot? Sans répondre immédiatement à
cette question, qui sera résolue par le drame, on peut faire
observer que Lisbeth et Valérie avaient inventé à elles deux une
prodigieuse machine dont le jeu puissant aidait à ce résultat.
Marneffe, en voyant sa femme embellie par le milieu dans lequel
elle trônait, comme le soleil d’un système sidéral, paraissait, aux
yeux du monde, avoir senti ses feux se rallumer pour elle, il en
était devenu fou. Si cette jalousie faisait du sieur Marneffe un
trouble-fête, elle donnait un prix extraordinaire aux faveurs de
Valérie. Marneffe témoignait néanmoins une confiance en son
directeur, qui dégénérait en une débonnaireté presque ridicule. Le
seul personnage qui l’offusquât était précisément Crevel.


Marneffe, détruit par ces débauches particulières aux grandes
capitales, décrites par les poètes romains, et pour lesquelles
notre pudeur moderne n’a point de nom, était devenu hideux comme
une figure anatomique en cire. Mais cette maladie ambulante, vêtue
de beau drap, balançait ses jambes en échalas dans un élégant
pantalon. Cette poitrine desséchée se parfumait de linge blanc, et
le musc éteignait les fétides senteurs de la pourriture humaine.
Cette laideur du vice expirant et chaussé en talons rouges, car
Valérie avait mis Marneffe en harmonie avec sa fortune, avec sa
croix, avec sa place, épouvantait Crevel, qui ne soutenait pas
facilement le regard des yeux blancs du sous-chef. Marneffe était
le cauchemar du maire. En s’apercevant du singulier pouvoir que
Lisbeth et sa femme lui avaient conféré, ce mauvais drôle s’en
amusait, il en jouait comme d’un instrument et, les cartes de
salon étant la dernière ressource de cette âme aussi usée que le
corps, il plumait Crevel, qui se croyait obligé de filer doux avec
le respectable fonctionnaire qu’il trompait!


En voyant Crevel si petit garçon avec cette hideuse et infâme
momie, dont la corruption était pour le maire lettres closes, en le
voyant surtout si profondément méprisé par Valérie, qui riait de
Crevel comme on rit d’un bouffon, vraisemblablement le baron se
croyait tellement à l’abri de toute rivalité, qu’il l’invitait
constamment à dîner.


Valérie, protégée par ces deux passions en sentinelle à ses
côtés et par un mari jaloux, attirait tous les regards, excitait
tous les désirs, dans le cercle où elle rayonnait. Ainsi, tout en
gardant les apparences, elle était arrivée, en trois ans environ, à
réaliser les conditions les plus difficiles du succès que cherchent
les courtisanes, et qu’elles accomplissent si rarement, aidées par
le scandale, par leur audace et par l’éclat de leur vie au soleil.
Comme un diamant bien taillé que Chanor aurait délicieusement
serti, la beauté de Valérie, naguère enfouie dans la mine de la rue
du Doyenné, valait plus que sa valeur, elle faisait des
malheureux!... Claude Vignon aimait Valérie en secret.


Cette explication rétrospective, assez nécessaire quand on
revoit les gens à trois ans d’intervalle, est comme le bilan de
Valérie. Voici maintenant celui de son associée Lisbeth.








Chapitre 40
Une des sept plaies de Paris


La cousine Bette occupait dans la maison Marneffe la position
d’une parente qui aurait cumulé les fonctions de dame de compagnie
et de femme de charge mais elle ignorait les doubles
humiliations qui, la plupart du temps, affligent les créatures
assez malheureuses pour accepter ces positions ambiguës. Lisbeth et
Valérie offraient le touchant spectacle d’une de ces amitiés si
vives et si peu probables entre femmes, que les Parisiens, toujours
trop spirituels, les calomnient aussitôt. Le contraste de la mâle
et sèche nature de la Lorraine avec la jolie nature créole de
Valérie servit la calomnie. Mme Marneffe avait d’ailleurs, sans le
savoir, donné du poids aux commérages par le soin qu’elle prit de
son amie, dans un intérêt matrimonial qui devait, comme on va le
voir, rendre complète la vengeance de Lisbeth.


Une immense révolution s’était accomplie chez la cousine
Bette Valérie, qui voulut l’habiller, en avait tiré le plus
grand parti. Cette singulière fille, maintenant soumise au corset,
faisait fine taille, consommait de la bandoline pour sa chevelure
lissée, acceptait ses robes telles que les lui livrait la
couturière, portait des brodequins de choix et des bas de soie
gris, d’ailleurs compris par les fournisseurs dans les mémoires de
Valérie, et payés par qui de droit. Ainsi restaurée, toujours en
cachemire jaune, Bette eût été méconnaissable à qui l’eût revue
après ces trois années. Cet autre diamant noir, le plus rare des
diamants, taillé par une main habile et monté dans le chaton qui
lui convenait, était apprécié par quelques employés ambitieux à
toute sa valeur. Qui voyait la Bette pour la première fois
frémissait involontairement à l’aspect de la sauvage poésie que
l’habile Valérie avait su mettre en relief en cultivant par la
toilette cette Nonne sanglante, en encadrant avec art par des
bandeaux épais cette sèche figure olivâtre où brillaient des yeux
d’un noir assorti à celui de la chevelure, en faisant valoir cette
taille inflexible. Bette, comme une Vierge de Cranach et de Van
Eyck, comme une Vierge byzantine, sorties de leurs cadres, gardait
la raideur, la correction de ces figures mystérieuses, cousines
germaines de Isis et des divinités mises en gaine par les
sculpteurs égyptiens. C’était du granit, du basalte, du porphyre
qui marchait. A l’abri du besoin pour le reste de ses jours, la
Bette était d’une humeur charmante, elle apportait avec elle la
gaieté partout où elle allait dîner. Le baron payait d’ailleurs le
loyer du petit appartement, meublé, comme on le sait, de la
défroque du boudoir et de la chambre de son amie Valérie.


- Après avoir commencé, disait-elle, la vie en vraie chèvre
affamée, je la finis en lionne.


Elle continuait à confectionner les ouvrages les plus difficiles
de la passementerie pour M. Rivet, seulement afin, disait-elle, de
ne pas perdre son temps. Et cependant, sa vie était, comme on va le
voir, excessivement occupée mais il est dans l’esprit des
gens venus de la campagne de ne jamais abandonner le gagne-pain,
ils ressemblent aux juifs en ceci.


Tous les matins, la cousine Bette allait elle-même à la grande
Halle, au petit jour, avec la cuisinière. Dans le plan de la Bette,
le livre de dépense, qui ruinait le baron Hulot, devait enrichir sa
chère Valérie, et l’enrichissait effectivement.


Quelle est la maîtresse de maison qui n’a pas, depuis 1838,
éprouvé les funestes résultats des doctrines antisociales répandues
dans les classes inférieures par des écrivains incendiaires?
Dans tous les ménages, la plaie des domestiques est aujourd’hui la
plus vive de toutes les plaies financières. A de très rares
exceptions près, et qui mériteraient le prix Montyon, un cuisinier
et une cuisinière sont des voleurs domestiques, des voleurs gagés,
effrontés, de qui le gouvernement s’est complaisamment fait le
recéleur, en développant ainsi la pente au vol, presque autorisée
chez les cuisinières par l’antique plaisanterie sur l’anse du
panier. Là où ces femmes cherchaient autrefois quarante sous pour
leur mise à la loterie, elles prennent aujourd’hui cinquante francs
pour la caisse d’épargne. Et les froids puritains qui s’amusent à
faire en France des expériences philanthropiques croient avoir
moralisé le peuple!


Entre la table des maîtres et le marché, les gens ont établi
leur octroi secret, et la ville de Paris n’est pas si habile à
percevoir ses droits d’entrée qu’ils le sont à prélever les leurs
sur toute chose. Outre les cinquante pour cent dont ils grèvent les
provisions de bouche, ils exigent de fortes étrennes des
fournisseurs. Les marchands les plus haut placés tremblent devant
cette puissance occulte ils la soldent sans mot dire,
tous: carrossiers, bijoutiers, tailleurs, etc. A qui tente de
les surveiller, les domestiques répondent par des insolences, ou
par des bêtises coûteuses d’une feinte maladresse ils
prennent aujourd’hui des renseignements sur les maîtres, comme
autrefois les maîtres en prenaient sur eux. Le mal, arrivé
véritablement au comble, et contre lequel les tribunaux commencent
à sévir, mais en vain, ne peut disparaître que par une loi qui
astreindra les domestiques à gages au livret de l’ouvrier. Le mal
cesserait alors comme par enchantement. Tout domestique étant tenu
de produire son livret, et les maîtres étant obligés d’y consigner
les causes du renvoi, la démoralisation rencontrerait certainement
un frein puissant.


Les gens occupés de la haute politique du moment ignorent
jusqu’où va la dépravation des classes inférieures à Paris:
elle est égale à la jalousie qui les dévore. La statistique est
muette sur le nombre effrayant d’ouvriers de vingt ans qui épousent
des cuisinières de quarante et de cinquante ans enrichies par le
vol. On frémit en pensant aux suites d’unions pareilles au triple
point de vue de la criminalité, de l’abâtardissement de la race et
des mauvais ménages. Quant au mal purement financier produit par
les vols domestiques, il est énorme au point de vue politique. La
vie, ainsi renchérie du double, interdit le superflu dans beaucoup
de ménages. Le superflu!... c’est la moitié du commerce des
Etats, comme il est l’élégance de la vie. Les livres, les fleurs
sont aussi nécessaires que le pain à beaucoup de gens.


Lisbeth, à qui cette affreuse plaie des maisons parisiennes
était connue, pensait à diriger le ménage de Valérie, en lui
promettant son appui dans la scène terrible où toutes deux elles
s’étaient juré d’être comme deux sœurs. Donc, elle avait attiré, du
fond des Vosges, une parente du côté maternel, ancienne cuisinière
de l’évêque de Nancy, vieille fille pieuse et d’une excessive
probité. Craignant néanmoins son inexpérience à Paris, et surtout
les mauvais conseils, qui gâtent tant de ces loyautés si fragiles,
Lisbeth accompagnait Mathurine à la grande Halle, et tâchait de
l’habituer à savoir acheter. Connaître le véritable prix des choses
pour obtenir le respect du vendeur, manger des mets sans actualité,
comme le poisson, par exemple, quand ils ne sont pas chers, être au
courant de la valeur des comestibles et en pressentir la hausse
pour acheter en baisse, cet esprit de ménagère est, à Paris, le
plus nécessaire à l’économie domestique. Comme Mathurine touchait
de bons gages, qu’on l’accablait de cadeaux, elle aimait assez la
maison pour être heureuse des bons marchés. Aussi depuis quelque
temps rivalisait-elle avec Lisbeth, qui la trouvait assez formée,
assez sûre, pour ne plus aller à la Halle que les jours où Valérie
avait du monde, ce qui, par parenthèse, arrivait assez souvent.
Voici pourquoi.


Le baron avait commencé par garder le plus strict décorum
mais sa passion pour Mme Marneffe était en peu de temps devenue si
vive, si avide, qu’il désira la quitter le moins possible. Après y
avoir dîné quatre fois par semaine, il trouva charmant d’y manger
tous les jours. Six mois après le mariage de sa fille, il donna
deux mille francs par mois à titre de pension. Mme Marneffe
invitait les personnes que son cher baron désirait traiter.
D’ailleurs, le dîner était toujours fait pour six personnes, le
baron pouvait en amener trois à l’improviste. Lisbeth réalisa par
son économie le problème extraordinaire d’entretenir splendidement
cette table pour la somme de mille francs, et donner mille francs
par mois à Mme Marneffe.








Chapitre 41
Espérances de la cousine Bette


La toilette de Valérie étant payée largement par Crevel et par
le baron, les deux amies trouvaient encore un billet de mille
francs par mois sur cette dépense. Aussi cette femme si pure, si
candide, possédait-elle alors environ cent cinquante mille francs
d’économies. Elle avait accumulé ses rentes et ses bénéfices
mensuels en les capitalisant et les grossissant de gains énormes
dus à la générosité avec laquelle Crevel faisait participer le
capital de sa petite duchesse au bonheur de ses opérations
financières. Crevel avait initié Valérie à l’argot et aux
spéculations de la Bourse et, comme toutes les Parisiennes,
elle était promptement devenue plus forte que son maître. Lisbeth,
qui ne dépensait pas un liard de ses douze cents francs, dont le
loyer et la toilette étaient payés, qui ne sortait pas un sou de sa
poche, possédait également un petit capital de cinq à six mille
francs que Crevel lui faisait paternellement valoir.


L’amour du baron et celui de Crevel étaient néanmoins une rude
charge pour Valérie. Le jour où le récit de ce drame recommence,
excitée par l’un de ces événements qui font dans la vie l’office de
la cloche aux coups de laquelle s’amassent les essaims, Valérie
était montée chez Lisbeth pour s’y livrer à ces bonnes élégies,
longuement parlées, espèces de cigarettes fumées à coups de langue,
par lesquelles les femmes endorment les petites misères de leur
vie.


- Lisbeth, mon amour, ce matin, deux heures de Crevel à faire,
c’est bien assommant! Oh! comme je voudrais pouvoir t’y
envoyer à ma place!


- Malheureusement, cela ne se peut pas, dit Lisbeth en souriant.
Je mourrai vierge.


- Etre à ces deux vieillards! Il y a des moments où j’ai
honte de moi! Ah! si ma pauvre mère me
voyait!


- Tu me prends pour Crevel, répondit Lisbeth.


- Dis-moi, ma chère petite Bette, que tu ne me méprises
pas?...


- Ah! si j’avais été jolie, en aurais-je eu... des
aventures! s’écria Lisbeth. Te voilà justifiée.


- Mais tu n’aurais écouté que ton cœur, dit Mme Marneffe en
soupirant.


- Bah! répondit Lisbeth, Marneffe est un mort qu’on a
oublié d’enterrer, le baron est comme ton mari, Crevel est ton
adorateur je te vois, comme toutes les femmes, parfaitement
en règle.


- Non! ce n’est pas là, chère adorable fille, d’où vient
la douleur, tu ne veux pas m’entendre...


- Oh! si!... s’écria la Lorraine, car le
sous-entendu fait partie de ma vengeance. Que veux-tu!... j’y
travaille.


- Aimer Wenceslas à en maigrir, et ne pouvoir réussir à le
voir! dit Valérie en se détirant les bras.


Hulot lui propose de venir dîner ici, mon artiste refuse!
Il ne se sait pas idolâtré, ce monstre d’homme! Qu’est-ce que
sa femme? de la jolie chair! oui, elle est belle, mais,
moi, je me sens: je suis pire!


- Sois tranquille, ma petite fille, il viendra, dit Lisbeth du
ton dont parlent les nourrices aux enfants qui s’impatientent, je
le veux...


- Mais quand?


- Peut-être cette semaine.


- Laisse-moi t’embrasser.


Comme on le voit, ces deux femmes n’en faisaient qu’une
toutes les actions de Valérie, même les plus étourdies, ses
plaisirs, ses bouderies, se décidaient après de mûres délibérations
entre elles.


Lisbeth, étrangement émue de cette vie de courtisane,
conseillait Valérie en tout, et poursuivait le cours de ses
vengeances avec une impitoyable logique. Elle adorait d’ailleurs
Valérie, elle en avait fait sa fille, son amie, son amour
elle trouvait en elle l’obéissance des créoles, la mollesse de la
voluptueuse elle babillait avec elle tous les matins avec
bien plus de plaisir qu’avec Wenceslas, elles pouvaient rire de
leurs communes malices, de la sottise des hommes, et recompter
ensemble les intérêts grossissants de leurs trésors respectifs.
Lisbeth avait d’ailleurs rencontré, dans son entreprise et dans son
amitié nouvelle, une pâture à son activité bien autrement abondante
que dans son amour insensé pour Wenceslas. Les jouissances de la
haine satisfaite sont les plus ardentes, les plus fortes au cœur.
L’amour est en quelque sorte l’or, et la haine est le fer de cette
mine à sentiments qui gît en nous. Enfin Valérie offrait dans toute
sa gloire, à Lisbeth, cette beauté qu’elle adorait, comme on adore
tout ce qu’on ne possède pas, beauté bien plus maniable que celle
de Wenceslas, qui, pour elle, avait toujours été froid et
insensible.


Après bientôt trois ans, Lisbeth commençait à voir les progrès
de la sape souterraine à laquelle elle consumait sa vie et dévouait
son intelligence. Lisbeth pensait, Mme Marneffe agissait. Mme
Marneffe était la hache, Lisbeth était la main qui la manie, et la
main qui démolissait à coups pressés cette famille qui, de jour en
jour, lui devenait plus odieuse, car on hait de plus en plus, comme
on aime tous les jours davantage, quand on aime. L’amour et la
haine sont des sentiments qui s’alimentent par eux-mêmes
mais, des deux, la haine a la vie la plus longue. L’amour a pour
bornes des forces limitées, il tient ses pouvoirs de la vie et de
la prodigalité; la haine ressemble à la mort, à l’avarice, elle est
en quelque sorte une abstraction active, au-dessus des êtres et des
choses. Lisbeth, entrée dans l’existence qui lui était propre, y
déployait toutes ses facultés elle régnait à la manière des
jésuites, en puissance occulte. Aussi la régénérescence de sa
personne était-elle complète. Sa figure resplendissait. Lisbeth
rêvait d’être Mme la maréchale Hulot.


Cette scène, où les deux amies se disaient crûment leurs
moindres pensées sans prendre de détours dans l’expression, avait
lieu précisément au retour de la Halle, où Lisbeth était allée
préparer les éléments d’un dîner fin. Marneffe, qui convoitait la
place de M. Coquet, le recevait avec la vertueuse Mme Coquet, et
Valérie espérait faire traiter de la démission du chef de bureau
par Hulot le soir même. Lisbeth s’habillait pour se rendre chez la
baronne, où elle dînait.


- Tu nous reviendras pour servir le thé, ma Bette? dit
Valérie.


- Je l’espère...


- Comment, tu l’espères? En serais-tu venue à coucher avec
Adeline pour boire ses larmes pendant qu’elle dort?


- Si cela se pouvait! répondit Lisbeth en riant, je ne
dirais pas non. Elle expie son bonheur, je suis heureuse, je me
souviens de mon enfance. Chacun son tour. Elle sera dans la boue,
et, moi, je serai comtesse de Forzheim!...








Chapitre 42
A quelles extrémités les libertins réduisent leurs femmes
légitimes


Lisbeth se dirigea vers la rue Plumet, où elle allait depuis
quelque temps, comme on va au spectacle, pour s’y repaître
d’émotions.


L’appartement choisi par Hulot pour sa femme consistait en une
grande et vaste antichambre, un salon et une chambre à coucher avec
cabinet de toilette. La salle à manger était latéralement contiguë
au salon. Deux chambres de domestique et une cuisine, situées au
troisième étage, complétaient ce logement, digne encore d’un
conseiller d’Etat, directeur à la guerre. L’hôtel, la cour et
l’escalier étaient majestueux. La baronne, obligée de meubler son
salon, sa chambre et la salle à manger avec les reliques de sa
splendeur, avait pris le meilleur dans les débris de l’hôtel, rue
de l’Université. La pauvre femme aimait d’ailleurs ces muets
témoins de son bonheur qui, pour elle, avaient une éloquence quasi
consolante. Elle entrevoyait dans ses souvenirs des fleurs, comme
elle voyait sur ses tapis des rosaces à peine visibles pour les
autres.


En entrant dans la vaste antichambre où douze chaises, un
baromètre et un grand poêle, de longs rideaux en calicot blanc
bordé de rouge rappelaient les affreuses antichambres des
ministères, le cœur se serrait on pressentait la solitude
dans laquelle vivait cette femme. La douleur, de même que le
plaisir, se fait une atmosphère. Au premier coup d’oeil jeté sur un
intérieur, on sait qui y règne, de l’amour ou du désespoir. On
trouvait Adeline dans une immense chambre à coucher, meublée des
beaux meubles de Jacob Desmalters, en acajou moucheté garni des
ornements de l’Empire, ces bronzes qui ont trouvé le moyen d’être
plus froids que les cuivres de Louis XVI! Et l’on frissonnait en
voyant cette femme assise sur un fauteuil romain, devant les sphinx
d’une travailleuse, ayant perdu ses couleurs, affectant une gaieté
menteuse, conservant son air impérial, comme elle savait conserver
la robe de velours bleu qu’elle mettait chez elle. Cette âme fière
soutenait le corps et maintenait la beauté. La baronne, à la fin de
la première année de son exil dans cet appartement, avait mesuré le
malheur dans toute son étendue.


- En me reléguant là, mon Hector m’a fait la vie encore plus
belle qu’elle ne devait l’être pour une simple paysanne, se
dit-elle. Il me veut ainsi: que sa volonté soit faite!
Je suis la baronne Hulot, la belle-sœur d’un maréchal de France, je
n’ai pas commis la moindre faute, mes deux enfants sont établis, je
puis attendre la mort, enveloppée dans les voiles immaculés de ma
pureté d’épouse, dans le crêpe de mon bonheur évanoui.


Le portrait de Hulot, peint par Robert Lefebvre en 1810, dans
l’uniforme de commissaire ordonnateur de la garde impériale,
s’étalait au-dessus de la travailleuse, où, à l’annonce d’une
visite, Adeline serrait une Imitation de Jésus-Christ, sa lecture
habituelle. Cette Madeleine irréprochable écoutait aussi la voix de
l’Esprit-Saint dans son désert.


- Mariette, ma fille, dit Lisbeth à la cuisinière qui vint lui
ouvrir la porte, comment va ma bonne Adeline?


- Oh! bien, en apparence, Mademoiselle mais, entre
nous, si elle persiste dans ses idées, elle se tuera, dit Mariette
à l’oreille de Lisbeth. Vraiment, vous devriez l’engager à vivre
mieux. D’hier, Madame m’a dit de lui donner le matin pour deux sous
de lait et un petit pain d’un sou de lui servir à dîner soit
un hareng, soit un peu de veau froid, en en faisant cuire une livre
pour la semaine, bien entendu lorsqu’elle dînera seule, ici... Elle
veut ne dépenser que dix sous par jour pour sa nourriture. Cela
n’est pas raisonnable. Si je parlais de ce beau projet à M. le
maréchal, il pourrait se brouiller avec M. le baron et le
déshériter au lieu que vous, qui êtes si bonne et si fine,
vous saurez arranger les choses...


- Eh bien, pourquoi ne vous adressez-vous pas à mon
cousin? dit Lisbeth.


- Ah! ma chère demoiselle, il y a bien environ vingt à
vingt-cinq jours qu’il n’est venu, enfin tout le temps que nous
sommes restées sans vous voir! D’ailleurs, Madame m’a
défendu, sous peine de renvoi, de jamais demander de l’argent à
Monsieur. Mais quant à de la peine... ah! la pauvre Madame en
a eu! C’est la première fois que monsieur l’oublie si
longtemps... Chaque fois qu’on sonnait, elle s’élançait à la
fenêtre... mais, depuis cinq jours, elle ne quitte plus son
fauteuil. Elle lit! Chaque fois qu’elle va chez madame la
comtesse, elle me dit: "Mariette, qu’elle dit, si
Monsieur vient, dites que je suis dans la maison, et envoyez-moi le
portier il aura sa course bien payée!"


- Pauvre cousine! dit Bette, cela me fend le cœur. Je
parle d’elle à mon cousin tous les jours. Que voulez-vous! Il
dit: "Tu as raison, Bette, je suis un misérable ma
femme est un ange, et je suis un monstre! J’irai
demain..." Et il reste chez Mme Marneffe cette femme le
ruine et il l’adore il ne vit que près d’elle. Moi, je fais
ce que je peux! Si je n’étais pas là, si je n’avais pas avec
moi Mathurine, le baron aurait dépensé le double et, comme il
n’a presque plus rien, il se serait déjà peut-être brûlé la
cervelle. Eh bien, Mariette, voyez-vous, Adeline mourrait de la
mort de son mari, j’en suis sûre. Au moins, je tâche de nouer là
les deux bouts, et d’empêcher que mon cousin ne mange trop
d’argent...


- Ah! c’est ce que dit la pauvre Madame elle connaît
bien ses obligations envers vous, répondit Mariette elle
disait vous avoir pendant longtemps mal jugée...


- Ah! fit Lisbeth. Elle ne vous a pas dit autre
chose?


- Non, Mademoiselle. Si vous voulez lui faire plaisir,
parlez-lui de Monsieur elle vous trouve heureuse de le voir
tous les jours.


- Est-elle seule?


- Faites excuse, le maréchal y est. Oh! il vient tous les
jours, et elle lui dit toujours qu’elle a vu Monsieur le matin,
qu’il rentre la nuit fort tard.


- Et y a-t-il un bon dîner, aujourd’hui? demanda
Bette.


Mariette hésitait à répondre, elle soutenait mal le regard de la
Lorraine, quand la porte du salon s’ouvrit et le maréchal Hulot
sortit si précipitamment, qu’il salua Bette sans la regarder, et
laissa tomber un papier. Bette ramassa ce papier et courut dans
l’escalier, car il était inutile de crier après un sourd mais
elle s’y prit de manière à ne pas pouvoir rejoindre le maréchal,
elle revint et lut furtivement ce qui suit, écrit au
crayon:


"Mon cher frère, mon mari m’a donné l’argent de la dépense
pour le trimestre mais ma fille Hortense en a eu si grand
besoin, que je lui ai prêté la somme entière, qui suffisait à peine
à sortir d’embarras. Pouvez-vous me prêter quelques cents
francs? car je ne veux pas redemander de l’argent à
Hector un reproche de lui me ferait trop de peine."


- Ah! pensa Lisbeth, pour qu’elle ait fait plier à ce
point son orgueil, dans quelle extrémité se trouve-t-elle
donc?








Chapitre 43
La famille attristée


Lisbeth entra, surprit Adeline en pleurs et lui sauta au
cou.


- Adeline, ma chère enfant, je sais tout! dit la cousine
Bette. Tiens, le maréchal a laissé tomber ce papier, tant il était
troublé, car il courait comme un lévrier... Cet affreux Hector ne
t’a pas donné d’argent depuis?...


- Il m’en donne fort exactement, répondit la baronne, mais
Hortense en a eu besoin, et...


- Et tu n’avais pas de quoi nous donner à dîner, dit Bette en
interrompant sa cousine. Maintenant, je comprends l’air embarrassé
de Mariette, à qui je parlais de la soupe. Tu fais l’enfant,
Adeline! tiens, laisse-moi te donner mes économies.


- Merci, ma bonne Bette, répondit Adeline en essuyant une larme.
Cette petite gêne n’est que momentanée, et j’ai pourvu à l’avenir.
Mes dépenses seront désormais de deux mille quatre cents francs par
an, y compris le loyer, et je les aurai. Surtout, Bette, pas un mot
à Hector. Va-t-il bien?


- Oh! comme le pont Neuf! il est gai comme un
pinson, il ne pense qu’à sa sorcière de Valérie.


Mme Hulot regardait un grand pin argenté qui se trouvait dans le
champ de sa fenêtre, et Lisbeth ne put rien lire de ce que
pouvaient exprimer les yeux de sa cousine.


- Lui as-tu dit que c’était le jour où nous dînions tous
ici?


- Oui mais, bah! Mme Marneffe donne un grand dîner,
elle espère traiter de la démission de M. Coquet! et cela
passe avant tout! Tiens, Adeline, écoute-moi: tu
connais mon caractère féroce à l’endroit de l’indépendance. Ton
mari, ma chère, te ruinera certainement. J’ai cru pouvoir vous être
utile à tous chez cette femme, mais c’est une créature d’une
dépravation sans bornes, elle obtiendra de ton mari des choses à le
mettre dans le cas de vous déshonorer tous.


Adeline fit le mouvement d’une personne qui reçoit un coup de
poignard dans le cœur.


- Mais, ma chère Adeline, j’en suis sûre. Il faut bien que
j’essaye de t’éclairer. Eh bien, songeons à l’avenir! Le
maréchal est vieux, mais il ira loin, il a un beau traitement
sa veuve, s’il mourait, aurait une pension de six mille francs.
Avec cette somme, moi, je me chargerais de vous faire vivre
tous! Use de ton influence sur le bonhomme pour nous marier.
Ce n’est pas pour être Mme la maréchale, je me soucie de ces
sornettes comme de la conscience de Mme Marneffe mais vous
aurez tous du pain. Je vois qu’Hortense en manque, puisque tu lui
donnes le tien.


Le maréchal se montra, le vieux soldat avait fait si rapidement
la course, qu’il s’essuyait le front avec son foulard.


- J’ai remis deux mille francs à Mariette, dit-il à l’oreille de
sa belle-sœur.


Adeline rougit jusque dans la racine de ses cheveux. Deux larmes
bordèrent ses cils encore longs, et elle pressa silencieusement la
main du vieillard, dont la physionomie exprimait le bonheur d’un
amant heureux.


- Je voulais, Adeline, vous faire avec cette somme un cadeau,
dit-il en continuant au lieu de me la rendre, vous vous
choisirez vous-même ce qui vous plaira le mieux.


Il vint prendre la main que lui tendit Lisbeth, et il la baisa
tant il était distrait par son plaisir.


- Cela promet, dit Adeline à Lisbeth en souriant autant qu’elle
pouvait sourire.


En ce moment, Hulot jeune et sa femme arrivèrent.


- Mon frère dîne avec nous? demanda le maréchal d’un ton
bref.


Adeline prit un crayon et mit sur un petit carré de papier ces
mots:


"Je l’attends, il m’a promis ce matin de dîner ici
mais, s’il ne venait pas, le maréchal l’aurait retenu, car il est
accablé d’affaires."


Et elle présenta le papier. Elle avait inventé ce mode de
conversation pour le maréchal, et une provision de petits carrés de
papier étaient placés, avec un crayon, sur sa travailleuse.


- Je sais, répondit le maréchal, qu’il est accablé de travail à
cause de l’Algérie.


Hortense et Wenceslas entrèrent en ce moment, et, en voyant sa
famille autour d’elle, la baronne reporta sur le maréchal un regard
dont la signification ne fut comprise que par Lisbeth.


Le bonheur avait considérablement embelli l’artiste, adoré par
sa femme et cajolé par le monde.


Sa figure était devenue presque pleine, sa taille élégante
faisait ressortir les avantages que le sang donne à tous les vrais
gentilshommes. Sa gloire prématurée, son importance, les éloges
trompeurs que le monde jette aux artistes, comme on se dit bonjour
ou comme on parle du temps, lui donnaient cette conscience de sa
valeur qui dégénère en fatuité quand le talent s’en va. La croix de
la Légion d’honneur complétait à ses propres yeux le grand homme
qu’il croyait être.


Après trois ans de mariage, Hortense était avec son mari comme
un chien avec son maître, elle répondait à tous ses mouvements par
un regard qui ressemblait à une interrogation, elle tenait toujours
les yeux sur lui, comme un avare sur son trésor, elle attendrissait
par son abnégation admiratrice. On reconnaissait en elle le génie
et les conseils de sa mère. Sa beauté, toujours la même, était
alors altérée, poétiquement d’ailleurs, par les ombres douces d’une
mélancolie cachée.


En voyant entrer sa cousine, Lisbeth pensa que la plainte,
contenue pendant longtemps, allait rompre la faible enveloppe de la
discrétion. Lisbeth, dès les premiers jours de la lune de miel,
avait jugé que le jeune ménage avait de trop petits revenus pour
une si grande passion.


Hortense, en embrassant sa mère, échangea de bouche à oreille et
de cœur à cœur quelques phrases, dont le secret fut trahi, pour
Bette, par leurs hochements de tête.


- Adeline va, comme moi, travailler pour vivre, pensa la cousine
Bette. Je veux qu’elle me mette au courant de ce qu’elle fera...
Ces jolis doigts sauront donc enfin, comme les miens, ce que c’est
que le travail forcé.


A six heures, la famille passa dans la salle à manger. Le
couvert d’Hector était mis.


- Laissez-le! dit la baronne à Mariette Monsieur
vient quelquefois tard.


- Oh! mon père viendra, dit Hulot fils à sa mère il
me l’a promis à la Chambre en nous quittant.








Chapitre 44
Le dîner


Lisbeth, de même qu’une araignée au centre de sa toile,
observait toutes les physionomies. Après avoir vu naître Hortense
et Victorin, leurs figures étaient pour elle comme des glaces à
travers lesquelles elle lisait dans ces jeunes âmes. Or, à certains
regards jetés à la dérobée par Victorin sur sa mère, elle reconnut
quelque malheur près de fondre sur Adeline, et que Victorin
hésitait à révéler. Le jeune et célèbre avocat était triste en
dedans. Sa profonde vénération pour sa mère éclatait dans la
douleur avec laquelle il la contemplait. Hortense, elle, était
évidemment occupée de ses propres chagrins et, depuis quinze
jours, Lisbeth savait qu’elle éprouvait les premières inquiétudes
que le manque d’argent cause aux gens probes, aux jeunes femmes à
qui la vie a toujours souri et qui déguisent leurs angoisses.
Aussi, dès le premier moment, la cousine Bette devina-t-elle que la
mère n’avait rien donné à sa fille. La délicate Adeline était donc
descendue aux fallacieuses paroles que le besoin suggère aux
emprunteurs. La préoccupation d’Hortense, celle de son frère, la
profonde mélancolie de la baronne rendirent le dîner triste,
surtout si l’on se représente le froid que jetait déjà la surdité
du vieux maréchal. Trois personnes animaient la scène, Lisbeth,
Célestine et Wenceslas. L’amour d’Hortense avait développé chez
l’artiste l’animation polonaise, cette vivacité d’esprit gascon,
cette aimable turbulence qui distingue ces Français du Nord. Sa
situation d’esprit, sa physionomie, disaient assez qu’il croyait en
lui-même, et que la pauvre Hortense, fidèle aux conseils de sa
mère, lui cachait tous les tourments domestiques.


- Tu dois être bien heureuse, dit Lisbeth à sa petite cousine en
sortant de table, ta maman t’a tirée d’affaire en te donnant son
argent.


- Maman! répondit Hortense étonnée. Oh! pauvre
maman, moi qui pour elle voudrais en faire, de l’argent! Tu
ne sais pas, Lisbeth, eh bien, j’ai le soupçon affreux qu’elle
travaille en secret.


On traversait alors le grand salon obscur, sans flambeaux, en
suivant Mariette qui portait la lampe de la salle à manger dans la
chambre à coucher d’Adeline. En ce moment, Victorin toucha le bras
de Lisbeth et d’Hortense toutes deux, comprenant la
signification de ce geste, laissèrent Wenceslas, Célestine, le
maréchal et la baronne aller dans la chambre à coucher, et
restèrent groupés à l’embrasure d’une fenêtre.


- Qu’y a-t-il, Victorin? dit Lisbeth. Je parie que c’est
quelque désastre causé par ton père.


- Hélas! oui, répondit Victorin. Un usurier, nommé
Vauvinet, a pour soixante mille francs de lettres de change de mon
père, et veut le poursuivre! J’ai voulu parler de cette
déplorable affaire à mon père à la Chambre, il n’a pas voulu me
comprendre, il m’a presque évité. Faut-il prévenir notre
mère?


- Non, non, dit Lisbeth, elle a trop de chagrins, tu lui
donnerais le coup de la mort, il faut la ménager. Vous ne savez pas
où elle en est sans votre oncle, vous n’eussiez pas trouvé de
dîner ici aujourd’hui.


- Ah! mon Dieu, Victorin, nous sommes des monstres, dit
Hortense à son frère Lisbeth nous apprend ce que nous aurions
dû deviner. Mon dîner m’étouffe!


Hortense n’acheva pas, elle mit son mouchoir sur sa bouche pour
prévenir l’éclat d’un sanglot, elle pleurait.


- J’ai dit à ce Vauvinet de venir me voir demain, reprit
Victorin en continuant mais se contentera-t-il de ma garantie
hypothécaire? Je ne le crois pas. Ces gens-là veulent de
l’argent comptant pour en faire suer des escomptes usuraires.


- Vendons notre rente! dit Lisbeth à Hortense.


- Qu’est-ce que ce serait? quinze ou seize mille francs,
répliqua Victorin, il en faut soixante.


- Chère cousine! s’écria Hortense en embrassant Lisbeth
avec l’enthousiasme d’un cœur pur.


- Non, Lisbeth, gardez votre petite fortune, dit Victorin après
avoir serré la main de la Lorraine. Je verrai demain ce que cet
homme a dans son sac. Si ma femme y consent, je saurai empêcher,
retarder les poursuites car voir attaquer la considération de
mon père!... ce serait affreux. Que dirait le ministre de la
Guerre? Les appointements de mon père, engagés depuis trois
ans, ne seront libres qu’au mois de décembre on ne peut donc
pas les offrir en garantie. Ce Vauvinet a renouvelé onze fois les
lettres de change ainsi jugez des sommes que mon père a
payées en intérêts! Il faut fermer ce gouffre.


- Si Mme Marneffe pouvait le quitter... dit Hortense avec
amertume.


- Ah! Dieu nous en préserve! dit Victorin. Mon père
irait peut-être ailleurs et, là, les frais les plus
dispendieux sont déjà faits.


Quel changement chez ces enfants naguère si respectueux, et que
la mère avait maintenus si longtemps dans une adoration absolue de
leur père! ils l’avaient déjà jugé.


- Sans moi, reprit Lisbeth, votre père serait encore plus ruiné
qu’il ne l’est.


- Rentrons, dit Hortense, maman est fine, elle se douterait de
quelque chose, et, comme dit notre bonne Lisbeth, cachons-lui
tout... soyons gais!


- Victorin, vous ne savez pas où vous conduira votre père avec
son goût pour les femmes, dit Lisbeth. Pensez à vous assurer des
revenus en me mariant avec le maréchal vous devriez lui en
parler tous ce soir, je partirai de bonne heure exprès.


Victorin entra dans la chambre.


- Eh bien, ma pauvre petite, dit Lisbeth tout bas à sa
petite-cousine, et toi, comment feras-tu?


- Viens dîner avec nous demain, nous causerons, répondit
Hortense. Je ne sais où donner de la tête toi, tu te connais
aux difficultés de la vie, tu me conseilleras.


Pendant que toute la famille réunie essayait de prêcher le
mariage au maréchal, et que Lisbeth revenait rue Vanneau, il y
arrivait un de ces événements qui stimulent chez les femmes comme
Mme Marneffe l’énergie du vice en les obligeant à déployer toutes
les ressources de la perversité. Reconnaissons au moins ce fait
constant: à Paris, la vie est trop occupée pour que les gens
vicieux fassent le mal par instinct, ils se défendent à l’aide du
vice contre les agressions, voilà tout.








Chapitre 45
Un revenant à revenu


Mme Marneffe, dont le salon était rempli de ses fidèles, avait
mis les parties de whist en train, lorsque le valet de chambre, un
militaire retraité racolé par le baron, annonça:


- M. le baron Montès de Montejanos.


Valérie reçut au cœur une violente commotion, mais elle s’élança
vivement vers la porte en criant:


- Mon cousin!...


Et, arrivée au Brésilien, elle lui glissa dans l’oreille ce
mot:


- Sois mon parent, ou tout est fini entre nous! - Eh bien,
reprit-elle à haute voix en amenant le Brésilien à la cheminée,
Henri, tu n’as donc pas fait naufrage, comme on me l’a dit?
Je t’ai pleuré trois ans...


- Bonjour, mon ami, dit M. Marneffe en tendant la main au
Brésilien, dont la tenue était celle d’un vrai Brésilien
millionnaire.


M. le baron Henri Montès de Montejanos, doué par le climat
équatorial du physique et de la couleur que nous prêtons tous à
l’Othello du théâtre, effrayait par un air sombre, effet purement
plastique car son caractère, plein de douceur et de
tendresse, le prédestinait à l’exploitation que les faibles femmes
pratiquent sur les hommes forts. Le dédain qu’exprimait sa figure,
la puissance musculaire dont témoignait sa taille bien prise,
toutes ses forces ne se déployaient qu’envers les hommes, flatterie
adressée aux femmes et qu’elles savourent avec tant d’ivresse, que
les gens qui donnent le bras à leurs maîtresses ont tous des airs
de matamore tout à fait réjouissants.


Superbement dessiné par un habit bleu à boutons en or massif,
par son pantalon noir, chaussé de bottes fines d’un vernis
irréprochable, ganté selon l’ordonnance, le baron n’avait de
brésilien qu’un gros diamant d’environ cent mille francs qui
brillait comme une étoile sur une somptueuse cravate de soie bleue,
encadrée par un gilet blanc entr’ouvert de manière à laisser voir
une chemise de toile d’une finesse fabuleuse. Le front, busqué
comme celui d’un satyre, signe d’entêtement dans la passion, était
surmonté d’une chevelure de jais touffue comme une forêt vierge,
sous laquelle scintillaient deux yeux clairs, fauves à faire croire
que la mère du baron avait eu peur, étant grosse de lui, de quelque
jaguar.


Ce magnifique exemplaire de la race portugaise au Brésil se
campa le dos à la cheminée, dans une pose qui décelait des
habitudes parisiennes et, le chapeau d’une main, le bras
appuyé sur le velours de la tablette, il se pencha vers Mme
Marneffe pour causer à voix basse avec elle, en se souciant fort
peu des affreux bourgeois qui, dans son idée, encombraient mal à
propos le salon.


Cette entrée en scène, cette pose et l’air du Brésilien
déterminèrent deux mouvements de curiosité mêlée d’angoisse,
identiquement pareils chez Crevel et chez le baron. Ce fut chez
tous deux la même expression, le même pressentiment. Aussi la
manœuvre inspirée à ces deux passions réelles devint-elle si
comique, par la simultanéité de cette gymnastique, qu’elle fit
sourire les gens d’assez d’esprit pour y voir une révélation.
Crevel, toujours bourgeois et boutiquier en diable, quoique maire
de Paris, resta malheureusement en position plus longtemps que son
collaborateur, et le baron put saisir au passage la révélation
involontaire de Crevel. Ce fut un trait de plus dans le cœur du
vieillard amoureux, qui résolut d’avoir une explication avec
Valérie.


- Ce soir, se dit également Crevel en arrangeant ses cartes, il
faut en finir...


- Vous avez du cœur!... lui cria Marneffe, et vous venez
d’y renoncer.


- Ah! pardon, répondit Crevel en voulant reprendre sa
carte. - Ce baron-là me semble de trop, continuait-il en se parlant
à lui-même. Que Valérie vive avec mon baron à moi, c’est ma
vengeance, et je sais le moyen de m’en débarrasser mais ce
cousin-là!... c’est un baron de trop, je ne veux pas être jobardé,
je veux savoir de quelle manière il est son parent!


Ce soir-là, par un de ces bonheurs qui n’arrivent qu’aux jolies
femmes, Valérie était délicieusement mise. Sa blanche poitrine
étincelait serrée dans une guipure dont les tons roux faisaient
valoir le satin mat de ces belles épaules des Parisiennes qui
savent (par quels procédés, on l’ignore!) avoir de belles
chairs et rester sveltes. Vêtue d’une robe de velours noir qui
semblait à chaque instant près de quitter ses épaules, elle était
coiffée en dentelle mêlée à des fleurs à grappes. Ses bras, à la
fois mignons et potelés, sortaient de manches à sabot fourrées de
dentelles. Elle ressemblait à ces beaux fruits coquettement
arrangés dans une belle assiette et qui donnent des démangeaisons à
l’acier du couteau.


- Valérie, disait le Brésilien à l’oreille de la jeune femme, je
te reviens fidèle mon oncle est mort, et je suis deux fois
plus riche que je ne l’étais à mon départ. Je veux vivre et mourir
à Paris, près de toi et pour toi.


- Plus bas, Henri! de grâce!...


- Ah! bah! dussé-je jeter tout ce monde par la
croisée, je veux te parler ce soir, surtout après avoir passé deux
jours à te chercher. Je resterai le dernier, n’est-ce
pas?


Valérie sourit à son prétendu cousin et lui dit:


- Songez que vous devez être le fils d’une sœur de ma mère, qui,
pendant la campagne de Junot en Portugal, aurait épousé votre
père.


- Moi, Montès de Montejanos, arrière-petit-fils d’un des
conquérants du Brésil, mentir!


- Plus bas, ou nous ne nous reverrons jamais...


- Et pourquoi?


- Marneffe a pris, comme les mourants qui chaussent tous un
dernier désir, une passion pour moi...


- Ce laquais?... dit le Brésilien, qui connaissait son
Marneffe, je le payerai...


- Quelle violence!


- Ah! çà! d’où te vient ce luxe?... dit le Brésilien
qui finit par percevoir les somptuosités du salon.


Elle se mit à rire.


- Quel mauvais ton, Henri! dit-elle.


Elle venait de recevoir deux regards enflammés de jalousie qui
l’avaient atteinte au point de l’obliger à regarder les deux âmes
en peine. Crevel, qui jouait contre le baron et M. Coquet, avait
pour partner M. Marneffe. La partie fut égale à cause des
distractions respectives de Crevel et du baron, qui accumulèrent
fautes sur fautes. Ces deux vieillards amoureux avouèrent, en un
moment, la passion que Valérie avait réussi à leur faire cacher
depuis trois ans mais elle n’avait pas su non plus éteindre
dans ses yeux le bonheur de revoir l’homme qui, le premier, lui
avait fait battre le cœur, l’objet de son premier amour. Les droits
de ces heureux mortels vivent autant que la femme sur laquelle ils
les ont pris.


Entre ces trois passions absolues, l’une appuyée sur l’insolence
de l’argent, l’autre sur le droit de possession, la dernière sur la
jeunesse, la force, la fortune et la primauté, Mme Marneffe resta
calme et l’esprit libre, comme le fut le général Bonaparte
lorsqu’au siège de Mantoue il eut à répondre à deux armées en
voulant continuer le blocus de la place.








Chapitre 46
A quel âge les hommes à bonnes fortunes deviennent jaloux


La jalousie, en jouant dans la figure de Hulot, le rendit aussi
terrible que feu le maréchal Montcornet partant pour une charge de
cavalerie sur un carré russe. En sa qualité de bel homme, le
conseiller d’Etat n’avait jamais connu la jalousie, de même que
Murat ignorait le sentiment de la peur. Il s’était toujours cru
certain du triomphe. Son échec auprès de Josépha, le premier de sa
vie, il l’attribuait à la soif de l’argent il se disait
vaincu par un million, et non par un avorton, en parlant du duc
d’Hérouville. Les philtres et les vertiges que verse à torrents ce
sentiment fou venaient de couler dans son cœur en un instant. Il se
retournait de sa table de whist vers la cheminée par des mouvements
à la Mirabeau, et, quand il laissait ses cartes pour embrasser par
un regard provocateur le Brésilien et Valérie, les habitués du
salon éprouvaient cette crainte mêlée de curiosité qu’inspire une
violence menaçant d’éclater de moment en moment. Le faux cousin
regardait le conseiller d’Etat comme il eût examiné quelque grosse
potiche chinoise. Cette situation ne pouvait durer, sans aboutir à
un éclat affreux. Marneffe craignait le baron Hulot, autant que
Crevel redoutait Marneffe, car il ne se souciait pas de mourir
sous-chef. Les moribonds croient à la vie comme les forçats à la
liberté. Cet homme voulait être chef de bureau à tout prix.
Justement effrayé de la pantomime de Crevel et du conseiller
d’Etat, il se leva, dit un mot à l’oreille de sa femme et, au
grand étonnement de l’assemblée, Valérie passa dans sa chambre à
coucher avec le Brésilien et son mari.


- Mme Marneffe vous a-t-elle jamais parlé de ce cousin-là?
demanda Crevel au baron Hulot.


- Jamais! répondit le baron en se levant. Assez pour ce
soir, ajouta-t-il, je perds deux louis, les voici.


Il jeta deux pièces d’or sur la table et alla s’asseoir sur le
divan d’un air que tout le monde interpréta comme un avis de s’en
aller. M. et Mme Coquet, après avoir échangé deux mots, quittèrent
le salon, et Claude Vignon, au désespoir, les imita. Ces deux
sorties entraînèrent les personnes intelligentes, qui se virent de
trop. Le baron et Crevel restèrent seuls, sans se dire un mot.
Hulot, qui finit par ne plus apercevoir Crevel, alla sur la pointe
du pied écouter à la porte de la chambre, et il fit un bond
prodigieux en arrière, car M. Marneffe ouvrit la porte, se montra
le front serein et parut étonné de ne trouver que deux
personnes.


- Et le thé! dit-il.


- Où donc est Valérie? répondit le baron furieux.


- Ma femme, répliqua Marneffe mais elle est montée chez
mademoiselle votre cousine, elle va revenir.


- Et pourquoi nous a-t-elle plantés là pour cette stupide
chèvre?


- Mais, dit Marneffe, Mlle Lisbeth est arrivée de chez madame la
baronne, votre femme, avec une espèce d’indigestion, et Mathurine a
demandé du thé à Valérie, qui vient d’aller voir ce qu’a
mademoiselle votre cousine.


- Et le cousin?...


- Il est parti!


- Vous croyez cela? dit le baron.


- Je l’ai mis en voiture! répondit Marneffe avec un
affreux sourire.


Le roulement d’une voiture se fit entendre dans la rue Vanneau.
Le baron, comptant Marneffe pour zéro, sortit et monta chez
Lisbeth. Il lui passait dans la cervelle une de ces idées qu’y
envoie le cœur quand il est incendié par la jalousie. La bassesse
de Marneffe lui était si connue, qu’il supposa d’ignobles
connivences entre la femme et le mari.


- Que sont donc devenus ces messieurs et ces dames?
demanda Marneffe en se voyant seul avec Crevel.


- Quand le soleil se couche, la basse-cour en fait autant,
répondit Crevel: Mme Marneffe a disparu, ses adorateurs sont
partis. Je vous propose un piquet, ajouta Crevel, qui voulait
rester.


Lui aussi, il croyait le Brésilien dans la maison. M. Marneffe
accepta. Le maire était aussi fin que le baron il pouvait
demeurer au logis indéfiniment en jouant avec le mari, qui, depuis
la suppression des jeux publics, se contentait du jeu rétréci,
mesquin du monde.


Le baron Hulot monta rapidement chez sa cousine Bette mais
il trouva la porte fermée, et les demandes d’usage à travers la
porte employèrent assez de temps pour permettre à des femmes
alertes et rusées de disposer le spectacle d’une indigestion gorgée
de thé. Lisbeth souffrait tant, qu’elle inspirait les craintes les
plus vives à Valérie aussi Valérie fit-elle à peine attention
à la rageuse entrée du baron. La maladie est un des paravents que
les femmes mettent le plus souvent entre elles et l’orage d’une
querelle. Hulot regarda partout à la dérobée, et il n’aperçut dans
la chambre à coucher de la cousine Bette aucun endroit propre à
cacher un Brésilien.


- Ton indigestion, Bette, fait honneur au dîner de ma femme,
dit-il en examinant la vieille fille, qui se portait à merveille et
qui tâchait d’imiter le râle des convulsions d’estomac en buvant du
thé.


- Voyez comme il est heureux que notre chère Bette soit logée
dans ma maison! Sans moi, la pauvre fille expirait,... dit
Mme Marneffe.


- Vous avez l’air de me croire au mieux, ajouta Lisbeth en
s’adressant au baron, et ce serait une infamie...


- Pourquoi? demanda le baron vous savez donc la
raison de ma visite?


Et il guigna la porte d’un cabinet de toilette d’où la clef
était retirée.


- Parlez-vous grec?... répondit Mme Marneffe avec une
expression déchirante de tendresse et de fidélité méconnues.


- Mais c’est pour vous, mon cher cousin oui, c’est par
votre faute que je suis dans l’état où vous me voyez, dit Lisbeth
avec énergie.


Ce cri détourna l’attention du baron, qui regarda la vieille
fille dans un étonnement profond.


- Vous savez si je vous aime, reprit Lisbeth, je suis ici, c’est
tout dire. J’y use les dernières forces de ma vie à veiller à vos
intérêts en veillant à ceux de notre chère Valérie. Sa maison lui
coûte dix fois moins cher qu’une autre maison qu’on voudrait tenir
comme la sienne. Sans moi, mon cousin, au lieu de deux mille francs
par mois, vous seriez forcé d’en donner trois ou quatre mille.


- Je sais tout cela, répondit le baron impatienté; vous nous
protégez de bien des manières, ajouta-t-il en revenant auprès de
Mme Marneffe et la prenant par le cou, n’est-ce pas, ma chère
petite belle?...


- Ma parole, dit Valérie, je vous crois fou!...


- Eh bien, vous ne doutez pas de mon attachement, reprit
Lisbeth mais j’aime aussi ma cousine Adeline, et je l’ai
trouvée en larmes. Elle ne vous a pas vu depuis un mois! Non,
cela n’est pas permis. Vous laissez ma pauvre Adeline sans argent.
Votre fille Hortense a failli mourir en apprenant que c’est grâce à
votre frère que nous avons pu dîner! Il n’y avait pas de pain
chez vous aujourd’hui! Adeline a pris la résolution héroïque
de se suffire à elle-même. Elle m’a dit: "Je ferai comme
toi!" Ce mot m’a si fort serré le cœur, après le dîner,
qu’en pensant à ce que ma cousine était en 1811 et ce qu’elle est
en 1841, trente ans après! j’ai eu ma digestion arrêtée...
J’ai voulu vaincre le mal mais, arrivée ici, j’ai cru
mourir...


- Vous voyez, Valérie, dit le baron, jusqu’où me mène mon
adoration pour vous!... à commettre des crimes
domestiques...


- Oh! j’ai eu raison de rester fille! s’écria
Lisbeth avec une joie sauvage. Vous êtes un bon et excellent homme,
Adeline est un ange, et voilà la récompense d’un dévouement
aveugle.


- Un vieil ange! dit doucement Mme Marneffe en jetant un
regard moitié tendre, moitié rieur à son Hector, qui la contemplait
comme un juge d’instruction examine un prévenu.


- Pauvre femme! dit le baron. Voilà plus de neuf mois que
je ne lui ai remis d’argent, et j’en trouve pour vous, Valérie, et
à quel prix! Vous ne serez jamais aimée ainsi par personne,
et quels chagrins vous me donnez en retour!


- Des chagrins? reprit-elle. Qu’appelez-vous donc le
bonheur?


- Je ne sais pas encore quelles ont été vos relations avec ce
prétendu cousin, de qui vous ne m’avez jamais parlé, continua le
baron sans faire attention aux mots jetés par Valérie. Mais, quand
il est entré, j’ai reçu comme un coup de canif dans le cœur.
Quelque aveuglé que je sois, je ne suis pas aveugle. J’ai lu dans
vos yeux et dans les siens. Enfin, il s’échappait par les paupières
de ce singe des étincelles qui rejaillissaient sur vous, dont le
regard... Oh! vous ne m’avez jamais regardé ainsi,
jamais! Quant à ce mystère, Valérie, il se dévoilera... Vous
êtes la seule femme qui m’ayez fait connaître le sentiment de la
jalousie, ainsi ne vous étonnez pas de ce que je vous dis... Mais
un autre mystère qui a crevé son nuage, et qui me semble une
infamie...


- Allez! allez! dit Valérie.


- C’est que Crevel, ce cube de chair et de bêtise, vous aime, et
que vous accueillez ses galanteries assez bien pour que ce niais
ait laissé voir sa passion à tout le monde...


- Et de trois! Vous n’en apercevez pas d’autres?
demanda Mme Marneffe.


- Peut-être y en a-t-il! dit le baron.


- Que M. Crevel m’aime, il est dans son droit d’homme que
je sois favorable à sa passion, ce serait le fait d’une coquette ou
d’une femme à qui vous laisseriez beaucoup de choses à désirer...
Eh bien aimez-moi avec mes défauts, ou laissez-moi. Si vous me
rendez ma liberté, ni vous, ni M. Crevel, vous ne reviendrez
ici je prendrai mon cousin, pour ne pas perdre les charmantes
habitudes que vous me supposez. Adieu, monsieur le baron Hulot.


Et elle se leva, mais le conseiller d’Etat la saisit par le bras
et la fit asseoir. Le vieillard ne pouvait plus remplacer Valérie,
elle était devenue un besoin plus impérieux pour lui que les
nécessités de la vie, et il aima mieux rester dans l’incertitude
que d’acquérir la plus légère preuve de l’infidélité de
Valérie.


- Ma chère Valérie, dit-il, ne vois-tu pas ce que je
souffre? Je ne te demande que de te justifier... Donne-moi de
bonnes raisons...


- Eh bien, allez m’attendre en bas, car vous ne voulez pas
assister, je crois, aux différentes cérémonies que nécessite l’état
de votre cousine.


Hulot se retira lentement.


- Vieux libertin, s’écria la cousine Bette, vous ne me demandez
donc pas des nouvelles de vos enfants?...


Que ferez-vous pour Adeline? Moi, d’abord, je lui porte
demain mes économies.


- On doit au moins le pain de froment à sa femme, dit en
souriant Mme Marneffe.


Le baron, sans s’offenser du ton de Lisbeth, qui le régentait
aussi durement que Josépha, s’en alla comme un homme enchanté
d’éviter une question importune.


Une fois le verrou mis, le Brésilien quitta le cabinet de
toilette où il attendait, et il parut les yeux pleins de larmes,
dans un état à faire pitié. Montès avait évidemment tout
entendu.








Chapitre 47
Une première scène de haute comédie féminine


- Tu ne m’aimes plus, Henri! je le vois, dit Mme Marneffe
en se cachant le front dans son mouchoir et fondant en larmes.


C’était le cri de l’amour vrai. La clameur du désespoir de la
femme est si persuasive, qu’elle arrache le pardon qui se trouve au
fond du cœur de tous les amoureux, quand la femme est jeune, jolie
et décolletée à sortir par le haut de sa robe en costume d’Eve.


- Mais pourquoi ne quittez-vous pas tout pour moi, si vous
m’aimez? demanda le Brésilien.


Ce naturel de l’Amérique, logique comme le sont tous les hommes
nés dans la nature, reprit aussitôt la conversation au point où il
l’avait laissée, en reprenant la taille de Valérie.


- Pourquoi?... dit-elle en relevant la tête et regardant
Henri qu’elle domina par un regard chargé d’amour. Mais, mon petit
chat, je suis mariée mais nous sommes à Paris, et non dans
les savanes, dans les pampas, dans les solitudes de l’Amérique. Mon
bon Henri, mon premier et mon seul amour, écoute-moi donc. Ce mari,
simple sous-chef au ministère de la guerre, veut être chef de
bureau et officier de la Légion d’honneur, puis-je l’empêcher
d’avoir de l’ambition? Or, pour la même raison qu’il nous
laissait entièrement libres tous les deux (il y a bientôt quatre
ans, t’en souviens-tu, méchant?...), aujourd’hui, Marneffe
m’impose M. Hulot. Je ne puis me défaire de cet affreux
administrateur qui souffle comme un phoque, qui a des nageoires
dans les narines, qui a soixante-trois ans, qui depuis trois ans
s’est vieilli de dix ans à vouloir être jeune qui m’est si
odieux, que, le lendemain du jour où Marneffe sera chef de bureau
et officier de la Légion d’honneur...


- Qu’est-ce qu’il aura de plus, ton mari?


- Mille écus.


- Je les lui donnerai viagèrement, reprit le baron Montès
quittons Paris et allons...


- Où? dit Valérie en faisant une de ces jolies moues par
lesquelles les femmes narguent les hommes dont elles sont sûres.
Paris est la seule ville où nous puissions vivre heureux. Je tiens
trop à ton amour pour le voir s’affaiblir en nous trouvant seuls
dans un désert écoute, Henri, tu es le seul homme aimé de moi
dans l’univers, écris cela sur ton crâne de tigre.


Les femmes persuadent toujours aux hommes de qui elles ont fait
des moutons qu’ils sont des lions, et qu’ils ont un caractère de
fer.


- Maintenant, écoute-moi bien! M. Marneffe n’a pas cinq
ans à vivre, il est gangrené jusque dans la moelle de ses os
sur douze mois de l’année, il en passe sept à boire des drogues,
des tisanes, il vit dans la flanelle enfin, il est, dit le
médecin, sous le coup de la faux à tout moment la maladie la
plus innocente pour un homme sain sera mortelle pour lui, le sang
est corrompu, la vie est attaquée dans son principe. Depuis cinq
ans, je n’ai pas voulu qu’il m’embrassât une seule fois, car cet
homme, c’est la peste! Un jour, et ce jour n’est pas éloigné,
je serai veuve eh bien, moi, déjà demandée par un homme qui
possède soixante mille francs de rente, moi qui suis maîtresse de
cet homme comme de ce morceau de sucre, je te déclare que tu serais
pauvre comme Hulot, lépreux comme Marneffe, et que si tu me
battais, c’est toi que je veux pour mari, toi seul que j’aime, de
qui je veuille porter le nom. Et je suis prête à te donner tous les
gages d’amour que tu voudras...


- Eh bien, ce soir...


- Mais, enfant de Rio, mon beau jaguar sorti pour moi des forêts
vierges du Brésil, dit-elle en lui prenant la main, et la baisant,
et la caressant, respecte donc un peu la créature de qui tu veux
faire ta femme... Serai-je ta femme, Henri?...


- Oui, dit le Brésilien vaincu par le bavardage effréné de la
passion.


Et il se mit à genoux.


- Voyons, Henri, dit Valérie en lui prenant les deux mains et le
regardant au fond des yeux avec fixité, tu me jures ici, en
présence de Lisbeth, ma meilleure et ma seule amie, ma sœur, de me
prendre pour femme au bout de mon année de veuvage?


- Je le jure.


- Ce n’est pas assez! jure par les cendres et le salut
éternel de ta mère, jure-le par la vierge Marie et par tes
espérances de catholique!


Valérie savait que le Brésilien tiendrait ce serment, quand même
elle serait tombée au fond du plus sale bourbier social. Le
Brésilien fit ce serment solennel, le nez presque touchant à la
blanche poitrine de Valérie et les yeux fascinés il était
ivre, comme on est ivre en revoyant une femme aimée, après une
traversée de cent vingt jours!


- Eh bien, maintenant, sois tranquille. Respecte bien, dans Mme
Marneffe, la future baronne de Montejanos. Ne dépense pas un liard
pour moi, je te le défends. Reste ici, dans la première pièce,
couché sur le petit canapé, je viendrai moi-même t’avertir quand tu
pourras quitter ton poste... Demain matin, nous déjeunerons
ensemble, et tu t’en iras sur les une heure, comme si tu étais venu
me faire une visite à midi. Ne crains rien, les portiers
m’appartiennent comme s’ils étaient mon père et ma mère... Je vais
descendre chez moi servir le thé.


Elle fit un signe à Lisbeth, qui l’accompagna jusque sur le
palier. Là, Valérie dit à l’oreille de la vieille fille:


- Ce moricaud est revenu un peu trop tôt! car je meurs si
je ne te venge d’Hortense!...


- Sois tranquille, mon cher gentil petit démon, dit la vieille
fille en l’embrassant au front, l’amour et la vengeance, chassant
de compagnie, n’auront jamais le dessous. Hortense m’attend demain,
elle est dans la misère. Pour avoir mille francs, Wenceslas
t’embrassera mille fois.








Chapitre 48
Scène digne des loges


En quittant Valérie, Hulot était descendu jusqu’à la loge et
s’était montré subitement à Mme Olivier.


- Mme Olivier?...


En entendant cette interrogation impérieuse et voyant le geste
par lequel le baron la commenta, Mme Olivier sortit de sa loge et
alla jusque dans la cour, à l’endroit où le baron l’emmena.


- Vous savez que, si quelqu’un peut un jour faciliter à votre
fils l’acquisition d’une étude, c’est moi c’est grâce à moi
que le voici troisième clerc de notaire, et qu’il achève son
droit.


- Oui, monsieur le baron aussi, M. le baron peut-il
compter sur notre reconnaissance. Il n’y a pas de jour que je ne
prie Dieu pour le bonheur de M. le baron.


- Pas tant de paroles, ma bonne femme, dit Hulot, mais des
preuves...


- Que faut-il faire? demanda Mme Olivier.


- Un homme en équipage est venu ce soir, le
connaissez-vous?


Mme Olivier avait bien reconnu le Montès comment
l’aurait-elle oublié? Montès lui glissait, rue du Doyenné, cent
sous dans la main toutes les fois qu’il sortait, le matin, de la
maison, un peu trop tôt. Si le baron s’était adressé à M. Olivier,
peut-être aurait-il appris tout. Mais Olivier dormait. Dans les
classes inférieures, la femme est non seulement supérieure à
l’homme, mais encore elle le gouverne presque toujours. Depuis
longtemps, Mme Olivier avait pris son parti dans le cas d’une
collision entre ses deux bienfaiteurs, elle regardait Mme Marneffe
comme la plus forte de ces deux puissances:


- Si je le connais?... répondit-elle non, ma foi,
non, je ne l’ai jamais vu!...


- Comment! le cousin de Mme Marneffe ne venait jamais la
voir quand elle demeurait rue du Doyenné?


- Ah! c’est son cousin!... s’écria Mme Olivier. Il
est peut-être venu, mais je ne l’ai pas reconnu. La première fois,
monsieur, je ferai bien attention...


- Il va descendre, dit Hulot vivement en coupant la parole à Mme
Olivier.


- Mais il est parti, répliqua Mme Olivier, qui comprit tout. La
voiture n’est plus là...


- Vous l’avez vu partir?


- Comme je vous vois. Il a dit à son domestique: "A
l’ambassade!"


Ce ton, cette assurance, arrachèrent un soupir de bonheur au
baron, il prit la main à Mme Olivier et la lui serra.


- Merci, ma chère Mme Olivier mais ce n’est pas
tout!... Et M. Crevel?


- M. Crevel? que voulez-vous dire? Je ne comprends
pas, dit Mme Olivier.


- Ecoutez-moi bien! Il aime Mme Marneffe...


- Pas possible, monsieur le baron! pas possible!
dit-elle en joignant les mains.


- Il aime Mme Marneffe! répéta fort impérativement le
baron. Comment font-ils? je ne sais rien mais je veux
le savoir et vous le saurez. Si vous pouvez me mettre sur les
traces de cette intrigue, votre fils sera notaire.


- Monsieur le baron, ne vous mangez pas les sangs comme ça, dit
Mme Olivier. Madame vous aime et n’aime que vous sa femme de
chambre le sait bien, et nous disons comme cela que vous êtes
l’homme le plus heureux de la terre, car vous savez tout ce que
vaut madame... Ah! c’est une perfection... Elle se lève à dix
heures tous les jours pour lors, elle déjeune, bon. Eh bien,
elle en a pour une heure à faire sa toilette, et tout ça la mène à
deux heures pour lors, elle va se promener aux Tuileries au
vu et n’au su de tout le monde, elle est toujours rentrée à quatre
heures, pour l’heure de votre arrivée... Oh! c’est réglé
comme n’une pendule. Elle n’a pas de secrets pour sa femme de
chambre, Reine n’en a pas pour moi, allez! Reine ne peut pas
n’en n’avoir, rapport à mon fils, pour qui n’elle a des bontés...
Vous voyez bien que, si Madame avait des rapports avec M. Crevel,
nous le saurerions.


Le baron remonta chez Mme Marneffe le visage rayonnant, et
convaincu d’être le seul homme aimé de cette affreuse courtisane,
aussi décevante, mais aussi belle, aussi gracieuse qu’une
sirène.


Crevel et Marneffe commençaient un second piquet. Crevel
perdait, comme perdent tous les gens qui ne sont pas à leur jeu.
Marneffe, qui savait la cause des distractions du maire, en
profitait sans scrupule: il regardait les cartes à prendre,
il écartait en conséquence puis, voyant dans le jeu de son
adversaire, il jouait à coup sûr. Le prix de la fiche étant de
vingt sous, il avait déjà volé trente francs au maire au moment où
le baron rentrait.


- Eh bien, dit le conseiller d’Etat, étonné de ne trouver
personne, vous êtes seuls! où sont-ils tous?


- Votre belle humeur a mis tout le monde en fuite, répondit
Crevel.


- Non, c’est l’arrivée du cousin de ma femme, répliqua Marneffe.
Ces dames et ces messieurs ont pensé que Valérie et Henri devaient
avoir quelque chose à se dire, après une séparation de trois
années, et ils se sont discrètement retirés... Si j’avais été là,
je les aurais retenus mais, par aventure, j’aurais mal fait,
car l’indisposition de Lisbeth, qui sert toujours le thé sur les
dix heures et demie, a mis tout en déroute...


- Lisbeth est donc réellement indisposée? demanda Crevel
furieux.


- On me l’a dit, répliqua Marneffe avec l’immorale insouciance
des hommes pour qui les femmes n’existent plus.


Le maire avait regardé la pendule et, à cette estime, le
baron paraissait avoir passé quarante minutes chez Lisbeth. L’air
joyeux de Hulot incriminait gravement Hector, Valérie et
Lisbeth.


- Je viens de la voir, elle souffre horriblement, la pauvre
fille, dit le baron.


- La souffrance des autres fait donc votre joie, mon cher ami,
reprit aigrement Crevel, car vous nous revenez avec une figure où
la jubilation rayonne? Est-ce que Lisbeth est en danger de
mort? Votre fille hérite d’elle, dit-on. Vous ne vous
ressemblez plus, vous êtes parti avec la physionomie du More de
Venise, et vous revenez avec celle de Saint-Preux!... Je
voudrais bien voir la figure de Mme Marneffe...


- Qu’entendez-vous par ces paroles? demanda M. Marneffe à
Crevel en rassemblant ses cartes et les posant devant lui.


Les yeux éteints de cet homme décrépit à quarante-sept ans
s’animèrent, de pâles couleurs nuancèrent ses joues flasques et
froides, il entr’ouvrit sa bouche démeublée, aux lèvres noires, sur
lesquelles il vint une espèce d’écume blanche comme de la craie, et
caséiforme. Cette rage d’un homme impuissant, dont la vie tenait à
un fil, et qui, dans un duel, n’eût rien risqué là où Crevel eût eu
tout à perdre, effraya le maire.


- Je dis, répondit Crevel, que j’aimerais à voir la figure de
Mme Marneffe, et j’ai d’autant plus raison, que la vôtre en ce
moment est fort désagréable. Parole d’honneur, vous êtes
horriblement laid, mon cher Marneffe...


- Savez-vous que vous n’êtes pas poli!


- Un homme qui me gagne trente francs en quarante-cinq minutes
ne me paraît jamais beau.


- Ah! si vous m’aviez vu, reprit le sous-chef, il y a
dix-sept ans...


- Vous étiez gentil? répliqua Crevel.


- C’est ce qui m’a perdu si j’avais été comme vous, je
serais pair et maire.


- Oui, dit en souriant Crevel, vous avez trop fait la guerre,
et, des deux métaux que l’on gagne à cultiver le dieu du commerce,
vous avez pris le mauvais, la drogue!


Et Crevel éclata de rire. Si Marneffe se fâchait à propos de son
honneur en péril, il prenait toujours bien ces vulgaires et
ignobles plaisanteries elles étaient comme la petite monnaie
de la conversation entre Crevel et lui.


- Eve me coûte cher, c’est vrai mais, ma foi, courte et
bonne, voilà ma devise.


- J’aime mieux longue et heureuse, répliqua Crevel.








Chapitre 49
Deuxième scène de haute comédie féminine


Mme Marneffe entra, vit son mari jouant avec Crevel, et le
baron, tous trois seuls dans le salon elle comprit, au seul
aspect de la figure du dignitaire municipal, toutes les pensées qui
l’avaient agité, son parti fut aussitôt pris.


- Marneffe, mon chat! dit-elle en venant s’appuyer sur
l’épaule de son mari et passant ses jolis doigts dans des cheveux
d’un vilain gris sans pouvoir couvrir la tête en les ramenant, il
est bien tard pour toi, tu devrais t’aller coucher. Tu sais que
demain il faut te purger, le docteur l’a dit, et Reine te fera
prendre du bouillon aux herbes dès sept heures... Si tu veux vivre,
laisse là ton piquet...


- Faisons-le en cinq marques? demanda Marneffe à
Crevel.


- Bien..., j’en ai déjà deux, répondit Crevel.


- Combien cela durera-t-il? demanda Valérie.


- Dix minutes, répliqua Marneffe.


- Il est déjà onze heures, répondit Valérie. Et vraiment,
monsieur Crevel, on dirait que vous voulez tuer mon mari.
Dépêchez-vous au moins.


Cette rédaction à double sens fit sourire Crevel, Hulot et
Marneffe lui-même. Valérie alla causer avec son Hector.


- Sors, mon chéri, dit Valérie à l’oreille d’Hector, promène-toi
dans la rue Vanneau, tu reviendras lorsque tu verras sortir
Crevel.


- J’aimerais mieux sortir de l’appartement et rentrer dans ta
chambre par la porte du cabinet de toilette tu pourrais dire
à Reine de me l’ouvrir.


- Reine est là-haut à soigner Lisbeth.


- Eh bien, si je remontais chez Lisbeth?


Tout était péril pour Valérie, qui, prévoyant une explication
avec Crevel, ne voulait pas Hulot dans sa chambre, où il pourrait
tout entendre... Et le Brésilien attendait chez Lisbeth.


- Vraiment, vous autres hommes, dit Valérie à Hulot, quand vous
avez une fantaisie, vous brûleriez les maisons pour y entrer.
Lisbeth est dans un état à ne pas vous recevoir... Craignez-vous
d’attraper un rhume dans la rue?... Allez-y... ou
bonsoir!...


- Adieu, messieurs, dit le baron à haute voix.


Une fois attaqué dans son amour-propre de vieillard, Hulot tint
à prouver qu’il pouvait faire le jeune homme en attendant l’heure
du berger dans la rue, et il sortit.


Marneffe dit bonsoir à sa femme, à qui, par une démonstration de
tendresse apparente, il prit les mains. Valérie serra d’une façon
significative la main de son mari, ce qui voulait dire:


- Débarrasse-moi donc de Crevel.


- Bonne nuit, Crevel, dit alors Marneffe j’espère que vous
ne resterez pas longtemps avec Valérie. Ah! je suis jaloux...
ça m’a pris tard, mais ça me tient,... et je viendrai voir si vous
êtes parti.


- Nous avons à causer d’affaires, mais je ne resterai pas
longtemps, dit Crevel.


- Parlez bas! Que me voulez-vous? dit Valérie sur
deux tons en regardant Crevel avec un air où la hauteur se mêlait
au mépris.


En recevant ce regard hautain, Crevel, qui rendait d’immenses
services à Valérie et qui voulait s’en targuer, redevint humble et
soumis.


- Ce Brésilien...


Crevel, épouvanté par le regard fixe et méprisant de Valérie,
s’arrêta.


- Après? dit-elle.


- Ce cousin...


- Ce n’est pas mon cousin, reprit-elle. C’est mon cousin pour le
monde et pour M. Marneffe. Ce serait mon amant, que vous n’auriez
pas un mot à dire. Un boutiquier qui achète une femme pour se
venger d’un homme est au-dessous, dans mon estime, de celui qui
l’achète par amour. Vous n’étiez pas épris de moi, vous avez vu en
moi la maîtresse de M. Hulot, et vous m’avez acquise comme on
achète un pistolet pour tuer son adversaire. J’avais faim, j’ai
consenti!


- Vous n’avez pas exécuté le marché, répondit Crevel redevenant
commerçant.


- Ah! vous voulez que le baron Hulot sache bien que vous
lui prenez sa maîtresse pour avoir votre revanche de l’enlèvement
de Josépha?... Rien ne prouve mieux votre bassesse. Vous
dites aimer une femme, vous la traitez de duchesse, et vous voulez
la déshonorer! Tenez, mon cher, vous avez raison: cette
femme ne vaut pas Josépha. Cette demoiselle a le courage de son
infamie, tandis que, moi, je suis une hypocrite qui devrait être
fouettée en place publique. Hélas! Josépha se protège par son
talent et par sa fortune. Mon seul rempart, à moi, c’est mon
honnêteté; je suis encore une digne et vertueuse bourgeoise
mais, si vous faites un éclat, que deviendrai-je? Si j’avais
la fortune, encore passe! Mais j’ai maintenant tout au plus
quinze mille francs de rente, n’est-ce pas?


- Beaucoup plus, dit Crevel je vous ai doublé depuis deux
mois vos économies dans l’Orléans.


- Eh bien, la considération à Paris commence à cinquante mille
francs de rente, vous n’avez pas à me donner la monnaie de la
position que je perdrai. Que voulais-je? faire nommer
Marneffe chef de bureau il aurait six mille francs
d’appointements il a vingt-sept ans de service: dans
trois ans, j’aurais droit à quinze cents francs de pension, s’il
mourait. Vous, comblé de bontés par moi, gorgé de bonheur, vous ne
savez pas attendre!... Et cela dit aimer!
s’écria-t-elle.


- Si j’ai commencé par un calcul, dit Crevel, depuis je suis
devenu votre toutou. Vous me mettez les pieds sur le cœur, vous
m’écrasez, vous m’abasourdissez, et je vous aime comme je n’ai
jamais aimé. Valérie, je vous aime autant que j’aime
Célestine! Pour vous, je suis capable de tout... Tenez!
au lieu de venir deux fois par semaine rue du Dauphin.


- Rien que cela! Vous rajeunissez, mon cher...


- Laissez-moi renvoyer Hulot, l’humilier, vous en débarrasser,
dit Crevel sans répondre à cette insolence n’admettez plus ce
Brésilien, soyez toute à moi, vous ne vous en repentirez pas.
D’abord, je vous donnerai une inscription de huit mille francs de
rente, mais viagère je ne vous en joindrai la nue propriété
qu’après cinq ans de constance...


- Toujours des marchés! les bourgeois n’apprendront jamais
à donner! Vous voulez vous faire des relais d’amour dans la
vie avec des inscriptions de rente?... Ah! boutiquier,
marchand de pommade! tu étiquètes tout! Hector me
disait que le duc d’Hérouville avait apporté trente mille livres de
rente à Josépha dans un cornet à dragées d’épicier! je vaux
six fois mieux que Josépha! Ah! être aimée!
dit-elle en refrisant ses anglaises et allant se regarder dans la
glace. Henri m’aime, il vous tuerait comme une mouche à un signe de
mes yeux! Hulot m’aime, il met sa femme sur la paille!
Allez, soyez bon père de famille, mon cher. Oh! vous avez,
pour faire vos fredaines, trois cent mille francs en dehors de
votre fortune, un magot enfin, et vous ne pensez qu’à
l’augmenter...


- Pour toi, Valérie, car je t’en offre la moitié! dit-il en
tombant à genoux.


- Eh bien, vous êtes encore là! s’écria le hideux Marneffe en
robe de chambre. Que faites-vous?


- Il me demande pardon, mon ami, d’une proposition insultante
qu’il vient de m’adresser. Ne pouvant rien obtenir de moi, monsieur
inventait de m’acheter...


Crevel aurait voulu descendre dans la cave par une trappe, comme
cela se fait au théâtre.


- Relevez-vous, mon cher Crevel, dit en souriant Marneffe, vous
êtes ridicule. Je vois à l’air de Valérie qu’il n’y a pas de danger
pour moi.


- Va te coucher et dors tranquille, dit Mme Marneffe.


- Est-elle spirituelle! pensait Crevel elle est
adorable! elle me sauve!


Quand Marneffe fut rentré chez lui, le maire prit les mains de
Valérie et les lui baisa en y laissant la trace de quelques
larmes.


- Tout en ton nom! dit-il.


- Voilà aimer, lui répondit-elle bas à l’oreille. Eh bien, amour
pour amour. Hulot est en bas, dans la rue. Ce pauvre vieux attend,
pour venir ici, que je place une bougie à l’une des fenêtres de ma
chambre à coucher je vous permets de lui dire que vous êtes
le seul aimé; jamais il ne voudra vous croire, emmenez-le rue du
Dauphin, donnez-lui des preuves, accablez-le je vous le
permets, je vous l’ordonne. Ce phoque m’ennuie, il m’excède. Tenez
bien votre homme rue du Dauphin pendant toute la nuit,
assassinez-le à petit feu, vengez-vous de l’enlèvement de Josépha.
Hulot en mourra peut-être mais nous sauverons sa femme et ses
enfants d’une ruine effroyable. Mme Hulot travaille pour
vivre!...


- Oh! la pauvre dame! ma foi, c’est atroce!
s’écria Crevel, chez qui les bons sentiments naturels
revinrent.


- Si tu m’aimes, Célestin, dit-elle tout bas à l’oreille de
Crevel qu’elle effleura de ses lèvres, retiens-le, ou je suis
perdue. Marneffe a des soupçons, Hector a la clef de la porte
cochère et compte revenir!


Crevel serra Mme Marneffe dans ses bras, et sortit au comble du
bonheur Valérie l’accompagna tendrement jusqu’au palier
puis, comme une femme magnétisée, elle descendit jusqu’au premier
étage et elle alla jusqu’au bas de la rampe.


- Ma Valérie! remonte, ne te compromets pas aux yeux des
portiers... Va, ma vie et ma fortune, tout est à toi... Rentre, ma
duchesse!


- Madame Olivier! cria doucement Valérie lorsque la porte
fut refermée.


- Comment! madame, vous ici? dit Mme Olivier
stupéfaite.


- Mettez les verrous en haut et en bas à la grande porte, et
n’ouvrez plus.


- Bien Madame.


Une fois les verrous tirés, Mme Olivier raconta la tentative de
corruption que s’était permise le haut fonctionnaire à son
égard.


- Vous vous êtes conduite comme un ange, ma chère Olivier
mais nous causerons de cela demain.


Valérie atteignit le troisième étage avec la rapidité d’une
flèche, frappa trois petits coups à la porte de Lisbeth et revint
chez elle, où elle donna ses ordres à Mlle Reine car jamais
une femme ne manque l’occasion d’un Montès arrivant du Brésil.








Chapitre 50
Crevel se venge


- Non! saperlotte, il n’y a que les femmes du monde pour
savoir aimer ainsi! se disait Crevel. Comme elle descendait
l’escalier en l’éclairant de ses regards, je l’entraînais!
Jamais Josépha!... Josépha, c’est de la gnognote! cria
l’ancien commis voyageur. Qu’ai-je dit? gnognote... Mon
Dieu! je suis capable de lâcher cela quelque jour aux
Tuileries... Non, si Valérie ne fait pas mon éducation, je ne puis
rien être... Moi qui tiens tant à paraître grand seigneur...
Ah! quelle femme! elle me remue autant qu’une colique,
quand elle me regarde froidement... Quelle grâce! quel
esprit! Jamais Josépha ne m’a donné de pareilles émotions. Et
quelles perfections inconnues! Ah! bien, voilà mon
homme.


Il apercevait, dans les ténèbres de la rue de Babylone, le grand
Hulot, un peu voûté, se glissant le long des planches d’une maison
en construction, et il alla droit à lui.


- Bonjour, baron, car il est plus de minuit, mon cher! Que
diable faites-vous là?... Vous vous promenez par une jolie petite
pluie fine. A notre âge, c’est mauvais. Voulez-vous que je vous
donne un bon conseil? revenons chacun chez nous car,
entre nous, vous ne verrez pas de lumière à la croisée...


En entendant cette dernière phrase, le baron sentit qu’il avait
soixante-trois ans et que son manteau était mouillé.


- Qui donc a pu vous dire...? demanda-t-il.


- Valérie, parbleu! notre Valérie, qui veut être
uniquement ma Valérie. Nous sommes manche à manche, baron
nous jouerons la belle quand vous voudrez. Vous ne pouvez pas vous
fâcher, vous savez que le droit de prendre ma revanche a toujours
été stipulé; vous avez mis trois mois à m’enlever Josépha
moi, je vous ai pris Valérie en... Ne parlons pas de cela,
reprit-il. Maintenant, je la veux toute à moi. Mais nous n’en
resterons pas moins bons amis.


- Crevel, ne plaisante pas, répondit le baron d’une voix
étouffée par la rage, c’est une affaire de vie ou de mort.


- Tiens, comme vous prenez cela!... Baron, ne vous
rappelez-vous plus ce que vous m’avez dit le jour du mariage
d’Hortense: "Est-ce que deux roquentins comme nous
doivent se brouiller pour une jupe? C’est épicier, c’est
petites gens..." Nous sommes, c’est convenu, régence,
justaucorps bleu, Pompadour, dix-huitième siècle, tout ce qu’il y a
de plus maréchal de Richelieu, rocaille et, j’ose le dire, Liaisons
dangereuses!...


Crevel aurait pu entasser ses mots littéraires pendant
longtemps, le baron écoutait comme écoutent les sourds dans le
commencement de leur surdité. Voyant, à la lueur du gaz, le visage
de son ennemi devenu blanc, le vainqueur s’arrêta. C’était un coup
de foudre pour le baron, après les déclarations de Mme Olivier,
après le dernier regard de Valérie.


- Mon Dieu! il y avait tant d’autres femmes dans
Paris!... s’écria-t-il enfin.


- C’est ce que je t’ai dit quand tu m’as pris Josépha, répliqua
Crevel.


- Tenez, Crevel, c’est impossible... Donnez-moi des
preuves!... Avez-vous une clef, comme moi, pour
entrer?


Et le baron, arrivé devant la maison, fourra une clef dans la
serrure mais il trouva la porte immobile, et il essaya
vainement de l’ébranler.


- Ne faites pas de tapage nocturne, dit tranquillement Crevel.
Tenez, baron, j’ai, moi, de bien meilleures clefs que les
vôtres.


- Des preuves! des preuves! répéta le baron exaspéré
par une douleur à devenir fou.


- Venez, je vais vous en donner, répondit Crevel.


Et, selon les instructions de Valérie, il entraîna le baron vers
le quai, par la rue Hillerin-Bertin. L’infortuné conseiller d’Etat
allait, comme vont les négociants la veille du jour où ils doivent
déposer leur bilan il se perdait en conjectures sur les
raisons de la dépravation cachée au fond du cœur de Valérie, et il
se croyait la dupe de quelque mystification. En passant sur le pont
Royal, il vit son existence si vide, si bien finie, si embrouillée
par ses affaires financières, qu’il fut sur le point de céder à la
mauvaise pensée qui lui vint de jeter Crevel à la rivière, et de
s’y jeter après lui.








Chapitre 51
La petite maison du sieur Crevel


Arrivé rue du Dauphin, qui, dans ce temps-là n’était pas encore
élargie, Crevel s’arrêta devant une porte bâtarde. Cette porte
ouvrait sur un long corridor pavé en dallés blanches et noires,
formant péristyle, et au bout duquel se trouvait un escalier et une
loge de concierge éclairés par une petite cour intérieure comme il
y en a tant à Paris. Cette cour, mitoyenne avec la propriété
voisine, offrait la singulière particularité d’un partage inégal.
La petite maison de Crevel, car il en était propriétaire, avait un
appendice à toiture vitrée, bâti sur le terrain voisin, et grevé de
l’interdiction d’élever cette construction, entièrement cachée à la
vue par la loge et par l’encorbellement de l’escalier.


Ce local avait longtemps servi de magasin, d’arrière-boutique et
de cuisine à l’une des deux boutiques situées sur la rue. Crevel
avait détaché de la location ces trois pièces du rez-de-chaussée,
et Grindot les avait transformées en une petite maison économique.
On y pénétrait de deux manières, d’abord par la boutique d’un
marchand de meubles à qui Crevel la louait à bas prix et au mois,
afin de pouvoir le punir en cas d’indiscrétion, puis par une porte
cachée dans le mur du corridor assez habilement pour être presque
invisible.


Ce petit appartement, composé d’une salle à manger, d’un salon
et d’une chambre à coucher, éclairé par en haut, partie chez le
voisin, partie chez Crevel, était donc à peu près introuvable. A
l’exception du marchand de meubles d’occasion, les locataires
ignoraient l’existence de ce petit paradis. La portière, payée pour
être la complice de Crevel, était une excellente cuisinière. M. le
maire pouvait donc entrer dans sa petite maison économique et en
sortir à toute heure de nuit, sans craindre aucun espionnage. Le
jour, une femme mise comme se mettent les Parisiennes pour aller
faire des emplettes, et munie d’une clef, ne risquait rien à venir
chez Crevel elle observait les marchandises d’occasion, elle
en marchandait, elle entrait dans la boutique, et la quittait sans
exciter le moindre soupçon si quelqu’un la rencontrait.


Lorsque Crevel eut allumé les candélabres dans le boudoir, le
baron fut tout étonné du luxe intelligent et coquet déployé là.
L’ancien parfumeur avait donné carte blanche à Grindot, et le vieil
architecte s’était distingué par une création du genre Pompadour
qui, d’ailleurs, coûtait soixante mille francs.


- Je veux, avait dit Crevel à Grindot, qu’une duchesse entrant
là soit surprise...


Il avait voulu le plus bel Eden parisien pour y posséder son
Eve, sa femme du monde, sa Valérie, sa duchesse.


- Il y a deux lits, dit Crevel à Hulot en montrant un divan d’où
l’on tirait un lit comme on tire le tiroir d’une commode. En voici
un, l’autre est dans la chambre. Ainsi nous pouvons passer ici la
nuit tous les deux.


- Les preuves! dit le baron.


Crevel prit un bougeoir et mena son ami dans la chambre à
coucher, où, sur une causeuse, Hulot vit une robe de chambre
magnifique appartenant à Valérie, et qu’elle avait portée rue
Vanneau, pour s’en faire honneur avant de l’employer à la petite
maison Crevel. Le maire fit jouer le secret d’un joli petit meuble
en marqueterie appelé bonheur-du-jour, y fouilla, saisit une lettre
et la tendit au baron:


- Tiens, lis.


Le conseiller d’Etat lut ce petit billet écrit au
crayon:


"Je t’ai vainement attendu, vieux rat! Une femme
comme moi n’attend jamais un ancien parfumeur. Il n’y avait ni
dîner commandé, ni cigarettes. Tu me payeras tout cela."


- Est-ce bien son écriture?


- Mon Dieu! dit Hulot en s’asseyant accablé. Je reconnais
tout ce qui lui a servi, voilà ses bonnets et ses pantoufles. Ah
çà! voyons, depuis quand...?


Crevel fit signe qu’il comprenait, et empoigna une liasse de
mémoires dans le petit secrétaire en marqueterie.


- Vois, mon vieux! j’ai payé les entrepreneurs en décembre
1838. En octobre, deux mois auparavant, cette délicieuse petite
maison était étrennée.


Le conseiller d’Etat baissa la tête.


- Comment diable faites-vous? car je connais l’emploi de
son temps, heure par heure.


- Et la promenade aux Tuileries,... dit Crevel en se frottant
les mains et jubilant.


- Eh bien?... reprit Hulot hébété.


- Ta soi-disant maîtresse vient aux Tuileries, elle est censée
s’y promener de une heure à quatre heures mais crac! en
deux temps elle est ici. Tu connais Molière? Eh bien, baron,
il n’y a rien d’imaginaire dans ton intitulé.


Hulot, ne pouvant plus douter de rien, resta dans un silence
sinistre. Les catastrophes poussent tous les hommes forts et
intelligents à la philosophie. Le baron était, moralement, comme un
homme qui cherche son chemin la nuit dans une forêt. Ce silence
morne, le changement qui se fit sur cette physionomie affaissée,
tout inquiéta Crevel, qui ne voulait pas la mort de son
collaborateur.


- Comme je te disais, mon vieux, nous sommes manche à manche,
jouons la belle. Veux-tu jouer la belle, voyons? au plus
fin!


- Pourquoi, se dit Hulot en se parlant à lui-même, sur dix
belles femmes, y en a-t-il au moins sept de perverses?








Chapitre 52
Deux confrères de la grande confrérie des confrères


Le baron était trop en désarroi pour trouver la solution de ce
problème. La beauté, c’est le plus grand des pouvoirs humains. Tout
pouvoir sans contre-poids, sans entraves autocratiques, mène à
l’abus, à la folie. L’arbitraire, c’est la démence du pouvoir. Chez
la femme, l’arbitraire, c’est la fantaisie.


- Tu n’as pas à te plaindre, mon cher confrère, tu as la plus
belle des femmes, et elle est vertueuse.


- Je mérite mon sort, se dit Hulot, j’ai méconnu ma femme, je la
fais souffrir, et c’est un ange! O ma pauvre Adeline, tu es
bien vengée! Elle souffre, seule, en silence, elle est digne
d’adoration, elle mérite mon amour, je devrais... car elle est
admirable encore, blanche et redevenue jeune fille... Mais a-t-on
jamais vu femme plus ignoble, plus infâme, plus scélérate que cette
Valérie?


- C’est une vaurienne, dit Crevel, une coquine à fouetter sur la
place du Châtelet mais, mon cher Canillac, si nous sommes
justaucorps bleu, maréchal de Richelieu, Trumeau, Pompadour, du
Barry, roués et tout ce qu’il y a de plus XVIIIe siècle, nous
n’avons plus de lieutenant de police.


- Comment se faire aimer?... se demandait Hulot sans
écouter Crevel.


- C’est une bêtise, à nous autres, de vouloir être aimés, mon
cher, dit Crevel nous ne pouvons être que supportés, car Mme
Marneffe est cent fois plus rouée que Josépha...


- Et avide! elle me coûte cent quatre-vingt-douze mille
francs! s’écria Hulot.


- Et combien de centimes? demanda Crevel avec l’insolence
du financier, en trouvant la somme minime.


- On voit bien que tu ne l’aimes pas, dit mélancoliquement le
baron.


- Moi, j’en ai assez, répliqua Crevel, car elle a plus de trois
cent mille francs à moi!...


- Où est-ce? où tout cela passe-t-il? dit le baron
en se prenant la tête dans les mains.


- Si nous nous étions entendus, comme ces petits jeunes gens qui
se cotisent pour entretenir une lorette de deux sous, elle nous
aurait coûté moins cher...


- C’est une idée! repartit le baron mais elle nous
tromperait toujours, car, mon gros père, que penses-tu de ce
Brésilien?...


- Ah! vieux lapin, tu as raison, nous sommes joués comme
des... des actionnaires!... dit Crevel. Toutes ces femmes-là
sont des commandites!


- C’est donc elle, dit le baron, qui t’a parlé de la lumière sur
la fenêtre?...


- Mon bonhomme, reprit Crevel en se mettant en position, nous
sommes floués! Valérie est une... Elle m’a dit de te tenir
ici... J’y vois clair... Elle a son Brésilien... Ah! je
renonce à elle, car, si vous lui teniez les mains, elle trouverait
moyen de vous tromper avec ses pieds! Tiens, c’est une
infâme! une rouée!


- Elle est au-dessous des prostituées, dit le baron. Josépha,
Jenny Cadine, étaient dans leur droit en nous trompant, elles font
métier de leurs charmes, elles!


- Mais elle, qui fait la sainte, la prude! dit Crevel.
Tiens, Hulot, retourne à ta femme, car tu n’es pas bien dans tes
affaires, on commence à causer de certaines lettres de change
souscrites à un petit usurier dont la spécialité consiste à prêter
aux lorettes, un certain Vauvinet. Quant à moi, me voilà guéri des
femmes comme il faut. D’ailleurs, à nos âges, quel besoin
avons-nous de ces drôlesses, qui, je suis franc, ne peuvent pas ne
point nous tromper? Tu as des cheveux blancs, de fausses
dents, baron. Moi, j’ai l’air de Silène. Je vais me mettre à
amasser. L’argent ne trompe point. Si le Trésor s’ouvre tous les
six mois pour tout le monde, il vous donne au moins des intérêts,
et cette femme en coûte... Avec toi, mon cher confrère, Gubetta,
mon vieux complice, je pourrais accepter une situation chocnoso...,
non, philosophique mais un Brésilien qui, peut-être, apporte
de son pays des denrées coloniales suspectes...


- La femme, dit Hulot, est un être inexplicable!


- Je l’explique, dit Crevel: nous sommes vieux, le
Brésilien est jeune et beau...


- Oui, c’est vrai, dit Hulot, je l’avoue, nous vieillissons.
Mais, mon ami, comment renoncer à voir ces belles créatures se
déshabillant, roulant leurs cheveux, nous regardant avec un fin
sourire à travers leurs doigts quand elles mettent leurs
papillotes, faisant toutes leurs mines, débitant leurs mensonges,
et se disant peu aimées, quand elles nous voient harassés par les
affaires, et nous distrayant malgré tout?


- Oui, ma foi! c’est la seule chose agréable de la vie...
s’écria Crevel. Ah! quand un minois vous sourit, et qu’on
vous dit: "Mon bon chéri, sais-tu combien tu es
aimable! Moi, je suis sans doute autrement faite que les
autres femmes, qui se passionnent pour de petits jeunes gens à
barbe de bouc, des drôles qui fument, et grossiers comme des
laquais! car leur jeunesse leur donne une insolence!...
Enfin, ils viennent, ils vous disent bonjour et ils s’en vont...
Moi, que tu soupçonnes de coquetterie, je préfère à ces moutards
les gens de cinquante ans, on garde ça longtemps c’est
dévoué, ça sait qu’une femme se retrouve difficilement, et ils nous
apprécient... Voilà pourquoi je t’aime, grand
scélérat!..." Et elles accompagnent ces espèces d’aveux
de minauderies, de gentillesses, de... Ah! c’est faux comme
des programmes d’hôtel de ville...


- Le mensonge vaut souvent mieux que la vérité, dit Hulot en se
rappelant quelques scènes charmantes évoquées par la pantomime de
Crevel qui singeait Valérie. On est forcé de travailler le
mensonge, de coudre des paillettes à ses habits de théâtre...


- Et puis enfin, on les a, ces menteuses! dit brutalement
Crevel.


- Valérie est une fée, cria le baron, elle vous métamorphose un
vieillard en jeune homme...


- Ah! oui, reprit Crevel, c’est une anguille qui vous
coule entre les mains mais c’est la plus jolie des
anguilles... blanche et douce comme du sucre!... drôle comme
Arnal, et des inventions! ah!


- Oh! oui, elle est bien spirituelle! s’écria le
baron, ne pensant plus à sa femme.


Les deux confrères se couchèrent les meilleurs amis du monde, en
se rappelant une à une les perfections de Valérie, les intonations
de sa voix, ses chatteries, ses gestes, ses drôleries, les saillies
de son esprit, celles de son cœur car cette artiste en amour
avait des élans admirables, comme les ténors qui chantent un air
mieux un jour que l’autre. Et tous les deux ils s’endormirent,
bercés par ces réminiscences tentatrices et diaboliques, éclairées
par les feux de l’enfer.


Le lendemain, à neuf heures, Hulot parla d’aller au ministère,
Crevel avait affaire à la campagne. Ils sortirent ensemble, et
Crevel tendit la main au baron en lui disant:


- Sans rancune, n’est-ce pas? car nous ne pensons plus ni
l’un ni l’autre à Mme Marneffe.


- Oh! c’est bien fini! répondit Hulot en exprimant
une sorte d’horreur.








Chapitre 53
Deux vrais enragés buveurs


A dix heures et demie, Crevel grimpait quatre à quatre
l’escalier de Mme Marneffe. Il trouva l’infâme créature, l’adorable
enchanteresse, dans le déshabillé le plus coquet du monde, mangeant
un joli petit déjeuner fin en compagnie du baron Henri Montès de
Montejanos et de Lisbeth. Malgré le coup que lui porta la vue du
Brésilien, Crevel pria Mme Marneffe de lui donner deux minutes
d’audience. Valérie passa dans le salon avec Crevel.


- Valérie, mon ange, dit l’amoureux Crevel, M. Marneffe n’a pas
longtemps à vivre si tu veux m’être fidèle, à sa mort, nous
nous marierons. Songes-y. Je t’ai débarrassée de Hulot... Ainsi,
vois si ce Brésilien peut valoir un maire de Paris, un homme qui,
pour toi, voudra parvenir aux plus hautes dignités, et qui, déjà,
possède quatre-vingt et quelques mille livres de rente.


- On y songera, dit-elle. Je serai rue du Dauphin à deux heures,
et nous en causerons mais soyez sage! et n’oubliez pas
le transfert que vous m’avez promis hier.


Elle revint dans la salle à manger, suivie de Crevel, qui se
flattait d’avoir trouvé le moyen de posséder à lui seul
Valérie mais il aperçut le baron Hulot qui, pendant cette
courte conférence, était entré pour réaliser le même dessein. Le
conseiller d’Etat demanda, comme Crevel, un moment d’audience. Mme
Marneffe se leva pour retourner au salon, en souriant au Brésilien,
comme pour lui dire: "Ils sont fous! ils ne te
voient donc pas?"


- Valérie, dit le conseiller d’Etat, mon enfant, ce cousin est
un cousin d’Amérique...


- Oh! assez! s’écria-t-elle en interrompant le
baron. Marneffe n’a jamais été, ne sera plus, ne peut plus être mon
mari. Le premier, le seul homme que j’aie aimé est revenu, sans
être attendu... Ce n’est pas ma faute! Mais regardez bien
Henri et regardez-vous. Puis demandez-vous si une femme, surtout
quand elle aime, peut hésiter. Mon cher, je ne suis pas une femme
entretenue. A compter d’aujourd’hui, je ne veux plus être comme
Suzanne entre deux vieillards. Si vous tenez à moi, vous serez,
vous et Crevel, nos amis mais tout est fini, car j’ai
vingt-six ans, je veux être à l’avenir une sainte, une excellente
et digne femme... comme la vôtre.


- C’est ainsi? dit Hulot. Ah! voilà comment vous
m’accueillez, lorsque je venais, comme un pape, les mains pleines
d’indulgences!... Eh bien, votre mari ne sera jamais chef de
bureau ni officier de la Légion d’honneur...


- C’est ce que nous verrons! dit Mme Marneffe en regardant
Hulot d’une certaine manière.


- Ne nous fâchons pas, reprit Hulot au désespoir, je viendrai ce
soir, et nous nous entendrons.


- Chez Lisbeth, oui!...


- Eh bien, dit le vieillard amoureux, chez Lisbeth!


Hulot et Crevel descendirent ensemble sans se dire un mot jusque
dans la rue mais, sur le trottoir, ils se regardèrent et se
mirent à rire tristement.


- Nous sommes deux vieux fous!... dit Crevel.


- Je les ai congédiés, dit Mme Marneffe à Lisbeth en se
remettant à table. Je n’ai jamais aimé, je n’aime et n’aimerai
jamais que mon jaguar, ajouta-t-elle en souriant à Henri Montès.
Lisbeth, ma fille, tu ne sais pas?... Henri m’a pardonné les
infamies auxquelles la misère m’a réduite.


- C’est ma faute, dit le Brésilien, j’aurais dû t’envoyer cent
mille francs...


- Pauvre enfant! s’écria Valérie, j’aurais dû travailler
pour vivre, mais je n’ai pas les doigts faits pour cela... demande
à Lisbeth.


Le Brésilien s’en alla l’homme le plus heureux de tout
Paris.


Vers le midi, Valérie et Lisbeth causaient dans la magnifique
chambre à coucher où cette dangereuse Parisienne donnait à sa
toilette ces dernières façons qu’une femme tient à donner
elle-même. Les verrous mis, les portières tirées, Valérie raconta
dans leurs moindres détails tous les événements de la soirée, de la
nuit et de la matinée.


- Es-tu contente, mon bijou? dit-elle à Lisbeth en
terminant. Que dois-je être un jour, madame Crevel ou madame
Montès? Quel est ton avis?


- Crevel n’a pas plus de dix ans à vivre, libertin comme il
l’est, répondit Lisbeth, et Montès est jeune. Crevel te laissera
trente mille francs de rente, environ. Que Montès attende, il sera
bien assez heureux en restant le Benjamin. Ainsi, vers trente-trois
ans, tu peux, ma chère enfant, en te conservant belle, épouser ton
Brésilien et jouer un grand rôle avec soixante mille francs de
rente à toi, surtout protégée par une maréchale...


- Oui, mais Montès est Brésilien, il n’arrivera jamais à rien,
fit observer Valérie.


- Nous sommes, dit Lisbeth, dans un temps de chemins de fer, où
les étrangers finissent en France par occuper de grandes
positions.


- Nous verrons, reprit Valérie, quand Marneffe sera mort, et il
n’a pas longtemps à souffrir.


- Ces maladies qui lui reviennent, dit Lisbeth, sont comme les
remords du physique... Allons, je vais chez Hortense.


- Eh bien, va, mon ange, répondit Valérie, et amène-moi mon
artiste! En trois ans, n’avoir pas encore gagné seulement un
pouce de terrain! C’est notre honte à toutes deux!
Wenceslas et Henri, voilà mes deux seules passions. L’un, c’est
l’amour l’autre, c’est la fantaisie.


- Es-tu belle, ce matin! dit Lisbeth en venant prendre
Valérie par la taille et la baisant au front. Je jouis de tous tes
plaisirs, de ta fortune, de ta toilette... Je n’ai vécu que depuis
le jour où nous nous sommes faites sœurs...


- Attends, ma tigresse! dit en riant Valérie, ton châle
est de travers... Tu ne sais pas encore porter un châle, malgré mes
leçons, au bout de trois ans, et tu veux être madame la maréchale
Hulot...








Chapitre 54
Autre vue d’un ménage légitime


Chaussée de brodequins en prunelle, de bas de soie gris, armée
d’une robe en magnifique levantine, les cheveux en bandeau sous une
très jolie capote en velours noir doublée de satin jaune, Lisbeth
alla rue Saint-Dominique par le boulevard des Invalides, en se
demandant si le découragement d’Hortense lui livrerait enfin cette
âme forte, et si l’inconstance sarmate, prise à l’heure où tout est
possible à ces caractères, ferait fléchir l’amour de Wenceslas.


Hortense et Wenceslas occupaient le rez-de-chaussée d’une maison
située à l’endroit où la rue Saint-Dominique aboutit à l’esplanade
des Invalides. Cet appartement, jadis en harmonie avec la lune de
miel, offrait en ce moment un aspect à moitié frais, à moitié fané,
qu’il faudrait appeler l’automne du mobilier. Les nouveaux mariés
sont gâcheurs, ils gaspillent sans le savoir, sans le vouloir, les
choses autour d’eux, comme ils abusent de l’amour. Pleins
d’eux-mêmes, ils se soucient peu de l’avenir, qui, plus tard,
préoccupe la mère de famille.


Lisbeth trouva sa cousine Hortense ayant achevé d’habiller
elle-même un petit Wenceslas qui venait d’être exporté dans le
jardin.


- Bonjour, Bette, dit Hortense, qui vint ouvrir elle-même la
porte à sa cousine.


La cuisinière était allée au marché; la femme de chambre, à la
fois bonne d’enfants, faisait un savonnage.


- Bonjour, ma chère enfant, répondit Lisbeth en embrassant
Hortense. Eh bien, lui dit-elle à l’oreille, Wenceslas est-il à son
atelier?


- Non, il cause avec Stidmann et Chanor dans le salon.


- Pourrions-nous être seules? demanda Lisbeth.


- Viens dans ma chambre.


Cette chambre, tendue de perse à fleurs roses et à feuillages
verts sur un fond blanc, sans cesse frappée par le soleil, ainsi
que le tapis, avait passé. Depuis longtemps, les rideaux n’avaient
pas été blanchis. On y sentait la fumée du cigare de Wenceslas qui,
devenu grand seigneur de l’art et né gentilhomme, déposait les
cendres du tabac sur les bras des fauteuils, sur les plus jolies
choses, en homme aimé de qui l’on souffre tout, en homme riche qui
ne prend pas de soins bourgeois.


- Eh bien, parlons de tes affaires, demanda Lisbeth en voyant sa
belle cousine muette dans le fauteuil où elle s’était plongée. Mais
qu’as-tu? je te trouve pâlotte, ma chère.


- Il a paru deux nouveaux articles où mon pauvre Wenceslas est
abîmé; je les ai lus, je les lui cache, car il se découragerait
tout à fait. Le marbre du maréchal Montcornet est regardé comme
tout à fait mauvais. On fait grâce aux bas-reliefs pour vanter avec
une atroce perfidie le talent d’ornemaniste de Wenceslas, et afin
de donner plus de poids à cette opinion, que l’art sévère nous est
interdit! Stidmann, supplié par moi de dire la vérité, m’a
désespérée en m’avouant que son opinion, à lui, s’accordait avec
celle de tous les artistes, des critiques et du public. "Si
Wenceslas, m’a-t-il dit, là, dans le jardin avant le déjeuner,
n’expose pas, l’année prochaine, un chef-d’œuvre, il doit
abandonner la grande sculpture et s’en tenir aux idylles, aux
figurines, aux œuvres de bijouterie et de haute
orfèvrerie!" Cet arrêt m’a causé la plus vive peine, car
Wenceslas n’y voudra jamais souscrire, il se sent, il a tant de
belles idées...


- Ce n’est pas avec des idées qu’on paye ses fournisseurs, fit
observer Lisbeth, je me tuais à lui dire cela... C’est avec de
l’argent. L’argent ne s’obtient que par des choses faites, et qui
plaisent assez aux bourgeois pour être achetées. Quand il s’agit de
vivre, il vaut mieux que le sculpteur ait sur son établi le modèle
d’un flambeau, d’un garde-cendres, d’une table, qu’un groupe et
qu’une statue car tout le monde a besoin de cela, tandis que
l’amateur de groupe et son argent se font attendre pendant des mois
entiers...


- Tu as raison, ma bonne Lisbeth! dis-lui donc cela
moi, je n’en ai pas le courage... D’ailleurs, comme il le disait à
Stidmann, s’il se remet à l’ornement, à la petite sculpture, il
faudra renoncer à l’Institut, aux grandes créations de l’art, et
nous n’aurons plus les trois cent mille francs de travaux que
Versailles, la ville de Paris, le ministère, nous tenaient en
réserve. Voilà ce que nous ôtent ces affreux articles dictés par
des concurrents qui voudraient hériter de nos commandes.


- Et ce n’est pas là ce que tu rêvais, pauvre petite
chatte! dit Bette en baisant Hortense au front tu
voulais un gentilhomme dominant l’art, à la tête des sculpteurs...
Mais c’est de la poésie, vois-tu... Ce rêve exige cinquante mille
francs de rente, et vous n’en avez que deux mille quatre cents,
tant que je vivrai trois mille après ma mort.


Quelques larmes vinrent dans les yeux d’Hortense, et Bette les
lapa du regard comme une chatte boit du lait.








Chapitre 55
Ce qui fait les grands artistes


Voici l’histoire succincte de cette lune de miel, le récit n’en
sera peut-être pas perdu pour les artistes.


Le travail moral, la chasse dans les hautes régions de
l’intelligence, est un des plus grands efforts de l’homme. Ce qui
doit mériter la gloire dans l’art, car il faut comprendre sous ce
mot toutes les créations de la pensée, c’est surtout le courage, un
courage dont le vulgaire ne se doute pas, et qui peut-être est
expliqué pour la première fois ici.


Poussé par la terrible pression de la misère, maintenu par Bette
dans la situation de ces chevaux à qui l’on met des oeillères pour
les empêcher de voir à droite et à gauche du chemin, fouetté par
cette dure fille, image de la Nécessité, cette espèce de Destin
subalterne, Wenceslas, né poète et rêveur, avait passé de la
conception à l’exécution, en franchissant sans les mesurer les
abîmes qui séparent ces deux hémisphères de l’art.


Penser, rêver, concevoir de belles œuvres est une occupation
délicieuse. C’est fumer des cigares enchantés, c’est mener la vie
de la courtisane occupée à sa fantaisie. L’œuvre apparaît alors
dans la grâce de l’enfance, dans la joie folle de la génération,
avec les couleurs embaumées de la fleur et les sucs rapides du
fruit dégusté par avance. Telle est la conception et ses
plaisirs.


Celui qui peut dessiner son plan par la parole passe déjà pour
un homme extraordinaire. Cette faculté, tous les artistes et les
écrivains la possèdent. Mais produire! mais accoucher!
mais élever laborieusement l’enfant, le coucher gorgé de lait tous
les soirs, l’embrasser tous les matins avec le cœur inépuisé de la
mère, le lécher sale, le vêtir cent fois des plus belles jaquettes
qu’il déchire incessamment mais ne pas se rebuter des
convulsions de cette folle vie et en faire le chef-d’œuvre animé
qui parle à tous les regards en sculpture, à toutes les
intelligences en littérature, à tous les souvenirs en peinture, à
tous les cœurs en musique, c’est l’exécution et ses travaux. La
main doit s’avancer à tout moment, prête à tout moment à obéir à la
tête. Or, la tête n’a pas plus les dispositions créatrices à
commandement, que l’amour n’est continu.


Cette habitude de la création, cet amour infatigable de la
maternité qui fait la mère (ce chef-d’œuvre naturel si bien compris
de Raphaël!), enfin, cette maternité cérébrale si difficile à
conquérir, se perd avec une facilité prodigieuse. L’inspiration,
c’est l’occasion du génie. Elle court, non pas sur un rasoir, elle
est dans les airs et s’envole avec la défiance des corbeaux, elle
n’a pas d’écharpe par où le poète la puisse prendre, sa chevelure
est une flamme, elle se sauve comme ces beaux flamants blancs et
roses, le désespoir des chasseurs. Aussi le travail est-il une
lutte lassante que redoutent et que chérissent les belles et
puissantes organisations, qui souvent s’y brisent. Un grand poète
de ce temps-ci disait en parlant de ce labeur effrayant:
"Je m’y mets avec désespoir et je le quitte avec
chagrin."


Que les ignorants le sachent! Si l’artiste ne se précipite
pas dans son œuvre, comme Curtius dans le gouffre, comme le soldat
dans la redoute, sans réfléchir et si, dans ce cratère, il ne
travaille pas comme le mineur enfoui sous un éboulement s’il
contemple, enfin, les difficultés au lieu de les vaincre une à une,
à l’exemple de ces amoureux des féeries, qui, pour obtenir leurs
princesses, combattaient des enchantements renaissants, l’œuvre
reste inachevée, elle périt au fond de l’atelier, où la production
devient impossible, et l’artiste assiste au suicide de son talent.
Rossini, ce génie frère de Raphaël en offre un exemple frappant,
dans sa jeunesse indigente superposée à son âge mûr opulent. Telle
est la raison de la récompense pareille, du pareil triomphe, du
même laurier accordé aux grands poètes et aux grands généraux.


Wenceslas, nature rêveuse, avait dépensé tant d’énergie, à
produire, à s’instruire, à travailler sous la direction despotique
de Lisbeth, que l’amour et le bonheur amenèrent une réaction. Le
vrai caractère reparut. La paresse et la nonchalance, la mollesse
du Sarmate, revinrent occuper dans son âme les sillons complaisants
d’où la verge du maître d’école les avait chassées.








Chapitre 56
Effet de la lune de miel dans les arts


L’artiste pendant les premiers mois aima sa femme. Hortense et
Wenceslas se livrèrent aux adorables enfantillages de la passion
légitime, heureuse, insensée. Hortense fut alors la première à
dispenser Wenceslas de tout travail, orgueilleuse de triompher
ainsi de sa rivale, la sculpture. Les caresses d’une femme,
d’ailleurs, font évanouir la muse, et fléchir la féroce, la brutale
fermeté du travailleur. Six à sept mois passèrent, les doigts du
sculpteur désapprirent à tenir l’ébauchoir. Quand la nécessité de
travailler se fit sentir, quand le prince de Wissembourg, président
du comité de souscription, voulut voir la statue, Wenceslas
prononça le mot suprême des flâneurs: "Je vais m’y
mettre!" Et il berça sa chère Hortense de fallacieuses
paroles, des magnifiques plans de l’artiste fumeur. Hortense
redoubla d’amour pour son poète, elle entrevoyait une sublime
statue du maréchal Montcornet. Montcornet devait être
l’idéalisation de l’intrépidité, le type de la cavalerie, le
courage à la Murat. Ah bah! l’on devait, à l’aspect de cette
statue, concevoir toutes les victoires de l’empereur. Et quelle
exécution! Le crayon était bien complaisant, il suivait la
parole.


En fait de statue, il vint un petit Wenceslas ravissant.


Dès qu’il s’agissait d’aller à l’atelier du Gros-Caillou manier
la glaise et réaliser la maquette, tantôt la pendule du prince
exigeait la présence de Wenceslas l’atelier de Florent et Chanor,
où les figures se ciselaient tantôt le jour était gris et
sombre aujourd’hui des courses d’affaires, demain un dîner de
famille, sans compter les malaises du talent et ceux du corps, et
enfin les jours où l’on batifole avec une femme adorée. Le maréchal
prince de Wissembourg fut obligé de se fâcher pour obtenir le
modèle, et de dire qu’il reviendrait sur sa décision. Ce fut après
mille reproches et force grosses paroles que le comité des
souscripteurs put voir le plâtre. Chaque jour de travail, Steinbock
revenait visiblement fatigué, se plaignant de ce labeur de maçon,
de sa faiblesse physique.


Durant cette première année, le ménage jouissait d’une certaine
aisance. La comtesse Steinbock, folle de son mari, dans les joies
de l’amour satisfait, maudissait le ministre de la guerre
elle alla le voir, et lui dit que les grandes œuvres ne se
fabriquaient pas comme des canons, et que l’Etat devait être, comme
Louis XIV, François Ier et Léon X, aux ordres du génie. La pauvre
Hortense, croyant tenir un Phidias dans ses bras, avait pour son
Wenceslas la lâcheté maternelle d’une femme qui pousse l’amour
jusqu’à l’idôlatrie.


- Ne te presse pas, dit-elle à son mari, tout notre avenir est
dans cette statue, prends ton temps, fais un chef-d’œuvre.


Elle venait à l’atelier. Steinbock, amoureux, perdait avec sa
femme cinq heures sur sept à lui décrire sa statue au lieu de la
faire. Il mit ainsi dix-huit mois à terminer cette œuvre, pour lui,
capitale.


Quand le plâtre fut coulé, que le modèle exista, la pauvre
Hortense, après avoir assisté aux énormes efforts de son mari, dont
la santé souffrit de ces lassitudes qui brisent le corps, les bras
et la main des sculpteurs, Hortense trouva l’œuvre admirable. Son
père, ignorant en sculpture, la baronne non moins ignorante,
crièrent au chef-d’œuvre le ministre de la guerre vint alors
amené par eux, et, séduit par eux, il fut content de ce plâtre
isolé, mis dans son jour, et bien présenté devant une toile verte.
Hélas! à l’exposition de 1841, le blâme unanime dégénéra,
dans la bouche des gens irrités d’une idole si promptement élevée
sur son piédestal, en huées et en moqueries. Stidmann voulut
éclairer son ami Wenceslas, il fut accusé de jalousie. Les articles
de journaux furent pour Hortense les cris de l’envie. Stidmann, ce
digne garçon, obtint des articles où les critiques furent
combattues, où l’on fit observer que les sculpteurs modifiaient
tellement leurs œuvres entre le plâtre et le marbre, qu’on exposait
le marbre. "Entre le projet en plâtre et la statue exécutée en
marbre, on pouvait, disait Claude Vignon, défigurer un chef-d’œuvre
ou faire une grande chose d’une mauvaise. Le plâtre est le
manuscrit, le marbre est le livre."


En deux ans et demi, Steinbock fit une statue et un enfant.
L’enfant était sublime de beauté, la statue fut détestable.


La pendule du prince et la statue payèrent les dettes du jeune
ménage. Steinbock avait alors contracté l’habitude d’aller dans le
monde, au spectacle, aux Italiens il parlait admirablement
sur l’art, il se maintenait, aux yeux des gens du monde, grand
artiste, par la parole, par ses explications critiques. Il y a des
gens de génie à Paris qui passent leur vie à se parler, et qui se
contentent d’une espèce de gloire de salon. Steinbock, en imitant
ces charmants eunuques, contractait une aversion croissante de jour
en jour pour le travail. Il apercevait toutes les difficultés de
l’œuvre en voulant la commencer, et le découragement qui
s’ensuivait faisait mollir chez lui la volonté. L’inspiration,
cette folie de la génération intellectuelle, s’enfuyait à
tire-d’aile à l’aspect de cet amant malade.








Chapitre 57
De la sculpture


La sculpture est comme l’art dramatique, à la fois le plus
difficile et le plus facile de tous les arts. Copiez un modèle, et
l’œuvre est accomplie mais y imprimer une âme, faire un type
en représentant un homme ou une femme, c’est le péché de Prométhée.
On compte ce succès dans les annales de la sculpture, comme on
compte les poètes dans l’humanité, Michel-Ange, Michel Columb, Jean
Goujon, Phidias, Praxitèle, Polyclète, Puget, Canova, Albert Durer,
sont les frères de Milton, de Virgile, de Dante, de Shakspeare, du
Tasse, d’Homère et de Molière. Cette œuvre est si grandiose qu’une
statue suffit à l’immortalité d’un homme, comme celles de Figaro,
de Lovelace, de Manon Lescaut suffirent à immortaliser
Beaumarchais, Richardson et l’abbé Prévost. Les gens superficiels
(les artistes en comptent beaucoup trop dans leur sein) ont dit que
la sculpture existait par le nu seulement, qu’elle était morte avec
la Grèce et que le vêtement moderne la rendait impossible. D’abord,
les anciens ont fait de sublimes statues entièrement voilées, comme
la Polymnie, la Julie, etc., et nous n’avons pas trouvé la dixième
partie de leurs œuvres. Puis, que les vrais amants de l’art aillent
voir, à Florence, le Penseur de Michel-Ange, et, dans la cathédrale
de Mayence, la Vierge d’Albert Durer, qui a fait, en ébène, une
femme vivante sous ses triples robes, et la chevelure la plus
ondoyante, la plus maniable que jamais femme de chambre ait
peignée que les ignorants y courent, et tous reconnaîtront
que le génie peut imprégner l’habit, l’armure, la robe, d’une
pensée et y mettre un corps, tout aussi bien que l’homme imprime
son caractère et les habitudes de sa vie à son enveloppe.


La sculpture est la réalisation continuelle du fait qui s’est
appelé pour la seule et unique fois dans la peinture:
Raphaël! La solution de ce terrible problème ne se trouve que
dans un travail constant, soutenu, car les difficultés matérielles
doivent être tellement vaincues, la main doit être si châtiée, si
prête et obéissante, que le sculpteur puisse lutter âme à âme avec
cette insaisissable nature morale, qu’il faut transfigurer en la
matérialisant. Si Paganini, qui faisait raconter son âme par les
cordes de son violon, avait passé trois jours sans étudier, il
aurait perdu, avec son expression, le registre de son
instrument: il désignait ainsi le mariage existant entre le
bois, l’archet, les cordes et lui cet accord dissous, il
serait soudain devenu un violoniste ordinaire.


Le travail constant est la loi de l’art comme celle de la
vie car l’art, c’est la création idéalisée. Aussi les grands
artistes, les poètes complets n’attendent-ils ni les commandes ni
les chalands ils enfantent aujourd’hui, demain, toujours. Il
en résulte cette habitude du labeur, cette perpétuelle connaissance
des difficultés qui les maintient en concubinage avec la muse, avec
ses forces créatrices. Canova vivait dans son atelier, comme
Voltaire a vécu dans son cabinet, Homère et Phidias ont dû vivre
ainsi.


Wenceslas Steinbock était sur la route aride parcourue par ces
grands hommes, et qui mène aux Alpes de la Gloire, quand Lisbeth
l’avait enchaîné dans sa mansarde. Le bonheur, sous la figure
d’Hortense, avait rendu le poète à la paresse, état normal de tous
les artistes, car leur paresse, à eux, est occupée. C’est le
plaisir des pachas au sérail: ils caressent des idées, ils
s’enivrent aux sources de l’intelligence. De grands artistes, tels
que Steinbock, dévorés par la rêverie, ont été justement nommés des
rêveurs. Ces mangeurs d’opium tombent tous dans la misère
tandis que, maintenus par l’inflexibilité des circonstances, ils
eussent été de grands hommes. Ces demi-artistes sont d’ailleurs
charmants, les hommes les aiment et les enivrent de louanges
ils paraissent supérieurs aux véritables artistes, taxés de
personnalité, de sauvagerie, de rébellion aux lois du monde. Voici
pourquoi:


Les grands hommes appartiennent à leurs œuvres. Leur détachement
de toutes choses, leur dévouement au travail, les constituent
égoïstes aux yeux des niais, car on les veut vêtus des mêmes habits
que le dandy accomplissant les évolutions sociales appelées devoirs
du monde. On voudrait les lions de l’Atlas peignés et parfumés
comme des bichons de marquise. Ces hommes, qui comptent peu de
pairs et qui les rencontrent rarement, tombent dans l’exclusivité
de la solitude ils deviennent inexplicables pour la majorité,
composée, comme on le sait, de sots, d’envieux, d’ignorants et de
gens superficiels. Comprenez-vous maintenant le rôle d’une femme
auprès de ces grandioses exceptions? Une femme doit être à la
fois ce qu’avait été Lisbeth pendant cinq ans, et offrir de plus
l’amour, l’amour humble, discret, toujours prêt, toujours
souriant.


Hortense, éclairée par ses souffrances de mère, pressée par
d’affreuses nécessités, s’apercevait trop tard des fautes que son
excessif amour lui avait fait involontairement commettre
mais, en digne fille de sa mère, son cœur se brisait à l’idée de
tourmenter Wenceslas elle aimait trop pour se faire le
bourreau de son cher poète, et elle voyait arriver le moment où la
misère allait l’atteindre, elle, son fils et son mari.








Chapitre 58
Où l’on voit la puissance de ce grand dissolvant social, la
misère


- Ah çà! voyons, ma petite dit Bette en voyant rouler des larmes
dans les beaux yeux de sa petite-cousine, il ne faut pas
désespérer. Un verre plein de tes larmes ne payerait pas une
assiettée de soupe! Que vous faut-il?


- Mais cinq à six mille francs.


- Je n’ai que trois mille francs au plus, dit Lisbeth. Et que
fait en ce moment Wenceslas?


- On lui propose d’entreprendre pour six mille francs, de
compagnie avec Stidmann, un dessert pour le duc d’Hérouville. M.
Chanor se chargerait alors de payer quatre mille francs dus à MM.
Léon de Lora et Bridau, une dette d’honneur.


- Comment, vous avez reçu le prix de la statue et des
bas-reliefs du monument élevé au maréchal Montcornet, et vous
n’avez pas payé cela!


- Mais, dit Hortense, depuis trois ans nous dépensons douze
mille francs par an, et j’ai cent louis de revenu. Le monument du
maréchal, tous frais payés, n’a pas donné plus de seize mille
francs. En vérité, si Wenceslas ne travaille pas, je ne sais ce que
nous allons devenir. Ah! si je pouvais apprendre à faire des
statues, comme je remuerais la glaise! dit-elle en tendant
ses beaux bras.


On voyait que la femme tenait les promesses de la jeune fille.
L’oeil d’Hortense étincelait il coulait dans ses veines un
sang chargé de fer, impétueux elle déplorait d’employer son
énergie à tenir son enfant.


- Ah! ma chère petite bichette, une fille sage ne doit
épouser un artiste qu’au moment où il a sa fortune faite et non
quand elle est à faire.


En ce moment, on entendit le bruit des pas et des voix de
Stidmann et de Wenceslas, qui reconduisaient Chanor puis
bientôt Wenceslas vint avec Stidmann. Stidmann, artiste lancé dans
le monde des journalistes et des illustres actrices, des lorettes
célèbres, était un jeune homme élégant que Valérie voulait avoir
chez elle, et que Claude Vignon lui avait déjà présenté. Stidmann
venait de voir finir ses relations avec la fameuse Mme Schontz,
mariée depuis quelques mois et partie en province. Valérie et
Lisbeth, qui avaient su cette rupture par Claude Vignon, jugèrent
nécessaire d’attirer rue Vanneau l’ami de Wenceslas. Comme
Stidmann, par discrétion, visitait peu les Steinbock, et que
Lisbeth n’avait pas été témoin de sa présentation récente par
Claude Vignon, elle le voyait pour la première fois. En examinant
ce célèbre artiste, elle surprit quelques regards jetés par lui sur
Hortense, qui lui firent entrevoir la possibilité de le donner
comme consolation à la comtesse Steinbock, si Wenceslas la
trahissait. Stidmann pensait en effet que, si Wenceslas n’était pas
son camarade, Hortense, cette jeune et magnifique comtesse, ferait
une adorable maîtresse mais ce désir, contenu par l’honneur,
l’éloignait de cette maison. Lisbeth remarqua cet embarras
significatif qui gêne les hommes en présence d’une femme avec
laquelle ils se sont interdit de coqueter.


- Il est très bien, ce jeune homme, dit-elle à l’oreille
d’Hortense.


- Ah! tu trouves? répondit-elle, je ne l’ai jamais
remarqué...


- Stidmann, mon brave, dit Wenceslas à l’oreille de son
camarade, nous ne nous gênons point entre nous, eh bien, nous avons
à causer d’affaires avec cette vieille fille.


Stidmann salua les deux cousines et partit.


- C’est fini, dit Wenceslas en revenant après avoir reconduit
Stidmann mais ce travail-là demandera six mois, et il faut
pouvoir vivre pendant tout ce temps-là.


- J’ai mes diamants, s’écria la jeune comtesse Steinbock avec le
sublime élan des femmes qui aiment.


Une larme vint aux yeux de Wenceslas.


- Oh! je vais travailler, répondit-il en venant s’asseoir
auprès de sa femme, qu’il prit sur ses genoux. Je vais faire des
brocantes, une corbeille de mariage, des groupes en bronze...


- Mais, mes chers enfants, dit Lisbeth - car vous savez que vous
êtes mes héritiers, et je vous laisserai, croyez-le, un joli magot,
surtout si vous m’aidez à épouser le maréchal, - si nous
réussissions promptement, je vous prendrais en pension chez moi,
vous et Adeline. Ah! nous pourrions vivre bien heureux
ensemble. Pour le moment, écoutez ma vieille expérience. Ne
recourez pas au mont-de-piété, c’est la perte de l’emprunteur. J’ai
toujours vu les nécessiteux manquant, lors du renouvellement, de
l’argent nécessaire au service de l’intérêt, et tout est perdu. Je
puis vous faire prêter de l’argent à cinq pour cent seulement sur
billet.


- Ah! nous serions sauvés! dit Hortense.


- Eh bien, ma petite, que Wenceslas vienne chez la personne qui
l’obligerait à ma prière. C’est Mme Marneffe en la flattant,
car elle est vaniteuse comme une parvenue, elle vous tirera
d’embarras de la façon la plus obligeante. Viens dans cette
maison-là, ma chère Hortense.


Hortense regarda Wenceslas de l’air que doivent avoir les
condamnés à mort en montant à l’échafaud.


- Claude Vignon a présenté là Stidmann, répondit Wenceslas.
C’est une maison très agréable.


Hortense baissa la tête. Ce qu’elle éprouvait, un seul mot peut
le faire comprendre: ce n’était pas une douleur, c’était une
maladie.


- Mais, ma chère Hortense, apprends donc la vie! s’écria
Lisbeth en comprenant l’éloquence du mouvement d’Hortense. Sinon,
tu seras comme ta mère, déportée dans une chambre déserte où tu
pleureras comme Calypso après le départ d’Ulysse, à un âge où il
n’y a plus de Télémaque!... ajouta-t-elle en répétant une
raillerie de Mme Marneffe. Il faut considérer les gens dans le
monde comme des ustensiles dont on se sert, qu’on prend, qu’on
laisse selon leur utilité. Servez-vous, mes chers enfants, de Mme
Marneffe, et quittez-la plus tard. As-tu peur que Wenceslas, qui
t’adore, se prenne de passion pour une femme de quatre ou cinq ans
plus âgée que toi, fanée comme une botte de luzerne, et...


- J’aime mieux mettre mes diamants en gage, dit Hortense.
Oh! ne va jamais là, Wenceslas!... c’est
l’enfer!


- Hortense a raison! dit Wenceslas en embrassant sa
femme.


- Merci, mon ami, répondit la jeune femme au comble du bonheur.
- Vois-tu, Lisbeth, mon mari est un ange: il ne joue pas,
nous allons partout ensemble, et, s’il pouvait se mettre au
travail, non, je serais trop heureuse. Pourquoi nous montrer chez
la maîtresse de notre père, chez une femme qui le ruine et qui
cause les chagrins dont se meurt notre héroïque maman?


- Mon enfant, la ruine de ton père ne vient pas de là; c’est sa
cantatrice qui l’a ruiné, puis ton mariage! répondit la
cousine Bette. Mon Dieu! Mme Marneffe lui est bien utile,
va!... mais je ne dois rien dire...


- Tu défends tout le monde, chère Bette...


Hortense fut appelée au jardin par les cris de son enfant, et
Lisbeth resta seule avec Wenceslas.


- Vous avez un ange pour femme, Wenceslas! dit la cousine
Bette aimez-la bien, ne lui faites jamais de chagrin.


- Oui, je l’aime tant, que je lui cache notre situation,
répondit Wenceslas mais à vous, Lisbeth, je puis vous en
parler... Eh bien, en mettant les diamants de ma femme au
mont-de-piété, nous ne serions pas plus avancés.


- Eh bien empruntez à Mme Marneffe... dit Lisbeth. Décidez
Hortense, Wenceslas, à vous y laisser venir, ou, ma foi, allez-y
sans qu’elle s’en doute!


- C’est à quoi je pensais, répondit Wenceslas, au moment où je
refusais d’y aller pour ne pas affliger Hortense.


- Ecoutez, Wenceslas, je vous aime trop tous les deux pour ne
pas vous prévenir du danger. Si vous venez-là, tenez votre cœur à
deux mains, car cette femme est un démon tous ceux qui la
voient l’adorent elle est si vicieuse, si
affriolante!... Elle fascine comme un chef-d’œuvre.
Empruntez-lui son argent, et ne laissez pas votre âme en gage. Je
ne me consolerais pas si ma cousine devait être trahie... La
voici! s’écria Lisbeth ne disons plus rien,
j’arrangerai votre affaire.


- Embrasse Lisbeth, mon ange, dit Wenceslas à sa femme, elle
nous tirera d’embarras en nous prêtant ses économies.


Et il fit un signe à Lisbeth, que Lisbeth comprit.


- J’espère alors que tu travailleras, mon chérubin? dit
Hortense.


- Ah! répondit l’artiste, dès demain.


- C’est ce demain qui nous ruine, dit Hortense en lui
souriant.


- Ah! ma chère enfant, dis toi-même si chaque jour il ne
s’est pas rencontré des empêchements, des obstacles, des
affaires?


- Oui, tu as raison, mon amour.


- J’ai là, reprit Steinbock en se frappant le front, des
idées!... oh! mais je veux étonner tous mes ennemis. Je
veux faire un service de table dans le genre allemand du XVIe
siècle, le genre rêveur! Je tortillerai des feuilles pleines
d’insectes j’y coucherai des enfants, j’y mêlerai des
chimères nouvelles, de vraies chimères, les corps de nos
rêves!... je les tiens! Ce sera fouillé, léger et
touffu tout à la fois. Chanor est sorti tout émerveillé... J’avais
besoin d’être encouragé, car le dernier article fait sur le
monument de Montcornet m’avait bien effondré.


Pendant un moment de la journée où Lisbeth et Wenceslas furent
seuls, l’artiste convient avec la vieille fille de venir le
lendemain voir Mme Marneffe, car ou sa femme le lui aurait permis,
ou il irait secrètement.








Chapitre 59
Considérations sur les mouches


Valérie, instruite le soir même de ce triomphe, exigea du baron
Hulot qu’il allât inviter à dîner Stidmann, Claude Vignon et
Steinbock car elle commençait à le tyranniser comme ces
sortes de femmes savent tyranniser les vieillards, qui trottent par
la ville et vont supplier quiconque est nécessaire aux intérêts,
aux vanités de ces dures maîtresses.


Le lendemain, Valérie se mit sous les armes en faisant une de
ces toilettes que les Parisiennes inventent quand elles veulent
jouir de tous leurs avantages. Elle s’étudia dans cette œuvre,
comme un homme qui va se battre repasse ses feintes et ses rompus.
Pas un pli, pas une ride. Valérie avait sa plus belle blancheur, sa
mollesse, sa finesse. Enfin ses mouches attiraient insensiblement
le regard. On croit les mouches du XVIIIe siècle perdues ou
supprimées on se trompe. Aujourd’hui, les femmes plus habiles
que celles du temps passé, mendient le coup de lorgnette par
d’audacieux stratagèmes. Telle découvre, la première, cette cocarde
de rubans au centre de laquelle on met un diamant, et elle accapare
les regards pendant toute une soirée telle autre ressuscite
la résille, ou se plante un poignard dans les cheveux pour faire
penser à sa jarretière celle-ci se met des poignets en
velours noir celle-là reparaît avec des barbes. Ces sublimes
efforts, ces Austerlitz de la coquetterie ou de l’amour deviennent
alors des modes pour les sphères inférieures, au moment où les
heureuses créatrices en cherchent d’autres. Pour cette soirée, où
Valérie voulait réussir, elle se posa trois mouches. Elle s’était
fait peigner avec une eau qui changea, pour quelques jours, ses
cheveux blonds en cheveux cendrés. Mme Steinbock étant d’un blond
ardent, elle voulut ne lui ressembler en rien. Cette couleur
nouvelle donna quelque chose de piquant et d’étrange à Valérie, qui
préoccupa ses fidèles à tel point, que Montès lui dit:
"Qu’avez-vous donc ce soir?..." Puis elle se mit un
collier de velours noir assez large qui fit ressortir la blancheur
de sa poitrine. La troisième mouche pouvait se comparer à
l’ex-assassine de nos grand’mères. Valérie se planta le plus joli
bouton de rose au milieu de son corsage, en haut du busc, dans le
creux le plus mignon. C’était à faire baisser les regards de tous
les hommes au-dessous de trente ans.


- Je suis à croquer! se dit-elle en repassant ses
attitudes dans la glace, absolument comme une danseuse fait ses
pliés.


Lisbeth était allée à la Halle, et le dîner devait être un de
ces dîners superfins que Mathurine cuisinait pour son évêque quand
il traitait le prélat du diocèse voisin.








Chapitre 60
Une belle entrée


Stidmann, Claude Vignon et le comte Steinbock arrivèrent presque
à la fois, vers six heures. Une femme vulgaire ou naturelle, si
vous voulez, serait accourue au nom de l’être si ardemment désiré;
mais Valérie, qui, depuis cinq heures, attendait dans sa chambre,
laissa ses trois convives ensemble, certaine d’être l’objet de leur
conversation ou de leurs pensées secrètes. Elle-même, en dirigeant
l’arrangement de son salon, elle avait mis en évidence ces
délicieuses babioles que produit Paris, et que nulle autre ville ne
pourra produire, qui révèlent la femme et l’annoncent, pour ainsi
dire: des souvenirs reliés en émail et brodés de perles, des
coupes pleines de bagues charmantes, des chefs-d’œuvre de Sèvres ou
de Saxe montés avec un goût exquis par Florent et Chanor, enfin des
statuettes et des albums, tous ces colifichets qui valent des
sommes folles, et que commande aux fabricants la passion dans son
premier délire ou pour son dernier raccommodement.


Valérie se trouvait d’ailleurs sous le coup de l’ivresse que
cause le succès. Elle avait promis à Crevel d’être sa femme, si
Marneffe mourait: or, l’amoureux Crevel avait fait opérer au
nom de Valérie Fortin le transfert de dix mille francs de rente,
somme de ses gains dans les affaires de chemins de fer depuis trois
ans, tout ce que lui avait rapporté ce capital de cent mille écus
offert à la baronne Hulot. Ainsi Valérie possédait trente-deux
mille francs de rente. Crevel venait de lâcher une promesse bien
autrement importante que le don de ses profits. Dans le paroxysme
de passion où sa duchesse l’avait plongé de deux heures à quatre
(il donnait ce surnom à Mme de Marneffe pour compléter ses
illusions), car Valérie s’était surpassée rue du Dauphin, il crut
devoir encourager la fidélité promise en offrant la perspective
d’un joli petit hôtel qu’un imprudent entrepreneur s’était bâti rue
Barbette et qu’on allait vendre. Valérie se voyait dans cette
charmante maison entre cour et jardin, avec voiture!


- Quelle est la vie honnête qui peut donner tout cela en si peu
de temps et si facilement? avait-elle dit à Lisbeth en
achevant sa toilette.


Lisbeth dînait ce jour-là chez Valérie, afin d’en pouvoir dire à
Steinbock ce que personne ne peut dire soi-même de soi. Mme
Marneffe, la figure radieuse de bonheur, fit son entrée dans le
salon avec une grâce modeste, suivie de Bette, qui, mise tout en
noir et jaune, lui servait de repoussoir, en termes d’atelier.


- Bonjour, Claude, dit-elle en tendant la main à l’ancien
critique si célèbre.


Claude Vignon était devenu, comme tant d’autres, un homme
politique, nouveau mot pris pour désigner un ambitieux à la
première étape de son chemin. L’homme politique de 1840 est, en
quelque sorte, l’abbé du XVIIIe siècle. Aucun salon ne serait
complet sans son homme politique.


- Ma chère, voilà mon petit-cousin le comte Steinbock, dit
Lisbeth en présentant Wenceslas, que Valérie paraissait ne pas
apercevoir.


- J’ai bien reconnu M. le comte, répondit Valérie en faisant un
gracieux salut de tête à l’artiste. Je vous voyais souvent rue du
Doyenné; j’ai eu le plaisir d’assister à votre mariage. - Ma chère,
dit-elle à Lisbeth, il est difficile d’oublier ton ex-enfant, ne
l’eût-on vu qu’une fois. - M. Stidmann est bien bon, reprit-elle en
saluant le sculpteur, d’avoir accepté mon invitation à si court
délai mais nécessité n’a pas de loi! Je vous savais
l’ami de ces deux messieurs. Rien n’est plus froid, plus maussade
qu’un dîner où le convives sont inconnus les uns aux autres, et je
vous ai racolé pour leur compte mais vous viendrez une autre
fois pour le mien, n’est-ce pas?... dites oui!...


Et elle se promena pendant quelques instants avec Stidmann, en
paraissant uniquement occupée de lui. On annonça successivement
Crevel, le baron Hulot, et un député nommé Beauvisage. Ce
personnage, un Crevel de province, un de ces gens mis au monde pour
faire foule, votait sous la bannière de Giraud, conseiller d’Etat,
et de Victorin Hulot. Ces deux hommes politiques voulaient faire un
noyau de progressistes dans la grande phalange des conservateurs.
Giraud venait quelquefois le soir chez Mme Marneffe, qui se
flattait d’avoir aussi Victorin Hulot mais l’avocat puritain
avait jusqu’alors trouvé des prétextes pour résister à son père et
à son beau-père. Se montrer chez la femme qui faisait couler les
larmes de sa mère lui paraissait un crime. Victorin Hulot était aux
puritains de la politique ce qu’une femme pieuse est aux dévotes.
Beauvisage, ancien bonnetier d’Arcis, voulait prendre le genre de
Paris. Cet homme, une des bornes de la Chambre, se formait chez la
délicieuse, la ravissante Mme Marneffe, où, séduit par Crevel, il
l’avait accepté de Valérie pour modèle et pour maître il le
consultait en tout, il lui demandait l’adresse de son tailleur, il
l’imitait, il essayait de se mettre en position comme lui
enfin Crevel était son grand homme. Valérie, entourée de ces
personnages et des trois artistes, bien accompagnée par Lisbeth,
apparut d’autant plus à Wenceslas comme une femme supérieure, que
Claude Vignon lui fit l’éloge de Mme Marneffe en homme épris.


- C’est Mme de Maintenon dans la jupe de Ninon! dit
l’ancien critique. Lui plaire, c’est l’affaire d’une soirée où l’on
a de l’esprit mais être aimé d’elle, c’est un triomphe qui
peut suffire à l’orgueil d’un homme et en remplir la vie.


Valérie, en apparence froide et insouciante pour son ancien
voisin, en attaqua la vanité, sans le savoir d’ailleurs, car elle
ignorait le caractère polonais.








Chapitre 61
Des Polonais en général et de Steinbock en particulier


Il y a chez le Slave un côté enfant, comme chez tous les peuples
primitivement sauvages, et qui ont plutôt fait irruption chez les
nations civilisées qu’ils ne se sont réellement civilisés. Cette
race s’est répandue comme une inondation, et a couvert une immense
surface du globe. Elle y habite des déserts où les espaces sont si
vastes, qu’elle s’y trouve à l’aise on ne s’y coudoie pas,
comme en Europe, et la civilisation est impossible sans le
frottement continuel des esprits et des intérêts. L’Ukraine, la
Russie, les plaines du Danube, le peuple slave enfin, c’est un
trait d’union entre l’Europe et l’Asie, entre la civilisation et la
barbarie. Aussi le Polonais, la plus riche fraction du peuple
slave, a-t-il dans le caractère les enfantillages et l’inconstance
des nations imberbes. Il possède le courage, l’esprit et la
force mais, frappés d’inconsistance, ce courage et cette
force, cet esprit, n’ont ni méthode ni esprit, car le Polonais
offre une mobilité semblable à celle du vent qui règne sur cette
immense plaine coupée de marécages: s’il a l’impétuosité des
chasse-neiges, qui tordent et emportent des maisons, de même que
ces terribles avalanches aériennes, il va se perdre dans le premier
étang venu, dissous en eau. L’homme prend toujours quelque chose
des milieux où il vit. Sans cesse en lutte avec les Turcs, les
Polonais en ont reçu le goût des magnificences orientales ils
sacrifient souvent le nécessaire pour briller, ils se parent comme
des femmes, et cependant le climat leur a donné la dure
constitution des Arabes. Aussi, le Polonais, sublime dans la
douleur, a-t-il fatigué les bras de ses oppresseurs à force de se
faire assommer, en recommençant ainsi, au XIXe siècle, le spectacle
qu’ont offert les premiers chrétiens. Introduisez dix pour cent de
sournoiserie anglaise dans le caractère polonais, si franc, si
ouvert, et le généreux aigle blanc régnerait aujourd’hui partout où
se glisse l’aigle à deux têtes. Un peu de machiavélisme eût empêché
la Pologne de sauver l’Autriche, qui l’a partagée d’emprunter
à la Prusse, son usurière, qui l’a minée, et de se diviser au
moment du premier partage. Au baptême de la Pologne, une fée
Carabosse, oubliée par les génies qui dotaient cette séduisante
nation des plus brillantes qualités, est sans doute venue
dire: "Garde tous les dons que mes sœurs t’ont
dispensés, mais tu ne sauras jamais ce que tu voudras!"
Si, dans son duel héroïque avec la Russie, la Pologne avait
triomphé, les Polonais se battraient entre eux aujourd’hui comme
autrefois dans leurs diètes pour s’empêcher les uns les autres
d’être roi. Le jour où cette nation, uniquement composée de
courages sanguins, aura le bon sens de chercher un Louis XI dans
ses entrailles, d’en accepter la tyrannie et la dynastie, elle sera
sauvée.


Ce que la Pologne fut en politique, la plupart des Polonais le
sont dans leur vie privée, surtout lorsque les désastres arrivent.
Ainsi, Wenceslas Steinbock, qui depuis trois ans adorait sa femme,
et qui se savait un dieu pour elle, fut tellement piqué de se voir
à peine remarqué par Mme Marneffe, qu’il se fit un point d’honneur
en lui-même d’en obtenir quelque attention. En comparant Valérie à
sa femme, il donna l’avantage à la première. Hortense était une
belle chair, comme le disait Valérie à Lisbeth mais il y
avait en Mme Marneffe l’esprit dans la forme et le piquant du vice.
Le dévouement d’Hortense est un sentiment qui, pour un mari, lui
semble dû; la conscience de l’immense valeur d’un amour absolu se
perd bientôt, comme le débiteur se figure, au bout de quelque
temps, que le prêt est à lui. Cette loyauté sublime devient en
quelque sorte le pain quotidien de l’âme, et l’infidélité séduit
comme une friandise. La femme dédaigneuse, une femme dangereuse
surtout, irrite la curiosité, comme les épices relèvent la bonne
chère. Le mépris, si bien joué par Valérie, était d’ailleurs une
nouveauté pour Wenceslas, après trois ans de plaisirs faciles.
Hortense fut la femme et Valérie fut la maîtresse.


Beaucoup d’hommes veulent avoir ces deux éditions du même
ouvrage, quoique ce soit une immense preuve d’infériorité chez un
homme que de ne pas savoir faire de sa femme sa maîtresse. La
variété dans ce genre est un signe d’impuissance. La constance sera
toujours le génie de l’amour, l’indice d’une force immense, celle
qui constitue le poète! On doit avoir toutes les femmes dans
la sienne, comme les poètes crottés du XVIIe siècle faisaient de
leurs Manons des Iris et des Chloés!


- Eh bien, dit Lisbeth à son petit-cousin au moment où elle le
vit fasciné, comment trouvez-vous Valérie?


- Trop charmante! répondit Wenceslas.


- Vous n’avez pas voulu m’écouter, repartit la cousine Bette.
Ah! mon petit Wenceslas, si nous étions restés ensemble, vous
auriez été l’amant de cette sirène-là, vous l’auriez épousée dès
qu’elle serait devenue veuve, et vous auriez eu les quarante mille
livres de rente qu’elle a!


- Vraiment?...


- Mais oui, répondit Lisbeth. Allons, prenez garde à vous, je
vous ai bien prévenu du danger, ne vous brûlez pas à la
bougie! Donnez-moi le bras, on a servi.


Aucun discours n’était plus démoralisant que celui-là, car,
montrez un précipice à un Polonais, il s’y jette aussitôt. Ce
peuple a surtout le génie de la cavalerie, il croit pouvoir
enfoncer tous les obstacles et en sortir victorieux. Ce coup
d’éperon par lequel Lisbeth labourait la vanité de son cousin fut
appuyé par le spectacle de la salle à manger, où brillait une
magnifique argenterie, où Steinbock aperçut toutes les délicatesses
et les recherches du luxe parisien.


- J’aurais mieux fait, se dit-il en lui-même, d’épouser
Célimène.








Chapitre 62
Commentaires sur l’histoire de Dalila


Pendant ce dîner, Hulot, content de voir là son gendre, et plus
satisfait encore de la certitude d’un raccommodement avec Valérie,
qu’il se flattait de rendre fidèle par la promesse de la succession
Coquet, fut charmant. Stidmann répondit à l’amabilité du baron par
les gerbes de la plaisanterie parisienne et par sa verve d’artiste.
Steinbock ne voulut pas se laisser éclipser par son camarade, il
déploya son esprit, il eut des saillies, il fit de l’effet, il fut
content de lui Mme Marneffe lui sourit à plusieurs reprises
en lui montrant qu’elle le comprenait bien. La bonne chère, les
vins capiteux achevèrent de plonger Wenceslas dans ce qu’il faut
appeler le bourbier du plaisir. Animé par une pointe de vin, il
s’étendit, après le dîner, sur un divan, en proie à un bonheur à la
fois physique et spirituel, que Mme Marneffe mit au comble en
venant se poser près de lui, légère, parfumée, belle à damner les
anges. Elle s’inclina vers Wenceslas, elle effleura presque son
oreille pour lui parler tout bas.


- Ce n’est pas ce soir que nous pouvons causer d’affaires, à
moins que vous ne vouliez rester le dernier. Entre vous, Lisbeth et
moi, nous arrangerions les choses à votre convenance...


- Ah! vous êtes un ange, madame! dit Wenceslas en
lui répondant de la même manière. J’ai fait une fameuse sottise de
ne point écouter Lisbeth...


- Que vous disait-elle?


- Elle prétendait, rue du Doyenné, que vous
m’aimiez!...


Mme Marneffe regarda Wenceslas, eut l’air d’être confuse et se
leva brusquement. Une femme, jeune et jolie, n’a jamais impunément
éveillé chez un homme l’idée d’un succès immédiat. Ce mouvement de
femme vertueuse, réprimant une passion gardée au fond du cœur,
était plus éloquent mille fois que la déclaration la plus
passionnée.


Aussi le désir fut-il si vivement irrité chez Wenceslas, qu’il
redoubla d’attentions pour Valérie. Femme en vue, femme
souhaitée! De là vient la terrible puissance des actrices.
Mme Marneffe, se sachant étudiée, se comporta comme une actrice
applaudie. Elle fut charmante et obtint un triomphe complet.


- Les folies de mon beau-père ne m’étonnent plus, dit Wenceslas
à Lisbeth.


- Si vous parlez ainsi, Wenceslas, répondit la cousine, je me
repentirai toute ma vie de vous avoir fait prêter ces dix mille
francs. Seriez-vous donc comme eux tous, dit-elle en montrant les
convives, amoureux fou de cette créature? Songez donc que
vous seriez le rival de votre beau-père. Enfin pensez à tout le
chagrin que vous causeriez à Hortense.


- C’est vrai, dit Wenceslas, Hortense est un ange, je serais un
monstre!


- Il y en a bien assez d’un dans la famille, répliqua
Lisbeth.


- Les artistes ne devraient jamais se marier: s’écria
Steinbock.


- Ah! c’est ce que je vous disais rue du Doyenné. Vos
enfants, à vous, ce sont vos groupes, vos statues, vos
chefs-d’œuvre.


- Que dites-vous donc là? vint demander Valérie en se joignant à
Lisbeth. - Sers le thé, cousine.


Steinbock, par une forfanterie polonaise, voulut paraître
familier avec cette fée du salon. Après avoir insulté Stidmann,
Claude Vignon, Crevel, par un regard, il prit Valérie par la main
et la força de s’asseoir à côté de lui sur le divan.


- Vous êtes par trop grand seigneur, comte Steinbock!
dit-elle en résistant un peu.


Et elle se mit à rire en tombant près de lui, non sans lui
montrer le petit bouton de rose qui parait son corsage.


- Hélas! si j’étais grand seigneur, dit-il, je ne
viendrais pas ici en emprunteur.


- Pauvre enfant! Je me souviens de vos nuits de travail à
la rue du Doyenné. Vous avez été un peu bêta. Vous vous êtes marié,
comme un affamé se jette sur du pain. Vous ne connaissez point
Paris! Voyez où vous en êtes! Mais vous avez fait la
sourde oreille au dévouement de la Bette comme à l’amour de la
Parisienne, qui savait son Paris par cœur.


- Ne me dites plus rien, s’écria Steinbock, je suis bâté.


- Vous aurez vos dix mille francs, mon cher Wenceslas mais
à une condition, dit-elle en jouant avec ses admirables rouleaux de
cheveux.


- Laquelle?


- Eh bien, je ne veux pas d’intérêts...


- Madame!...


- Oh! ne vous fâchez pas vous me les remplacerez par
un groupe en bronze. Vous avez commencé l’histoire de Samson,
achevez-la... Faites Dalila coupant les cheveux à l’Hercule
juif!... Mais vous qui serez, si vous voulez m’écouter, un
grand artiste, j’espère que vous comprendrez le sujet. Il s’agit
d’exprimer la puissance de la femme. Samson n’est rien, là. C’est
le cadavre de la force. Dalila, c’est la passion qui ruine tout.
Comme cette réplique... - Est-ce comme cela que vous
dites?... ajouta-t-elle finement en voyant Claude Vignon et
Stidmann qui s’approchèrent d’eux en entendant qu’il s’agissait de
sculpture comme cette réplique d’Hercule aux pieds d’Omphale
est bien plus belle que le mythe grec! Est-ce la Grèce qui a
copié la Judée? est-ce la Judée qui a pris à la Grèce ce
symbole?


- Ah! vous soulevez là, madame, une grave question!
celle des époques auxquelles auraient été composés les différents
livres de la Bible. Le grand et immortel Spinosa, si niaisement
rangé parmi les athées, et qui a mathématiquement prouvé Dieu,
prétendait que la Genèse et la partie politique, pour ainsi dire,
de la Bible est du temps de Moïse, et il démontrait les
interpolations par des preuves philologiques. Aussi a-t-il reçu
trois coups de couteau à l’entrée de la synagogue.


- Je ne me savais pas si savante, dit Valérie ennuyée de voir
son tête-à-tête interrompu.


- Les femmes savent tout par instinct, répliqua Claude
Vignon.


- Eh bien, me promettez-vous? dit-elle à Steinbock en lui
prenant la main avec une précaution de jeune fille amoureuse.


- Vous êtes assez heureux, mon cher, s’écria Stidmann, pour que
madame vous demande quelque chose?...


- Qu’est-ce? dit Claude Vignon.


- Un petit groupe en bronze, répondit Steinbock, Dalila coupant
les cheveux à Samson.


- C’est difficile, fit observer Claude Vignon, à cause du
lit...


- C’est au contraire excessivement facile, répliqua Valérie en
souriant.


- Ah! faites-nous de la sculpture!... dit
Stidmann.


- Madame est la chose à sculpter! répliqua Claude Vignon
en jetant un regard fin à Valérie.


- Eh bien, reprit-elle, voici comment je comprends la
composition. Samson s’est réveillé sans cheveux, comme beaucoup de
dandys à faux toupet. Le héros est là sur le bord du lit vous
n’avez donc qu’à en figurer la base, cachée par des linges, par des
draperies. Il est là comme Marius sur les ruines de Carthage, les
bras croisés, la tête rasée, Napoléon à Sainte-Hélène, quoi!
Dalila est à genoux, à peu près comme la Madeleine de Canova. Quand
une fille a ruiné son homme, elle l’adore. Selon moi, la Juive a eu
peur de Samson, terrible, puissant, mais elle a dû aimer Samson
devenu petit garçon. Donc, Dalila déplore sa faute, elle voudrait
rendre à son amant ses cheveux, elle n’ose pas le regarder, et elle
le regarde en souriant, car elle aperçoit son pardon dans la
faiblesse de Samson. Ce groupe et celui de la farouche Judith
seraient la femme expliquée. La vertu coupe la tête, le Vice ne
vous coupe que les cheveux. Prenez garde à vos toupets,
messieurs!


Et elle laissa les deux artistes confondus, qui firent, avec le
critique, un concert de louanges en son honneur.


- On n’est pas plus délicieuse! s’écria Stidmann.


- Oh! c’est, dit Claude Vignon, la femme la plus
intelligente et la plus désirable que j’aie vue. Réunir l’esprit et
la beauté, c’est si rare!


- Si vous, qui avez eu l’honneur de connaître intimement Camille
Maupin, vous lancez de pareils arrêts, répondit Stidmann, que
devons-nous penser?


- Si vous voulez faire de Dalila, mon cher comte, un portrait de
Valérie, dit Crevel, qui venait de quitter le jeu pour un moment et
qui avait tout entendu, je vous paye un exemplaire de ce groupe
mille écus. Oh! oui, sapristi! mille écus, je me
fends!


- Je me fends! qu’est-ce que cela veut dire? demanda
Beauvisage à Claude Vignon...


- Il faudrait que madame daignât poser... dit Steinbock en
montrant Valérie à Crevel. Demandez-lui.








Chapitre 63
Jeune, artiste et Polonais que vouliez-vous qu’il fit ?


En ce moment, Valérie apportait elle-même à Steinbock une tasse
de thé. C’était plus qu’une distinction, c’était une faveur. Il y
a, dans la manière dont une femme s’acquitte de cette fonction,
tout un langage mais les femmes le savent bien aussi
est-ce une étude curieuse à faire que celle de leurs mouvements, de
leurs gestes, de leurs regards, de leur ton, de leur accent, quand
elles accomplissent cet acte de politesse en apparence si
simple.


Depuis la demande: "Prenez-vous du thé? - Voulez-vous
du thé? - Une tasse de thé?" froidement formulée, et l’ordre
d’en apporter donné à la nymphe qui tient l’urne, jusqu’à l’énorme
poème de l’odalisque venant de la table à thé, la tasse à la main,
jusqu’au pacha du cœur et la lui présentant d’un air soumis,
l’offrant d’une voix caressante, avec un regard plein de promesses
voluptueuses, un physiologiste peut observer tous les sentiments
féminins, depuis l’aversion, depuis l’indifférence, jusqu’à la
déclaration de Phèdre à Hippolyte. Les femmes peuvent là se faire,
à volonté, méprisantes jusqu’à l’insulte, humbles jusqu’à
l’esclavage de l’Orient. Valérie fut plus qu’une femme, elle fut le
serpent fait femme, elle acheva son œuvre diabolique en marchant
jusqu’à Steinbock, une tasse de thé à la main.


- Je prendrai, dit l’artiste à l’oreille de Valérie en se levant
et effleurant de ses doigts les doigts de Valérie, autant de tasses
de thé que vous voudrez m’en offrir, pour me les voir présenter
ainsi!...


- Que parlez-vous de poser? demanda-t-elle sans paraître
avoir reçu en plein cœur cette explosion si rageusement
attendue.


- Le père Crevel m’achète un exemplaire de votre groupe mille
écus.


- Mille écus, lui, un groupe?


- Oui, si vous voulez poser en Dalila, dit Steinbock.


- Il n’y sera pas, j’espère, reprit-elle le groupe
vaudrait alors plus que sa fortune, car Dalila doit être un peu
décolletée...


De même que Crevel se mettait en position, toutes les femmes ont
une attitude victorieuse, une pose étudiée, où elles se font
irrésistiblement admirer. On en voit qui, dans les salons, passent
leur vie à regarder la dentelle de leurs chemisettes et à remettre
en place les épaulettes de leurs robes, ou bien à faire jouer les
brillants de leur prunelle en contemplant les corniches. Mme
Marneffe, elle, ne triomphait pas en face comme toutes les autres.
Elle se retourna brusquement pour aller à la table à thé retrouver
Lisbeth. Ce mouvement de danseuse agitant sa robe, par lequel elle
avait conquis Hulot, fascina Steinbock.


- Ta vengeance est complète, dit Valérie à l’oreille de Lisbeth.
Hortense pleurera toutes ses larmes et maudira le jour où elle t’a
pris Wenceslas.


- Tant que je ne serai pas Mme la maréchale, je n’aurai rien
fait, répondit la Lorraine mais ils commencent à le vouloir
tous... Ce matin, je suis allée chez Victorin. J’ai oublié de te
raconter cela. Les Hulot jeunes ont racheté les lettres de change
du baron à Vauvinet, ils souscrivent demain une obligation de
soixante-douze mille francs à cinq pour cent d’intérêt,
remboursables en trois ans, avec hypothèque sur leur maison. Voilà
les Hulot jeunes dans la gêne pour trois ans, il leur serait
impossible de trouver maintenant de l’argent sur cette propriété.
Victorin est d’une tristesse affreuse, il a compris son père. Enfin
Crevel est capable de ne plus voir ses enfants, tant il sera
courroucé de ce dévouement.


- Le baron doit maintenant être sans ressources? dit
Valérie à l’oreille de Lisbeth en souriant à Hulot.


- Je ne lui vois plus rien mais il rentre dans son
traitement au mois de septembre.


- Et il a sa police d’assurance, il l’a renouvelée!
Allons, il est temps qu’il fasse Marneffe chef de bureau, je vais
l’assassiner ce soir.


- Mon petit cousin, alla dire Lisbeth à Wenceslas, retirez-vous,
je vous en prie. Vous êtes ridicule, vous regardez Valérie de façon
à la compromettre, et son mari est d’une jalousie effrénée.
N’imitez pas votre beau-père, et retournez chez vous, je suis sûre
qu’Hortense vous attend...


- Mme Marneffe m’a dit de rester le dernier, pour arranger notre
petite affaire entre nous trois, répondit Wenceslas.


- Non, dit Lisbeth je vais vous remettre les dix mille
francs, car son mari a les yeux sur vous, il serait imprudent à
vous de rester. Demain, à neuf heures, apportez la lettre de
change à cette heure-là, ce Chinois de Marneffe est à son
bureau. Valérie est tranquille... Vous lui avez donc demandé de
poser pour un groupe?... Entrez d’abord chez moi... Ah!
je savais bien, dit Lisbeth en surprenant le regard par lequel
Steinbock salua Valérie, que vous étiez un libertin en herbe.
Valérie est bien belle, mais tâchez de ne pas faire de chagrin à
Hortense?


Rien n’irrite les gens mariés autant que de rencontrer, à tout
propos, leur femme entre eux et un désir, fût-il passager.








Chapitre 64
Retour au logis


Wenceslas revint chez lui vers une heure du matin Hortense
l’attendait depuis environ neuf heures et demie. De neuf heures et
demie à dix heures, elle écouta le bruit des voitures, en se disant
que jamais Wenceslas, quand il dînait sans elle chez Chanor et
Florent, n’était rentré si tard. Elle cousait auprès du berceau de
son fils, car elle commençait à épargner la journée d’une ouvrière
en faisant elle-même certains raccommodages. De dix heures à dix
heures et demie, elle eut une pensée de défiance, elle se
demanda:


- Mais est-il allé dîner, comme il me l’a dit, chez Chanor et
Florent? Il a voulu, pour s’habiller, sa plus belle cravate,
sa plus belle épingle. Il a mis à sa toilette autant de temps
qu’une femme qui veut paraître encore mieux qu’elle n’est... Je
suis folle! il m’aime. Le voici d’ailleurs.


Au lieu d’arrêter, la voiture que la jeune femme entendait,
passa. De onze heures à minuit, Hortense fut livrée à des terreurs
inouïes, causées par la solitude de son quartier.


- S’il est revenu à pied, se dit-elle, il peut lui arriver
quelque accident!... On se tue en rencontrant un bout de
trottoir ou en ne s’attendant pas à des lacunes. Les artistes sont
si distraits!... Si des voleurs l’avaient arrêté!... Voici la
première fois qu’il me laisse seule ici, pendant six heures et
demie... Pourquoi me tourmenter? il n’aime que moi.


Les hommes devraient être fidèles aux femmes qui les aiment, ne
fût-ce qu’à cause des miracles perpétuels produits par le véritable
amour dans le monde sublime appelé le monde spirituel. Une femme
aimante est, par rapport à l’homme aimé, dans la situation d’une
somnambule à qui le magnétiseur donnerait le triste pouvoir, en
cessant d’être le miroir du monde, d’avoir conscience, comme femme,
de ce qu’elle aperçoit comme somnambule. La passion fait arriver
les forces nerveuses de la femme à cet état extatique où le
pressentiment équivaut à la vision des voyants. Une femme se sait
trahie, elle ne s’écoute pas, elle doute, tant elle aime! et
elle dément le cri de sa puissance de pythonisse. Ce paroxysme de
l’amour devrait obtenir un culte. Chez les esprits nobles,
l’admiration de ce divin phénomène sera toujours une barrière qui
les séparera de l’infidélité. Comment ne pas adorer une belle, une
spirituelle créature dont l’âme arrive à de pareilles
manifestations?... A une heure du matin, Hortense avait
atteint à un tel degré d’angoisse, qu’elle se précipita vers la
porte en reconnaissant Wenceslas à sa manière de sonner elle
le prit dans ses bras, en l’y serrant maternellement.


- Enfin, te voilà!... dit-elle en recouvrant l’usage de la
parole. Mon ami, désormais j’irai partout où tu iras, car je ne
veux pas éprouver une seconde fois la torture d’une pareille
attente... Je t’ai vu heurtant contre un trottoir et la tête
fracassée! tué par des voleurs!... Non, une autre fois
je sens que je deviendrais folle... Tu t’es donc bien amusé... sans
moi? vilain!


- Que veux-tu, mon petit bon ange! il y avait là Bixiou,
qui nous a fait de nouvelles charges Léon de Lora, dont
l’esprit n’a pas tari Claude Vignon, à qui je dois le seul
article consolant qu’on ait écrit sur le monument du maréchal
Montcornet. Il y avait...


- Il n’y avait pas de femmes?... demanda vivement
Hortense.


- La respectable Mme Florent...


- Tu m’avais dit que c’était au Rocher de Cancale..., c’était
donc chez eux?


- Oui, chez eux, je me suis trompé...


- Tu n’es pas revenu en voiture?


- Non.


- Et tu arrives à pied de la rue des Tournelles?


- Stidmann et Bixiou m’ont reconduit par les boulevards jusqu’à
la Madeleine, tout en causant.


- Il fait donc bien sec sur les boulevards, sur la place de la
Concorde et la rue de Bourgogne, tu n’es pas crotté, dit Hortense
en examinant les bottes vernies de son mari.


Il avait plu mais de la rue Vanneau à la rue
Saint-Dominique, Wenceslas n’avait pu souiller ses bottes.


- Tiens, voilà cinq mille francs que Chanor m’a généreusement
prêtés, dit Wenceslas pour couper court à ses interrogations quasi
judiciaires.


Il avait fait deux paquets de ses dix billets de mille francs,
un pour Hortense et un pour lui-même, car il avait pour cinq mille
francs de dettes ignorées d’Hortense. Il devait à son praticien et
à ses ouvriers.


- Te voilà sans inquiétude, ma chère, dit-il en embrassant sa
femme. Je vais, dès demain, me mettre à l’ouvrage! Oh!
demain, je décampe à huit heures et demie, et je vais à l’atelier.
Ainsi, je me couche tout de suite pour être levé de bonne heure, tu
me le permets, ma minette?


Le soupçon entré dans le cœur d’Hortense disparut elle fut
à mille lieues de la vérité. Mme Marneffe! elle n’y pensait
pas. Elle craignait pour son Wenceslas la société des lorettes. Les
noms de Bixiou, de Léon de Lora, deux artistes connus pour leur vie
effrénée, l’avaient inquiétée.


Le lendemain, elle vit partir Wenceslas à neuf heures,
entièrement rassurée.


- Le voilà maintenant à l’ouvrage, se disait-elle en procédant à
l’habillement de son enfant. Oh! je le vois, il est en
train! Eh bien, si nous n’avons pas la gloire de Michel-Ange,
nous aurons celle de Benvenuto Cellini!








Chapitre 65
Le premier coup de poignard


Bercée elle-même par ses propres espérances, Hortense croyait à
un heureux avenir et elle parlait à son fils, âgé de vingt
mois, ce langage tout en onomatopées qui fait sourire les enfants,
quand, vers onze heures, la cuisinière, qui n’avait pas vu sortir
Wenceslas, introduisit Stidmann.


- Pardon, madame, dit l’artiste. Comment, Wenceslas est déjà
parti?


- Il est à son atelier.


- Je venais m’entendre avec lui pour nos travaux.


- Je vais l’envoyer chercher, dit Hortense en faisant signe à
Stidmann de s’asseoir.


La jeune femme, rendant grâces en elle-même au ciel de ce
hasard, voulut garder Stidmann afin d’avoir des détails sur la
soirée de la veille. Stidmann s’inclina pour remercier la comtesse
de cette faveur. Mme Steinbock sonna, la cuisinière vint, elle lui
donna l’ordre d’aller chercher monsieur à l’atelier.


- Vous êtes-vous bien amusé hier? dit Hortense, car
Wenceslas n’est revenu qu’après une heure du matin.


- Amusé?... Pas précisément, répondit l’artiste, qui, la veille,
avait voulu faire Mme Marneffe. On ne s’amuse dans le monde que
lorsqu’on y a des intérêts. Cette petite Mme Marneffe est
excessivement spirituelle, mais elle est coquette...


- Et comment Wenceslas l’a-t-il trouvée?... demanda la
pauvre Hortense en essayant de rester calme. Il ne m’en a rien
dit.


- Je ne vous en dirai qu’une seule chose, répondit Stidmann,
c’est que je la crois bien dangereuse.


Hortense devint pâle comme une accouchée.


- Ainsi, c’est bien... chez Mme Marneffe... et non pas... chez
Chanor que vous avez dîné..., dit-elle, hier... avec Wenceslas, et
il...?


Stidmann, sans savoir quel malheur il faisait, devina qu’il en
causait un. La comtesse n’acheva pas sa phrase, elle s’évanouit
complètement. L’artiste sonna, la femme de chambre vint. Quand
Louise essaya d’emporter la comtesse Steinbock dans sa chambre, une
attaque nerveuse de la plus grande gravité se déclara par
d’horribles convulsions. Stidmann, comme tous ceux dont une
involontaire indiscrétion détruit l’échafaudage élevé par le
mensonge d’un mari dans son intérieur, ne pouvait croire à sa
parole une pareille portée il pensa que la comtesse se
trouvait dans cet état maladif où la plus légère contrariété
devient un danger. La cuisinière vint annoncer malheureusement, à
haute voix, que monsieur n’était pas à son atelier. Au milieu de sa
crise, la comtesse entendit cette réponse, les convulsions
recommencèrent.


- Allez chercher la mère de madame!... dit Louise à la
cuisinière courez!


- Si je savais où se trouve Wenceslas, j’irais l’avertir, dit
Stidmann au désespoir.


- Il est chez cette femme!... cria la pauvre Hortense. Il
s’est habillé bien autrement que pour aller à son atelier.


Stidmann courut chez Mme Marneffe en reconnaissant la vérité de
cet aperçu, dû à la seconde vue des passions. En ce moment, Valérie
posait en Dalila. Trop fin pour demander Mme Marneffe, Stidmann
passa raide devant la loge, monta rapidement au second, en se
faisant ce raisonnement: "Si je demande Mme Marneffe,
elle n’y sera pas. Si je demande bêtement Steinbock, on me rira au
nez... Cassons les vitres!" Au coup de sonnette, Reine
arriva.


- Dites à M. le comte Steinbock de venir, sa femme se
meurt!...


Reine, aussi spirituelle que Stidmann, le regarda d’un air
passablement stupide.


- Mais, monsieur, je ne sais pas... ce que vous...


- Je vous dis que mon ami Steinbock est ici, sa femme se meurt,
la chose vaut bien la peine que vous dérangiez votre maîtresse.


Et Stidmann s’en alla.


- Oh! il y est, se dit-il.


En effet, Stidmann, qui resta quelques instants rue Vanneau, vit
sortir Wenceslas, et lui fit signe de venir promptement. Après
avoir raconté la tragédie qui se jouait rue Saint-Dominique,
Stidmann gronda Steinbock de ne l’avoir pas prévenu de garder le
secret sur le dîner de la veille.


- Je suis perdu, lui répondit Wenceslas, mais je te pardonne.
J’ai tout à fait oublié notre rendez-vous ce matin, et j’ai commis
la faute de ne pas te dire que nous devions avoir dîné chez
Florent. Que veux-tu! cette Valérie m’a rendu fou mais,
mon cher, elle vaut la gloire, elle vaut le malheur... Ah!
c’est... Mon Dieu! me voilà dans un terrible embarras!
Conseille-moi. Que dire? comment me justifier?


- Te conseiller? Je ne sais rien, répondit Stidmann. Mais
tu es aimé de ta femme, n’est-ce pas? Eh bien, elle croira
tout. Dis-lui surtout que tu venais chez moi, pendant que j’allais
chez toi tu sauveras toujours ainsi ta pose de ce matin.
Adieu!


Au coin de la rue Hillerin-Bertin, Lisbeth, avertie par Reine et
qui courait après Steinbock, le rejoignit car elle craignait
sa naïveté polonaise. Ne voulant pas être compromise, elle dit
quelques mots à Wenceslas, qui, dans sa joie, l’embrassa en pleine
rue. Elle avait tendu sans doute à l’artiste une planche pour
passer ce détroit de la vie conjugale.








Chapitre 66
La première querelle de la vie conjugale


A la vue de sa mère, arrivée en toute hâte, Hortense avait versé
des torrents de larmes. Aussi, la crise nerveuse changea fort
heureusement d’aspect.


- Trahie, ma chère maman! lui dit-elle. Wenceslas, après
m’avoir donné sa parole d’honneur de ne pas aller chez Mme
Marneffe, y a dîné hier, et n’est rentré qu’à une heure un quart du
matin!... Si tu savais, la veille, nous avions eu, non pas
une querelle, mais une explication. Je lui avais dit des choses si
touchantes: "J’étais jalouse, une infidélité me ferait
mourir j’étais ombrageuse, il devait respecter mes
faiblesses, puisqu’elles venaient de mon amour pour lui
j’avais dans les veines autant du sang de mon père que du
tien dans le premier moment d’une trahison, je serais folle à
faire des folies, à me venger, à nous déshonorer tous, lui, son
fils et moi qu’enfin je pourrais le tuer et me tuer
après!" etc. Et il y est allé, et il y est! Cette
femme a entrepris de nous désoler tous! Hier, mon frère et
Célestin se sont engagés pour retirer soixante-douze mille francs
de lettres de change souscrites pour cette vaurienne... Oui, maman,
on allait poursuivre mon père et le mettre en prison. Cette
horrible femme n’a-t-elle pas assez de mon père et de tes
larmes? Pourquoi me prendre Wenceslas?... J’irai chez
elle, je la poignarderai!


Mme Hulot, atteinte au cœur par l’affreuse confidence que dans
sa rage Hortense lui faisait sans le savoir, dompta sa douleur par
un de ces héroïques efforts dont sont capables les grandes mères,
et elle prit la tête de sa fille sur son sein pour la couvrir de
baisers.


- Attends Wenceslas, mon enfant, et tout s’expliquera. Le mal ne
doit pas être aussi grand que tu le penses! J’ai été trahie
aussi, moi, ma chère Hortense. Tu me trouves belle, je suis
vertueuse, et je suis cependant abandonnée depuis vingt-trois ans,
pour des Jenny Cadine, des Josépha, des Marneffe!... le
savais-tu?...


- Toi, maman, toi!... tu souffres cela depuis
vingt?...


Elle s’arrêta devant ses propres idées.


- Imite-moi, mon enfant, reprit la mère. Sois douce et bonne, et
tu auras la conscience paisible. Au lit de mort, un homme se
dit: "Ma femme ne m’a jamais causé la moindre
peine!..." Et Dieu, qui entend ces derniers soupirs-là,
nous les compte. Si je m’étais livrée à des fureurs, comme toi, que
serait-il arrivé?... Ton père se serait aigri, peut-être
m’aurait-il quittée, et il n’aurait pas été retenu par la crainte
de m’affliger notre ruine, aujourd’hui consommée, l’eût été
de dix ans plus tôt, nous aurions offert le spectacle d’un mari et
d’une femme vivant chacun de son côté, scandale affreux, désolant,
car c’est la mort de la famille. Ni ton frère ni toi, vous
n’eussiez pu vous établir... Je me suis sacrifiée, et si
courageusement, que, sans cette dernière liaison de ton père, le
monde me croirait encore heureuse. Mon officieux et bien courageux
mensonge a jusqu’à présent protégé Hector il est encore
considéré; seulement, cette passion de vieillard l’entraîne trop
loin, je le vois. Sa folie, je le crains, crèvera le paravent que
je mettais entre le monde et nous... Mais je l’ai tenu pendant
vingt-trois ans, ce rideau derrière lequel je pleurais, sans mère,
sans confident, sans autre secours que celui de la religion, et
j’ai procuré vingt-trois ans d’honneur à la famille...


Hortense écoutait sa mère, les yeux fixes. La voix calme et la
résignation de cette suprême douleur firent taire l’irritation de
la première blessure chez la jeune femme les larmes la
gagnèrent, elles revinrent à torrents. Dans un accès de piété
filiale, écrasée par la sublimité de sa mère, elle se mit à genoux
devant elle, saisit le bas de sa robe et la baisa, comme de pieux
catholiques baisent les saintes reliques d’un martyr.


- Lève-toi, mon Hortense, dit la baronne un pareil
témoignage de ma fille efface de bien mauvais souvenirs!
Viens sur mon cœur, oppressé de ton chagrin seulement. Le désespoir
de ma pauvre petite fille, dont la joie était ma seule joie, a
brisé le cachet sépulcral que rien ne devait lever de ma lèvre.
Oui, je voulais emporter mes douleurs au tombeau, comme un suaire
de plus. Pour calmer ta fureur, j’ai parlé... Dieu me
pardonnera! Oh! si ma vie devait être ta vie, que ne
ferais-je pas!... Les hommes, le monde, le hasard, la nature,
Dieu, je crois, nous vendent l’amour au prix des plus cruelles
tortures. Je payerai de vingt-quatre années de désespoir, de
chagrins incessants, d’amertumes, dix années heureuses...


- Tu as eu dix ans, chère maman, et moi trois ans
seulement!... dit l’égoïste amoureuse.


- Rien n’est perdu, ma petite, attends Wenceslas.


- Ma mère, dit-elle, il a menti! il m’a trompée... il m’a
dit: "Je n’irai pas," et il est allé. Et cela,
devant le berceau de son enfant!...


- Pour leur plaisir, les hommes, mon ange, commettent les plus
grandes lâchetés, des infamies, des crimes c’est, à ce qu’il
paraît, dans leur nature. Nous autres femmes, nous sommes vouées au
sacrifice. Je croyais mes malheurs achevés, et ils commencent, car
je ne m’attendais pas à souffrir doublement en souffrant dans ma
fille. Courage et silence!... Mon Hortense, jure-moi de ne
parler qu’à moi de tes chagrins, de n’en rien laisser voir devant
des tiers... Oh! sois aussi fière que ta mère!


En ce moment, Hortense tressaillit, elle entendit le pas de son
mari.


- Il paraît, dit Wenceslas en entrant, que Stidmann est venu
pendant que j’étais allé chez lui.


- Vraiment?... s’écria la pauvre Hortense avec la sauvage
ironie d’une femme offensée qui se sert de la parole comme d’un
poignard.


- Mais oui, nous venons de nous rencontrer, répondit Wenceslas
en jouant l’étonnement.


- Mais hier?... reprit Hortense.


- Eh bien, je t’ai trompée, mon cher amour, et ta mère va nous
juger...


Cette franchise desserra le cœur d’Hortense. Toutes les femmes
vraiment nobles préfèrent la vérité au mensonge. Elles ne veulent
pas voir leur idole dégradée, elles veulent être fières de la
domination qu’elles acceptent.


Il y a de ce sentiment chez les Russes, à propos de leur
czar.


- Ecoutez, chère mère,... dit Wenceslas, j’aime tant ma bonne et
douce Hortense, que je lui ai caché l’étendue de notre détresse.
Que voulez-vous! elle nourrissait encore, et des chagrins lui
auraient fait bien du mal. Vous savez tout ce que risque alors une
femme. Sa beauté, sa fraîcheur, sa santé, sont en danger. Est-ce un
tort?... Elle croit que nous ne devons que cinq mille francs,
mais j’en dois cinq mille autres... Avant-hier, nous étions au
désespoir!... Personne au monde ne prête aux artistes. On se
défie de nos talents tout autant que de nos fantaisies. J’ai frappé
vainement à toutes les portes. Lisbeth nous a offert ses
économies.


- Pauvre fille, dit Hortense.


- Pauvre fille! dit la baronne.


- Mais les deux mille francs de Lisbeth, qu’est-ce? tout
pour elle, rien pour nous. Alors, la cousine nous a parlé, tu sais,
Hortense, de Mme Marneffe, qui, par amour-propre, devant tant au
baron, ne prendrait pas le moindre intérêt... Hortense a voulu
mettre ses diamants au mont-de-piété. Nous aurions eu quelques
milliers de francs, et il nous en fallait dix mille. Ces dix mille
francs se trouvaient là, sans intérêts, pour un an!... Je me
suis dit: "Hortense n’en saura rien, allons les
prendre." Cette femme m’a fait inviter par mon beau-père à
dîner hier, en me donnant à entendre que Lisbeth avait parlé, que
j’aurais de l’argent. Entre le désespoir d’Hortense et ce dîner, je
n’ai pas hésité. Voilà tout. Comment, Hortense, à vingt-quatre ans,
fraîche, pure et vertueuse, elle qui est tout mon bonheur et ma
gloire, que je n’ai pas quittée depuis notre mariage, peut-elle
imaginer que je lui préférerai, quoi?... une femme tannée,
fanée, panée, dit-il en employant une atroce expression de l’argot
des ateliers pour faire croire à son mépris par une de ces
exagérations qui plaisent aux femmes.


- Ah! si ton père m’avait parlé comme cela! s’écria
la baronne.


Hortense se jeta gracieusement au cou de son mari.


- Oui, voilà ce que j’aurais fait, dit Adeline. - Wenceslas, mon
ami, votre femme a failli mourir, reprit-elle gravement. Vous voyez
combien elle vous aime. Elle est à vous, hélas!


Et elle soupira profondément.


- Il peut en faire une martyre ou une femme heureuse, se
dit-elle à elle-même en pensant ce que pensent toutes les mères
lors du mariage de leurs filles. - Il me semble, ajouta-t-elle à
haute voix, que je souffre assez pour voir mes enfants heureux.


- Soyez tranquille, chère maman, dit Wenceslas au comble du
bonheur de voir cette crise heureusement terminée. Dans deux mois,
j’aurai rendu l’argent à cette horrible femme. Que
voulez-vous! reprit-il en répétant ce mot essentiellement
polonais avec la grâce polonaise, il y a des moments où l’on
emprunterait au diable. C’est, après tout, l’argent de la famille.
Et, une fois invité, l’aurais-je eu, cet argent qui nous coûte si
cher, si j’avais répondu par des grossièretés à une
politesse?


- Oh! maman, quel mal nous fait papa! s’écria
Hortense.


La baronne mit un doigt sur ses lèvres, et Hortense regretta
cette plainte, le premier blâme qu’elle laissait échapper sur un
père si héroïquement protégé par un sublime silence.


- Adieu, mes enfants, dit Mme Hulot, voilà le beau temps revenu.
Mais ne vous fâchez plus.








Chapitre 67
Un soupçon suit toujours le premier coup de poignard


Quand, après avoir reconduit la baronne, Wenceslas et sa femme
furent revenus dans leur chambre, Hortense dit à son
mari:


- Raconte-moi ta soirée!


Et elle épia le visage de Wenceslas pendant ce récit, entrecoupé
de ces questions qui se pressent sur les lèvres d’une femme en
pareil cas. Ce récit rendit Hortense songeuse, elle entrevoyait les
diaboliques amusements que des artistes devaient trouver dans cette
vicieuse société.


- Sois franc, mon Wenceslas!... il y avait là Stidmann,
Claude Vignon, Vernisset, qui encore?... Enfin tu t’es
amusé!...


- Moi?... je ne pensais qu’à nos dix mille francs, et je
me disais: "Mon Hortense sera sans
inquiétude!"


Cet interrogatoire fatiguait énormément le Livonien, et il
saisit un moment de gaieté pour dire à Hortense:


- Et toi, mon ange, qu’aurais-tu fait si ton artiste s’était
trouvé coupable?...


- Moi, dit-elle d’un petit air décidé, j’aurais pris Stidmann,
mais sans l’aimer, bien entendu!


- Hortense! s’écria Steinbock en se levant avec brusquerie
et par un mouvement théâtral, tu n’en aurais pas eu le temps, je
t’aurais tuée.


Hortense se jeta sur son mari, l’embrassa à l’étouffer, le
couvrit de caresses et lui dit:


- Ah! tu m’aimes, Wenceslas! va, je ne crains
rien! Mais plus de Marneffe. Ne te plonge plus jamais dans de
semblables bourbiers...


- Je te jure, ma chère Hortense, que je n’y retournerai que pour
retirer mon billet....


Elle bouda, mais comme boudent les femmes aimantes qui veulent
les bénéfices d’une bouderie. Wenceslas, fatigué d’une pareille
matinée, laissa bouder sa femme et partit pour son atelier y faire
la maquette du groupe de Samson et Dalila, dont le dessin était
dans sa poche. Hortense, inquiète de sa bouderie et croyant
Wenceslas fâché, vint à l’atelier au moment où son mari finissait
de fouiller sa glaise avec cette rage qui pousse les artistes en
puissance de fantaisie. A l’aspect de sa femme, il jeta vivement un
linge mouillé sur le groupe ébauché, et prit Hortense dans ses deux
bras en lui disant:


- Ah! nous ne sommes pas fâchés, n’est-ce pas, ma
minette?


Hortense avait vu le groupe, le linge jeté dessus, elle ne dit
rien mais, avant de quitter l’atelier, elle se retourna,
saisit le chiffon, regarda l’esquisse et demanda:


- Qu’est-ce que cela?


- Un groupe dont l’idée m’est venue.


- Et pourquoi me l’as-tu caché?


- Je voulais ne te le montrer que fini.


- La femme est bien jolie! dit Hortense.


Et mille soupçons poussèrent dans son âme comme poussent, dans
les Indes, ces végétations, grandes et touffues, du jour au
lendemain.








Chapitre 68
Un enfant trouvé


Au bout de trois semaines environ, Mme Marneffe fut profondément
irritée contre Hortense. Les femmes de cette espèce ont leur
amour-propre, elles veulent qu’on baise l’ergot du diable, elles ne
pardonnent jamais à la vertu qui ne redoute pas leur puissance ou
qui lutte avec elles. Or, Wenceslas n’avait pas fait une seule
visite rue Vanneau, pas même celle qu’exigeait la politesse après
la pose d’une femme en Dalila.


Chaque fois que Lisbeth était allée chez les Steinbock, elle
n’avait trouvé personne au logis. Monsieur et Madame vivaient à
l’atelier. Lisbeth, qui relança les deux tourtereaux jusque dans
leur nid du Gros-Caillou, vit Wenceslas travaillant avec ardeur, et
apprit par la cuisinière que Madame ne quittait jamais Monsieur.
Wenceslas subissait le despotisme de l’amour. Valérie épousa donc
pour son compte la haine de Lisbeth envers Hortense. Les femmes
tiennent autant aux amants qu’on leur dispute que les hommes
tiennent aux femmes qui sont désirées par plusieurs fats. Aussi,
les réflexions faites à propos de Mme Marneffe s’appliquent-elles
parfaitement aux hommes à bonnes fortunes, qui sont des espèces de
courtisanes-hommes. Le caprice de Valérie fut une rage, elle
voulait avoir surtout son groupe et elle se proposait, un
matin, d’aller à l’atelier voir Wenceslas, quand survint un de ces
événements graves qui peuvent s’appeler, pour ces sortes de femmes,
fructus belli. Voici comment Valérie donna la nouvelle de ce fait,
entièrement personnel. Elle déjeunait avec Lisbeth et M.
Marneffe.


- Dis donc, Marneffe, te doutes-tu d’être père pour la seconde
fois?


- Vraiment, tu serais grosse?... Oh! laisse-moi
t’embrasser...


Il se leva, fit le tour de la table, et sa femme lui tendit le
front de manière que le baiser glissât sur les cheveux.


- De ce coup-là, reprit-il, je suis chef de bureau et officier
de la Légion d’honneur! Ah çà! ma petite, je ne veux pas que
Stanislas soit ruiné! Pauvre petit!...


- Pauvre petit?... s’écria Lisbeth. Il y a sept mois que
vous ne l’avez vu je passe à la pension pour être sa mère,
car je suis la seule de la maison qui s’occupe de lui!...


- Un enfant qui nous coûte cent écus tous les trois
mois!... dit Valérie. D’ailleurs, c’est ton enfant, celui-là,
Marneffe! tu devrais bien payer sa pension sur tes
appointements... Le nouveau, loin de produire des mémoires de
marchands de soupe, nous sauvera de la misère...


- Valérie, répondit Marneffe, en imitant Crevel en position,
j’espère que M. le baron Hulot aura soin de son fils, et qu’il n’en
chargera pas un pauvre employé; je compte me montrer très exigeant
avec lui. Aussi, prenez vos sûretés, Madame! tâchez d’avoir
de lui des lettres où il vous parle de son bonheur, car il se fait
un peu trop tirer l’oreille pour ma nomination...


Et Marneffe partit pour le ministère, où la précieuse amitié de
son directeur lui permettait d’aller à son bureau vers onze
heures il y faisait d’ailleurs peu de besogne, vu son
incapacité notoire et son aversion pour le travail.


Une fois seules, Lisbeth et Valérie se regardèrent pendant un
moment comme des augures, et partirent ensemble d’un immense éclat
de rire.


- Voyons, Valérie, est-ce vrai? dit Lisbeth, ou n’est-ce
qu’une comédie?


- C’est une vérité physique! répondit Valérie. Hortense
m’embête! Et, cette nuit, je pensais à lancer cet enfant
comme une bombe dans le ménage de Wenceslas.


Valérie rentra dans sa chambre, suivie de Lisbeth, et lui montra
tout écrite la lettre suivante:


"Wenceslas, mon ami, je crois encore à ton amour, quoique
je ne t’aie pas vu depuis bientôt vingt jours. Est-ce du
dédain? Dalila ne le saurait penser. N’est-ce pas plutôt un
effet de la tyrannie d’une femme que tu m’as dit ne pouvoir plus
aimer? Wenceslas, tu es un trop grand artiste pour te laisser
ainsi dominer. Le ménage est le tombeau de la gloire... Vois si tu
ressembles au Wenceslas de la rue du Doyenné? Tu as raté le
monument de mon père mais chez toi l’amant est bien supérieur
à l’artiste, tu es plus heureux avec la fille: tu es père,
mon adoré Wenceslas. Si tu ne venais pas me voir dans l’état où je
suis, tu passerais pour un bien mauvais homme aux yeux de tes
amis mais, je le sens, je t’aime si follement, que je
n’aurais jamais la force de te maudire. Puis-je me dire
toujours


"Ta Valérie"


- Que dis-tu de mon projet d’envoyer cette lettre à l’atelier au
moment où notre chère Hortense y sera seule? demanda Valérie
à Lisbeth. Hier au soir, j’ai su par Stidmann que Wenceslas doit
l’aller prendre à onze heures pour une affaire chez Chanor
ainsi cette gaupe d’Hortense sera seule.


- Après un tour semblable, répondit Lisbeth, je ne pourrai plus
rester ostensiblement ton amie, et il faudra que je te donne congé,
que je sois censée ne plus te voir, ni même te parler.


- Evidemment, dit Valérie mais...


- Oh! sois tranquille, interrompit Lisbeth. Nous nous
reverrons quand je serai madame la maréchale ils le veulent
maintenant tous le baron seul ignore ce projet, mais tu le
décideras.


- Mais, répondit Valérie, il est possible que je sois bientôt en
délicatesse avec le baron.


- Mme Olivier est la seule qui puisse se faire bien surprendre
la lettre par Hortense, dit Lisbeth il faut l’envoyer d’abord
rue Saint-Dominique avant d’aller à l’atelier.


- Oh! notre petite bellotte sera chez elle, répondit Mme
Marneffe en sonnant Reine pour faire demander Mme Olivier.








Chapitre 69
Second père de la chambre Marneffe


Dix minutes après l’envoi de cette fatale lettre, le baron Hulot
vint. Mme Marneffe s’élança, par un mouvement de chatte, au cou du
vieillard.


- Hector, tu es père! lui dit-elle à l’oreille. Voilà ce
que c’est que de se brouiller et de se raccommoder...


En voyant un certain étonnement que le baron ne dissimula pas
assez promptement, Valérie prit un air froid qui désespéra le
conseiller d’Etat. Elle se fit arracher les preuves les plus
décisives, une à une. Lorsque la conviction, que la vanité prit
doucement par la main, fut entrée dans l’esprit du vieillard, elle
lui parla de la fureur de M. Marneffe.


- Mon vieux grognard, lui dit-elle, il t’est bien difficile de
ne pas faire nommer ton éditeur responsable, notre gérant, si tu
veux, chef de bureau et officier de la Légion d’honneur, car tu
l’as ruiné, cet homme il adore son Stanislas, ce petit
monstrico qui tient de lui, et que je ne puis souffrir. A moins que
tu ne préfères donner une rente de douze cents francs à Stanislas,
en nue propriété, bien entendu, l’usufruit en mon nom.


- Mais si je fais des rentes, je préfère que ce soit au nom de
mon fils, et non au monstrico! dit le baron.


Cette phrase imprudente, où le mot mon fils passa gros comme un
fleuve débordant, fut transformée, au bout d’une heure de
conversation, en une promesse formelle de faire douze cents francs
de rente à l’enfant à venir. Puis cette promesse fut, sur la langue
et la physionomie de Valérie, ce qu’est un tambour entre les mains
d’un marmot, elle devait en jouer pendant vingt jours.








Chapitre 70
Différence entre la mère et la fille


Au moment où le baron Hulot, heureux comme le marié d’un an qui
désire un héritier, sortait de la rue Vanneau, Mme Olivier s’était
fait arracher, par Hortense, la lettre qu’elle devait remettre à M.
le comte en main propre. La jeune femme paya cette lettre d’une
pièce de vingt francs. Le suicide paye son opium, son pistolet, son
charbon. Hortense lut la lettre, elle la relut elle ne voyait
que ce papier blanc bariolé de lignes noires, il n’y avait que ce
papier dans la nature, tout était noir autour d’elle. La lueur de
l’incendie qui dévorait l’édifice de son bonheur éclairait le
papier, car la nuit la plus profonde régnait autour d’elle. Les
cris de son petit Wenceslas, qui jouait, parvenaient à son oreille
comme s’il eût été dans le fond d’un vallon et qu’elle eût été sur
un sommet. Outragée à vingt-quatre ans, dans tout l’éclat de la
beauté, parée d’un amour pur et dévoué, c’était non pas un coup de
poignard, mais la mort. La première attaque avait été purement
nerveuse, le corps s’était tordu sous l’étreinte de la
jalousie mais la certitude attaqua l’âme, le corps fut
anéanti. Hortense demeura pendant dix minutes environ sous cette
oppression. Le fantôme de sa mère lui apparut et lui fit une
révolution elle devint calme et froide, elle recouvra sa
raison. Elle sonna.


- Que Louise, ma chère, dit-elle à la cuisinière, vous aide.
Vous allez faire, le plus tôt possible, des paquets de tout ce qui
est à moi ici, et de tout ce qui regarde mon fils. Je vous donne
une heure. Quand tout sera prêt, allez chercher sur la place une
voiture, et prévenez-moi. Pas d’observations! Je quitte la
maison et j’emmène Louise. Vous resterez, vous, avec monsieur
ayez bien soin de lui...


Elle passa dans sa chambre, se mit à sa table et écrivit la
lettre suivante:


"Monsieur le comte,


La lettre jointe à la mienne vous expliquera la cause de la
résolution que j’ai prise.


Quand vous lirez ces lignes, j’aurai quitté votre maison, et je
me serai retirée auprès de ma mère, avec notre enfant.


Ne comptez pas que je revienne jamais sur ce parti. Ne croyez
pas à l’emportement de la jeunesse, à son irréflexion, à la
vivacité de l’amour jeune offensé, vous vous tromperiez
étrangement.


J’ai prodigieusement pensé, depuis quinze jours, à la vie, à
l’amour, à notre union, à nos devoirs mutuels. J’ai connu dans son
entier le dévouement de ma mère, elle m’a dit ses douleurs!
Elle est héroïque tous les jours, depuis vingt-trois ans mais
je ne me sens pas la force de l’imiter, non que je vous aie aimé
moins qu’elle aime mon père, mais par des raisons tirées de mon
caractère. Notre intérieur deviendrait un enfer, et je pourrais
perdre la tête au point de vous déshonorer, de déshonorer notre
enfant. Je ne veux pas être une Mme Marneffe et, dans cette
carrière, une femme de ma trempe ne s’arrêterait peut-être pas. Je
suis, malheureusement pour moi, une Hulot et non pas une
Fischer.


Seule et loin du spectacle de vos désordres, je réponds de moi,
surtout occupée de notre enfant, près de ma forte et sublime mère,
dont la vie agira sur les mouvements tumultueux de mon cœur. Là, je
puis être une bonne mère, bien élever notre fils et vivre. Chez
vous, la femme tuerait la mère, et des querelles incessantes
aigriraient mon caractère.


J’accepterais la mort d’un coup mais je ne veux pas être
malade pendant vingt-cinq ans, comme ma mère. Si vous m’avez trahie
après trois ans d’un amour absolu, continu, pour la maîtresse de
votre beau-père, quelles rivales ne me donneriez-vous pas plus
tard? Ah! monsieur, vous commencez bien plus tôt que
mon père cette carrière de libertinage, de prodigalité qui
déshonore un père de famille, qui diminue le respect des enfants,
et au bout de laquelle se trouvent la honte et le désespoir.


Je ne suis point implacable. Des sentiments inflexibles ne
conviennent point à des êtres faibles qui vivent sous l’oeil de
Dieu. Si vous conquérez gloire et fortune par des travaux soutenus,
si vous renoncez aux courtisanes, aux sentiers ignobles et
bourbeux, vous retrouverez une femme digne de vous.


Je vous crois trop gentilhomme pour recourir à la loi. Vous
respecterez ma volonté, monsieur le comte, en me laissant chez ma
mère et, surtout, ne vous y présentez jamais. Je vous ai
laissé tout l’argent que vous a prêté cette odieuse femme.
Adieu!


"Hortense Hulot."


Cette lettre fut péniblement écrite, Hortense s’abandonnait aux
pleurs, aux cris de la passion égorgée. Elle quittait et reprenait
la plume pour exprimer simplement ce que l’amour déclame
ordinairement dans ces lettres testamentaires. Le cœur s’exhalait
en interjections, en plaintes, en pleurs mais la raison
dictait.


La jeune femme, avertie par Louise que tout était prêt,
parcourut lentement le jardinet, la chambre, le salon, y regarda
tout pour la dernière fois. Puis elle fit à la cuisinière les
recommandations les plus vives pour qu’elle veillât au bien-être de
monsieur, en lui promettant de la récompenser si elle voulait être
honnête. Enfin, elle monta dans la voiture pour se rendre chez sa
mère, le cœur brisé, pleurant à faire peine à sa femme de chambre,
et couvrant le petit Wenceslas de baisers avec une joie délirante
qui trahissait encore bien de l’amour pour le père.


La baronne savait déjà par Lisbeth que le beau-père était pour
beaucoup dans la faute de son gendre, elle ne fut pas surprise de
voir arriver sa fille, elle l’approuva et consentit à la garder
près d’elle. Adeline, en voyant que la douceur et le dévouement
n’avaient jamais arrêté son Hector, pour qui son estime commençait
à diminuer, trouva que sa fille avait raison de prendre une autre
voie.


En vingt jours, la pauvre mère venait de recevoir deux blessures
dont les souffrances surpassaient toutes ses tortures passées. Le
baron avait mis Victorin et sa femme dans la gêne puis il
était la cause, suivant Lisbeth, du dérangement de Wenceslas, il
avait dépravé son gendre. La majesté de ce père de famille,
maintenue pendant si longtemps par des sacrifices insensés, était
dégradée. Sans regretter leur argent, les Hulot jeunes concevaient
à la fois de la défiance et des inquiétudes à l’égard du baron. Ce
sentiment assez visible affligeait profondément Adeline, elle
pressentait la dissolution de la famille.








Chapitre 71
Troisième père de la chambre Marneffe


La baronne logea sa fille dans la salle à manger, qui fut
promptement transformée en chambre à coucher, grâce à l’argent du
maréchal et l’antichambre devint, comme dans beaucoup de
ménages, la salle à manger.


Quand Wenceslas revint chez lui, quand il eut achevé de lire les
deux lettres, il éprouva comme un sentiment de joie mêlé de
tristesse. Gardé pour ainsi dire à vue par sa femme, il s’était
intérieurement rebellé contre ce nouvel emprisonnement à la
Lisbeth. Gorgé d’amour depuis trois ans, il avait, lui aussi,
réfléchi pendant ces derniers quinze jours et il trouvait la
famille lourde à porter. Il venait de s’entendre féliciter par
Stidmann sur la passion qu’il inspirait à Valérie car
Stidmann, dans une arrière-pensée assez concevable, jugeait à
propos de flatter la vanité du mari d’Hortense en espérant consoler
la victime. Wenceslas fut donc heureux de pouvoir retourner chez
Mme Marneffe. Mais il se rappela le bonheur entier et pur dont il
avait joui, les perfections d’Hortense, sa sagesse, son innocent et
naïf amour, et il la regretta vivement. Il voulut courir chez sa
belle-mère y obtenir son pardon, mais il fit comme Hulot et Crevel,
il alla voir Mme Marneffe, à laquelle il apporta la lettre de sa
femme pour lui montrer le désastre dont elle était la cause, et,
pour ainsi dire, escompter ce malheur en demandant en retour des
plaisirs à sa maîtresse. Il trouva Crevel chez Valérie. Le maire,
bouffi d’orgueil, allait et venait dans le salon, comme un homme
agité par des sentiments tumultueux. Il se mettait en position
comme s’il voulait parler, et il n’osait. Sa physionomie
resplendissait, et il courait à la croisée tambouriner de ses
doigts sur les vitres. Il regardait Valérie d’un air touché,
attendri. Heureusement pour Crevel, Lisbeth entra.


- Cousine, lui dit-il à l’oreille, vous savez la nouvelle?
je suis père! Il me semble que j’aime moins ma pauvre
Célestine. Oh! ce que c’est que d’avoir un enfant d’une femme
qu’on idolâtre! Joindre la paternité du cœur à la paternité
du sang! Oh! voyez-vous, dites-le à Valérie! je
vais travailler pour cet enfant, je le veux riche! Elle m’a
dit qu’elle croyait, à certains indices, que ce serait un
garçon! Si c’est un garçon, je veux qu’il se nomme
Crevel: je consulterai mon notaire.


- Je sais combien elle vous aime, dit Lisbeth mais, au nom
de votre avenir et du sien, contenez-vous, ne vous frottez pas les
mains à tout moment.


Pendant que Lisbeth faisait cet aparté avec Crevel, Valérie
avait redemandé sa lettre à Wenceslas, et elle lui tenait à
l’oreille des propos qui dissipaient sa tristesse.


- Te voilà libre, mon ami, dit-elle. Est-ce que les grands
artistes devraient se marier? Vous n’existez que par la
fantaisie et par la liberté! Va, je t’aimerai tant, mon cher poète,
que tu ne regretteras jamais ta femme. Cependant, si, comme
beaucoup de gens, tu veux garder le décorum, je me charge de faire
revenir Hortense chez toi, dans peu de temps...


- Oh! si c’était possible!


- J’en suis sûre, dit Valérie piquée. Ton pauvre beau-père est
un homme fini sous tous les rapports, qui par amour-propre veut
avoir l’air d’être aimé, veut faire croire qu’il a une maîtresse,
et il a tant de vanité sur cet article, que je le gouverne
entièrement. La baronne aime encore tant son vieil Hector (il me
semble toujours parler de l’Iliade), que les deux vieux obtiendront
d’Hortense ton raccommodement. Seulement, si tu ne veux pas avoir
des orages chez toi, ne reste pas vingt jours sans venir voir ta
maîtresse... Je me mourais. Mon petit, on doit des égards, quand on
est gentilhomme, à une femme qu’on a compromise au point où je le
suis, surtout quand cette femme a bien des ménagements à prendre
pour sa réputation... Reste à dîner, mon ange... et songe que je
dois être d’autant plus froide avec toi, que tu es l’auteur de
cette trop visible faute.








Chapitre 72
Les cinq pères de l’église Marneffe


On annonça le baron Montès Valérie se leva, courut à sa
rencontre, lui parla pendant quelques instants à l’oreille, et fit
avec lui les mêmes réserves pour son maintien qu’elle venait de
faire avec Wenceslas car le Brésilien eut une contenance
diplomatique appropriée à la grande nouvelle qui le comblait de
joie, il était certain de sa paternité, lui!...


Grâce à cette stratégie basée sur l’amour-propre de l’homme à
l’état d’amant, Valérie eut à sa table, tous joyeux, animés,
charmés, quatre hommes se croyant adorés, et que Marneffe nomma
plaisamment à Lisbeth, en s’y comprenant, les cinq Pères de
l’Eglise.


Le baron Hulot seul montra d’abord une figure soucieuse. Voici
pourquoi: au moment de quitter son cabinet, il était venu
voir le directeur du personnel, un général, son camarade depuis
trente ans, et il lui avait parlé de nommer Marneffe à la place de
Coquet, qui consentait à donner sa démission.


- Mon cher ami, lui dit-il, je ne voudrais pas demander cette
faveur au maréchal sans que nous soyons d’accord et que j’aie eu
votre agrément.


- Mon cher ami, répondit le directeur du personnel,
permettez-moi de vous faire observer que, pour vous-même, vous ne
devriez pas insister sur cette nomination. Je vous ai déjà dit mon
opinion. Ce serait un scandale dans les bureaux, où l’on s’occupe
déjà beaucoup trop de vous et de Mme Marneffe. Ceci bien entre
nous. Je ne veux pas attaquer votre endroit sensible, ni vous
désobliger en quoi que ce soit, je vais vous en donner la preuve.
Si vous y tenez absolument, si vous voulez demander la place de M.
Coquet, qui sera vraiment une perte pour les bureaux de la guerre
(il y est depuis 1809), je partirai pour quinze jours à la
campagne, afin de vous laisser le champ libre auprès du maréchal,
qui vous aime comme son fils. Je ne serai donc ni pour ni contre,
et je n’aurai rien fait contre ma conscience d’administrateur.


- Je vous remercie, répondit le baron, je réfléchirai à ce que
vous venez de me dire.


- Si je me permets cette observation, mon cher ami, c’est qu’il
y va beaucoup plus de votre intérêt personnel que de mon affaire ou
de mon amour-propre. Le maréchal est le maître, d’abord. Puis, mon
cher, on nous reproche tant de choses, qu’une de plus ou de
moins! nous n’en sommes pas à notre virginité en fait de
critiques. Sous la Restauration, on a nommé des gens pour leur
donner des appointements et sans s’embarrasser du service... Nous
sommes de vieux camarades...


- Oui, répondit le baron, et c’est bien pour ne pas altérer
notre vieille et précieuse amitié que je...


- Allons, reprit le directeur du personnel en voyant l’embarras
peint sur la figure de Hulot, je voyagerai, mon vieux... Mais
prenez garde! vous avez des ennemis, c’est-à-dire des gens
qui convoitent votre magnifique traitement, et vous n’êtes amarré
que sur une ancre. Ah! si vous étiez député comme moi, vous
ne craindriez rien aussi tenez-vous bien...


Ce discours, plein d’amitié, fit une vive impression sur le
conseiller d’Etat.


- Mais enfin, Roger, qu’y a-t-il? Ne faites pas le
mystérieux avec moi!


Le personnage que Hulot nommait Roger regarda Hulot, lui prit la
main, la lui serra.


- Nous sommes de trop vieux amis pour que je ne vous donne pas
un avis. Si vous voulez rester, il faudrait vous faire votre lit de
repos vous-même. Ainsi, dans votre position, au lieu de demander au
maréchal la place de M. Coquet pour M. Marneffe, je le prierais
d’user de son influence pour me réserver le conseil d’Etat en
service ordinaire, où je mourrais tranquille et, comme le
castor, j’abandonnerais ma direction générale aux chasseurs.


- Comment! le maréchal oublierait...?


- Mon vieux, le maréchal vous a si bien défendu en plein conseil
des ministres, qu’on ne songe plus à vous dégommer mais il en
a été question!... Ainsi ne donnez pas de prétextes... Je ne
veux pas vous en dire davantage. En ce moment, vous pouvez faire
vos conditions, être conseiller d’Etat et pair de France. Si vous
attendez trop, si vous donnez prise sur vous, je ne réponds de
rien... Dois-je voyager?


- Attendez, je verrai le maréchal, répondit Hulot, et j’enverrai
mon frère sonder le terrain près du patron.


On peut comprendre en quelle humeur revint le baron chez Mme
Marneffe il avait presque oublié qu’il était père, car Roger
venait de faire acte de vraie et bonne camaraderie en lui éclairant
sa position. Néanmoins, telle était l’influence de Valérie, qu’au
milieu du dîner le baron se mit à l’unisson et devint d’autant plus
gai, qu’il avait plus de soucis à étouffer mais le malheureux
ne se doutait pas que, dans cette soirée, il allait se trouver
entre son bonheur et le danger signalé par le directeur du
personnel, c’est-à-dire forcé d’opter entre Mme Marneffe et sa
position.








Chapitre 73
Exploitation au père


Vers onze heures, au moment où la soirée atteignait à son apogée
d’animation, car le salon était plein de monde, Valérie prit avec
elle Hector dans un coin de son divan.


- Mon bon vieux, lui dit-elle à l’oreille, ta fille s’est si
fort irritée de ce que Wenceslas vient ici, qu’elle l’a planté là.
C’est une mauvaise tête qu’Hortense. Demande à Wenceslas de voir la
lettre que cette petite sotte lui a écrite. Cette séparation de
deux amoureux, dont on veut que je sois la cause, peut me faire un
tort inouï, car voilà la manière dont s’attaquent entre elles les
femmes vertueuses. C’est un scandale que de jouer à la victime,
pour jeter le blâme sur une femme qui n’a d’autres torts que
d’avoir une maison agréable. Si tu m’aimes, tu me disculperas en
rapatriant les deux tourtereaux. Je ne tiens pas du tout,
d’ailleurs, à recevoir ton gendre, c’est toi qui me l’as amené,
remporte-le! Si tu as de l’autorité dans ta famille, il me
semble que tu pourrais bien exiger de ta femme qu’elle fît ce
raccommodement. Dis-lui de ma part, à cette bonne vieille, que, si
l’on me donne injustement le tort d’avoir brouillé un jeune ménage,
de troubler l’union d’une famille, et de prendre à la fois le père
et le gendre, je mériterai ma réputation en les tracassant à ma
façon! Ne voilà-t-il pas Lisbeth qui parle de me
quitter?... Elle me préfère sa famille, je ne veux pas l’en
blâmer. Elle ne restera ici, m’a-t-elle dit, que si les jeunes gens
se raccommodent. Nous voilà propres, la dépense sera triplée
ici!...


- Oh! quant à cela, dit le baron en apprenant l’esclandre
de sa fille, j’y mettrai bon ordre.


- Eh bien, reprit Valérie, à autre chose... Et la place de
Coquet?


- Ceci, répondit Hector en baissant les yeux, est plus
difficile, pour ne pas dire impossible!...


- Impossible, mon cher Hector, dit Mme Marneffe à l’oreille du
baron mais tu ne sais pas à quelles extrémités va se porter
Marneffe. Je suis en son pouvoir il est immoral, dans son
intérêt, comme la plupart des hommes, mais il est excessivement
vindicatif à la façon des petits esprits, des impuissants. Dans la
situation où tu m’as mise, je suis à sa discrétion. Obligée de me
remettre avec lui pour quelques jours, il est capable de ne plus
quitter ma chambre.


Hulot fit un prodigieux haut-le-corps.


- Il me laissait tranquille à la condition d’être chef de
bureau. C’est infâme, mais c’est logique.


- Valérie, m’aimes-tu?


- Cette question, dans l’état où je suis, est, mon cher, une
injustice de laquais...


- Eh bien, si je veux tenter, seulement tenter de demander au
maréchal une place pour Marneffe, je ne suis plus rien et Marneffe
est destitué.


- Je croyais que le prince et toi, vous étiez deux amis
intimes!


- Certes, il me l’a bien prouvé; mais, mon enfant, au-dessus du
maréchal, il y a quelqu’un... il y a encore tout le conseil des
ministres, par exemple... Avec un peu de temps, en louvoyant, nous
arriverons. Pour réussir, il faut attendre le moment où l’on me
demandera quelque service, à moi. Je pourrai dire alors:
"Je vous passe la casse, passez-moi le séné..."


- Si je dis cela, mon pauvre Hector, à Marneffe, il nous jouera
quelque méchant tour. Tiens, dis-lui toi-même qu’il faut attendre,
je ne m’en charge pas. Oh! je connais mon sort, il sait
comment me punir, il ne quittera pas ma chambre... N’oublie pas les
douze cents francs de rente pour le petit.


Hulot prit M. Marneffe à part, en se sentant menacé dans son
plaisir et, pour la première fois, il quitta le ton hautain
qu’il avait gardé jusqu’alors, tant il était épouvanté par la
perspective de cet agonisant dans la chambre de cette jolie
femme.


- Marneffe, mon cher ami, dit-il, il a été question de vous
aujourd’hui! Mais vous ne serez pas chef de bureau
d’emblée... Il nous faut du temps.


- Je le serai, monsieur le baron, répliqua nettement
Marneffe.


- Mais, mon cher...


- Je le serai, monsieur le baron, répéta froidement Marneffe en
regardant alternativement le baron et Valérie. Vous avez mis ma
femme dans la nécessité de se raccommoder avec moi, je la
garde car, mon cher ami, elle est charmante, ajouta-t-il avec
une épouvantable ironie. Je suis le maître ici, plus que vous ne
l’êtes au ministère.


Le baron sentit en lui-même une de ces douleurs qui produisent,
dans le cœur, l’effet d’une rage de dents, et il faillit laisser
voir des larmes dans ses yeux. Pendant cette courte scène, Valérie
notifiait à l’oreille de Henri Montès la prétendue volonté de
Marneffe, et se débarrassait ainsi de lui pour quelque temps.


Des quatre fidèles, Crevel seul, possesseur de sa petite maison
économique, était excepté de cette mesure aussi montrait-il
sur sa physionomie un air de béatitude vraiment insolent, malgré
les espèces de réprimandes que lui adressait Valérie par des
froncements de sourcils et des mines significatives mais sa
radieuse paternité se jouait dans tous ses traits. A un mot de
reproche que Valérie alla lui jeter à l’oreille, il la saisit par
la main et lui répondit:


- Demain, ma duchesse, tu auras ton petit hôtel!... c’est
demain l’adjudication définitive.


- Et le mobilier? répondit-elle en souriant.


- J’ai mille actions de Versailles, rive gauche, achetées à cent
vingt-cinq francs, et elles iront à trois cents à cause d’une
fusion des deux chemins, dans le secret de laquelle j’ai été mis.
Tu seras meublée comme une reine!... Mais tu ne seras plus
qu’à moi, n’est-ce pas?...


- Oui, gros maire, dit en souriant cette Mme de Merteuil
bourgeoise mais de la tenue! respecte la future Mme
Crevel.


- Mon cher cousin, disait Lisbeth au baron, je serai demain chez
Adeline de bonne heure, car, vous comprenez, je ne peux décemment
rester ici. J’irai tenir le ménage de votre frère le maréchal.


- Je retourne ce soir chez moi, dit le baron.


- Eh bien, j’y viendrai déjeuner demain, répondit Lisbeth en
souriant.








Chapitre 74
Un triste bonheur


Elle comprit combien sa présence était nécessaire à la scène de
famille qui devait avoir lieu le lendemain. Aussi, dès le matin,
alla-t-elle chez Victorin, à qui elle apprit la séparation
d’Hortense et de Wenceslas.


Lorsque le baron entra chez lui, vers dix heures et demie du
soir, Mariette et Louise, dont la journée avait été laborieuse,
fermaient la porte de l’appartement, Hulot n’eut donc pas besoin de
sonner. Le mari, très contrarié d’être vertueux, alla droit à la
chambre de sa femme et, par la porte entr’ouverte, il la vit
prosternée devant son crucifix, abîmée dans la prière, et dans une
de ces poses expressives qui font la gloire des peintres ou des
sculpteurs assez heureux pour les bien rendre après les avoir
trouvées. Adeline, emportée par l’exaltation, disait à haute
voix:


- Mon Dieu, faites-nous la grâce de l’éclairer!...


Ainsi la baronne priait pour son Hector. A ce spectacle, si
différent de celui qu’il quittait, en entendant cette phrase dictée
par l’événement de cette journée, le baron attendri laissa partir
un soupir. Adeline se retourna, le visage couvert de larmes. Elle
crut si bien sa prière exaucée, qu’elle fit un bond et saisit son
Hector avec la force que donne la passion heureuse. Adeline avait
dépouillé tout intérêt de femme, la douleur éteignait jusqu’au
souvenir. Il n’y avait plus en elle que maternité, honneur de
famille, et l’attachement le plus pur d’une épouse chrétienne pour
un mari fourvoyé, cette sainte tendresse qui survit à tout dans le
cœur de la femme. Tout cela se devinait.


- Hector! dit-elle enfin, nous reviendrais-tu? Dieu
prendrait-il en pitié notre famille?


- Chère Adeline! répondit le baron en entrant et asseyant
sa femme sur un fauteuil à côté de lui, tu es la plus sainte
créature que je connaisse, et il y a longtemps que je ne me trouve
plus digne de toi.


- Tu aurais peu de chose à faire, mon ami, dit-elle en tenant la
main de Hulot et tremblant si fort, qu’elle semblait avoir un tic
nerveux, bien peu de chose pour rétablir l’ordre...


Elle n’osa poursuivre, elle sentit que chaque mot serait un
blâme, et elle ne voulait pas troubler le bonheur que cette
entrevue lui versait à torrents dans l’âme.


- Hortense m’amène ici, reprit Hulot. Cette petite fille peut
nous faire plus de mal par sa démarche précipitée que ne nous en a
fait mon absurde passion pour Valérie. Mais nous causerons de tout
cela demain matin. Hortense dort, m’a dit Mariette, laissons-la
tranquille.


- Oui, dit Mme Hulot, envahie soudain par une profonde
tristesse.


Elle devina que le baron revenait chez lui, ramené moins par le
désir de voir sa famille que par un intérêt étranger.


- Laissons-la tranquille encore demain, car la pauvre enfant est
dans un état déplorable, elle a pleuré pendant toute la journée,
dit la baronne.








Chapitre 75
Quels ravages font les madame Marneffe au sein des familles


Le lendemain, à neuf heures du matin, le baron, en attendant sa
fille, à laquelle il avait fait dire de venir, se promenait dans
l’immense salon inhabité, cherchant des raisons à donner pour
vaincre l’entêtement le plus difficile à dompter, celui d’une jeune
femme offensée et implacable, comme l’est la jeunesse
irréprochable, à qui les honteux ménagements du monde sont
inconnus, parce qu’elle en ignore les passions et les intérêts.


- Me voici, papa! dit d’une voix tremblante Hortense, que
ses souffrances avaient pâlie.


Hulot, assis sur une chaise, prit sa fille par la taille et la
força de se mettre sur ses genoux.


- Eh bien, mon enfant, dit-il en l’embrassant au front, il y a
donc de la brouille dans le ménage, et nous avons fait un coup de
tête?... Ce n’est pas d’une fille bien élevée. Mon Hortense
ne devait pas prendre à elle seule un parti décisif, comme celui de
quitter sa maison, d’abandonner son mari, sans consulter ses
parents. Si ma chère Hortense était venue voir sa bonne et
excellente mère, elle ne m’aurait pas causé le violent chagrin que
je ressens!... Tu ne connais pas le monde, il est bien
méchant. On peut dire que c’est ton mari qui t’a renvoyée à tes
parents. Les enfants élevés, comme vous, dans le giron maternel
restent plus longtemps enfants que les autres, ils ne savent pas la
vie! La passion naïve et fraîche, comme celle que tu as pour
Wenceslas, ne calcule malheureusement rien, elle est toute à ses
premiers mouvements. Notre petit cœur part, la tête suit. On
brûlerait Paris pour se venger, sans penser à la cour
d’assises! Quand ton vieux père vient te dire que tu n’as pas
gardé le convenances, tu peux le croire et je ne te parle pas
encore de la profonde douleur que j’ai ressentie, elle est bien
amère, car tu jettes le blâme sur une femme dont le cœur ne t’est
pas connu, dont l’inimitié peut devenir terrible... Hélas!
toi, si pleine de candeur, d’innocence, de pureté, tu ne doutes de
rien: tu peux être salie, calomniée. D’ailleurs, mon cher
petit ange, tu as pris au sérieux une plaisanterie, et je puis,
moi, te garantir l’innocence de ton mari. Mme Marneffe...


Jusque-là, le baron, comme un artiste en diplomatie, modulait
admirablement bien ses remontrances. Il avait, comme on le voit,
supérieurement ménagé l’introduction de ce nom mais, en
l’entendant, Hortense fit le geste d’une personne blessée au
vif.


- Ecoutez-moi, j’ai de l’expérience et j’ai tout observé, reprit
le père en empêchant sa fille de parler. Cette dame traite ton mari
très froidement. Oui, tu as été l’objet d’une mystification, je
vais t’en donner les preuves. Tiens, hier, Wenceslas était à
dîner...


- Il y dînait?... demanda la jeune femme en se dressant
sur ses pieds et regardant son père avec l’horreur peinte sur le
visage. Hier! après avoir lu ma lettre?... Oh!
mon Dieu!... Pourquoi ne suis-je pas entrée dans un couvent,
au lieu de me marier? Ma vie n’est plus à moi, j’ai un
enfant! ajouta-t-elle en sanglotant.


Ces larmes atteignirent Mme Hulot au cœur, elle sortit de sa
chambre, elle courut à sa fille, la prit dans ses bras et lui fit
de ces questions stupides de douleur, les premières qui viennent
sur les lèvres.


- Voilà les larmes!... se disait le baron, tout allait si
bien! Maintenant, que faire avec des femmes qui
pleurent?


- Mon enfant, dit la baronne à Hortense, écoute ton père!
il nous aime, va...


- Voyons, Hortense, ma chère petite fille, ne pleure pas, tu
deviens trop laide, dit le baron. Voyons, un peu de raison. Reviens
sagement dans ton ménage, et je te promets que Wenceslas ne mettra
jamais les pieds dans cette maison. Je te demande ce sacrifice, si
c’est un sacrifice que de pardonner la plus légère des fautes à un
mari qu’on aime! je te le demande par mes cheveux blancs, par
l’amour que tu portes à ta mère... Tu ne veux pas remplir mes vieux
jours d’amertume et de chagrin?...


Hortense se jeta, comme une folle, aux pieds de son père par un
mouvement si désespéré, que ses cheveux mal attachés se dénouèrent,
et elle lui tendit les mains avec un geste où se peignait son
désespoir.


- Mon père, vous me demandez ma vie! dit-elle
prenez-la si vous voulez, mais au moins prenez-la pure et sans
tache, je vous l’abandonnerai certes avec plaisir. Ne me demandez
pas de mourir déshonorée, criminelle! Je ne ressemble pas à
ma mère! je ne dévorerai pas d’outrages! Si je rentre
sous le toit conjugal, je puis étouffer Wenceslas dans un accès de
jalousie, ou faire pis encore. N’exigez pas de moi des choses
au-dessus de mes forces. Ne me pleurez pas vivante! car le
moins, pour moi, c’est de devenir folle... Je sens la folie à deux
pas de moi! Hier! hier! il dînait chez cette
femme après avoir lu ma lettre!... Les autres hommes sont-ils
ainsi faits?... Je vous donne ma vie, mais que la mort ne
soit pas ignominieuse!... Sa faute?... légère!...
Avoir un enfant de cette femme!


- Un enfant? dit Hulot en faisant deux pas en arrière.
Allons! c’est bien certainement une plaisanterie.


En ce moment, Victorin et la cousine Bette entrèrent et
restèrent hébétés de ce spectacle. La fille était prosternée aux
pieds de son père. La baronne, muette et prise entre le sentiment
maternel et le sentiment conjugal, offrait un visage bouleversé,
couvert de larmes.


- Lisbeth, dit le baron en saisissant la vieille fille par la
main et lui montrant Hortense, tu peux me venir en aide. Ma pauvre
Hortense a la tête tournée, elle croit son Wenceslas aimé de Mme
Marneffe, tandis qu’elle a voulu tout bonnement avoir un groupe de
lui.


- Dalila! cria la jeune femme, la seule chose qu’il ait
faite en un moment depuis notre mariage. Ce monsieur ne pouvait pas
travailler pour moi, pour son fils, et il a travaillé pour cette
vaurienne avec une ardeur... Oh! achevez-moi, mon père, car
chacune de vos paroles est un coup de poignard.


En s’adressant à la baronne et à Victorin, Lisbeth haussa les
épaules par un geste de pitié en leur montrant le baron, qui ne
pouvait pas la voir.


- Ecoutez, mon cousin, dit Lisbeth, je ne savais pas ce qu’était
Mme Marneffe quand vous m’avez priée d’aller me loger au-dessus de
chez elle et de tenir sa maison mais, en trois ans, on
apprend bien des choses. Cette créature est une fille! et une
fille d’une dépravation qui ne peut se comparer qu’à celle de son
infâme et hideux mari. Vous êtes la dupe, le milord Pot-au-feu de
ces gens-là, vous serez mené par eux plus loin que vous ne le
pensez! Il faut vous parler clairement, car vous êtes au fond
d’un abîme...


En entendant parler ainsi Lisbeth la baronne et sa fille lui
jetèrent des regards semblables à ceux des dévots remerciant une
madone de leur avoir sauvé la vie.


- Elle a voulu, cette horrible femme, brouiller le ménage de
votre gendre dans quel intérêt? je n’en sais rien, car
mon intelligence est trop faible pour que je puisse voir clair dans
ces ténébreuses intrigues, si perverses, ignobles, infâmes. Votre
Mme Marneffe n’aime pas votre gendre, mais elle le veut à ses
genoux par vengeance. Je viens de traiter cette misérable comme
elle le méritait. C’est une courtisane sans pudeur, je lui ai
déclaré que je quittais sa maison, que je voulais dégager mon
honneur de ce bourbier... Je suis de ma famille avant tout. J’ai su
que ma petite-cousine avait quitté Wenceslas, et je viens!
Votre Valérie, que vous prenez pour une sainte, est la cause de
cette cruelle séparation puis-je rester chez une pareille
femme? Notre petite chère Hortense, dit-elle en touchant le
bras au baron d’une manière significative, est peut-être la dupe
d’un désir de ces sortes de femmes qui, pour avoir un bijou,
sacrifieraient toute une famille. Je ne crois pas Wenceslas
coupable, mais je le crois faible et je ne dis pas qu’il ne
succomberait point à des coquetteries si raffinées. Ma résolution
est prise. Cette femme vous est funeste, elle vous mettra sur la
paille. Je ne veux pas avoir l’air de tremper dans la ruine de ma
famille, moi qui ne suis là depuis trois ans que pour l’empêcher.
Vous êtes trompé, mon cousin. Dites bien fermement que vous ne vous
mêlerez pas de la nomination de cet ignoble M. Marneffe, et vous
verrez ce qui arrivera! On vous taille de fameuses étrivières
pour ce cas-là.


Lisbeth releva sa petite-cousine et l’embrassa
passionnément.


- Ma chère Hortense, tiens bon, lui dit-elle à l’oreille.


La baronne embrassa sa cousine Bette avec l’enthousiasme d’une
femme qui se voit vengée. La famille tout entière gardait un
silence profond autour de ce père, assez spirituel pour savoir ce
que dénotait ce silence. Une formidable colère passa sur son front
et sur son visage en signes évidents toutes les veines
grossirent, les yeux s’injectèrent de sang, le teint se marbra.
Adeline se jeta vivement à genoux devant lui, lui prit les
mains:


- Mon ami, mon ami, grâce!


- Je vous suis odieux! dit le baron en laissant échapper
le cri de sa conscience.


Nous sommes tous dans le secret de nos torts. Nous supposons
presque toujours à nos victimes les sentiments haineux que la
vengeance doit leur inspirer et, malgré les efforts de
l’hypocrisie, notre langage ou notre figure avouent au milieu d’une
torture imprévue, comme avouait jadis le criminel entre les mains
du bourreau.


- Nos enfants, dit-il pour revenir sur son aveu, finissent par
devenir nos ennemis.


- Mon père..., dit Victorin.


- Vous interrompez votre père!... reprit d’une voix
foudroyante le baron en regardant son fils.


- Mon père, écoutez, dit Victorin d’une voix ferme et nette, la
voix d’un député puritain. Je connais trop le respect que je vous
dois pour en manquer jamais, et vous aurez certainement toujours en
moi le fils le plus soumis et le plus obéissant.


Tous ceux qui assistent aux séances des Chambres reconnaîtront
les habitudes de la lutte parlementaire dans ces phrases
filandreuses avec lesquelles on calme les irritations en gagnant du
temps.


- Nous sommes loin d’être vos ennemis, dit Victorin je me
suis brouillé avec mon beau-père, M. Crevel, pour avoir retiré les
soixante mille francs de lettres de change de Vauvinet, et, certes,
cet argent est dans les mains de Mme Marneffe. Oh! je ne vous
blâme point, mon père, ajouta-t-il à un geste du baron mais
je veux seulement joindre ma voix à celle de la cousine Lisbeth, et
vous faire observer que, si mon dévouement pour vous est aveugle,
mon père, et sans bornes, mon bon père, malheureusement nos
ressources pécuniaires sont bornées.


- De l’argent! dit en tombant sur une chaise le passionné
vieillard écrasé par ce raisonnement. Et c’est mon fils!... -
On vous le rendra, monsieur, votre argent, dit-il en se levant.


Il marcha vers la porte.


- Hector!


Ce cri fit retourner le baron, et il montra soudain un visage
inondé de larmes à sa femme, qui l’entoura de ses bras avec la
force du désespoir.


- Ne t’en va pas ainsi,... ne nous quitte pas en colère. Je ne
t’ai rien dit, moi!...


A ce cri sublime, les enfants se jetèrent aux genoux de leur
père.


- Nous vous aimons tous, dit Hortense.


Lisbeth, immobile comme une statue, observait ce groupe avec un
sourire superbe sur les lèvres. En ce moment, le maréchal Hulot
entra dans l’antichambre et sa voix se fit entendre. La famille
comprit l’importance du secret, et la scène changea subitement
d’aspect. Les deux enfants se relevèrent, et chacun essaya de
cacher son émotion.








Chapitre 76
Résumé de l’histoire des favorites


Une querelle s’élevait à la porte entre Mariette et un soldat
qui devint si pressant, que la cuisinière entra au salon.


- Monsieur, un fourrier de régiment qui revient de l’Algère veut
absolument vous parler.


- Qu’il attende.


- Monsieur, dit Mariette à l’oreille de son maître, il m’a dit
de vous dire tout bas qu’il s’agissait de monsieur votre oncle.


Le baron tressaillit, il crut à l’envoi des fonds qu’il avait
secrètement demandés depuis deux mois pour payer ses lettres de
change, il laissa sa famille, et courut dans l’antichambre. Il
aperçut une figure alsacienne.


- Est-ce à mennesir la paron Hilotte...?


- Oui...


- Lui-même?


- Lui-même.


Le fourrier, qui fouillait dans la doublure de son képi pendant
ce colloque, en tira une lettre que le baron décacheta vivement, et
il lut ce qui suit:


"Mon neveu, loin de pouvoir vous envoyer les cent mille
francs que vous me demandez, ma position n’est pas tenable, si vous
ne prenez pas des mesures énergiques pour me sauver. Nous avons sur
le dos un procureur du roi, qui parle morale et baragouine des
bêtises sur l’administration. Impossible de faire taire ce
pékin-là. Si le ministère de la guerre se laisse manger dans la
main par les habits noirs, je suis mort. Je suis sûr du porteur,
tâchez de l’avancer, car il nous a rendu service. Ne me laissez pas
aux corbeaux!"


Cette lettre fut un coup de foudre, le baron y voyait éclore les
déchirements intestins qui tiraillent encore aujourd’hui le
gouvernement de l’Algérie entre le civil et le militaire, et il
devait inventer sur-le-champ des palliatifs à la plaie qui se
déclarait. Il dit au soldat de revenir le lendemain et, après
l’avoir congédié, non sans de belles promesses d’avancement, il
rentra dans le salon.


- Bonjour et adieu, mon frère! dit-il au maréchal.


- Adieu, mes enfants adieu, ma bonne Adeline. Et que
vas-tu devenir, Lisbeth? dit-il.


- Moi, je vais tenir le ménage du maréchal, car il faut que
j’achève ma carrière en vous rendant toujours service aux uns ou
aux autres.


- Ne quitte pas Valérie sans que je t’aie vue, dit Hulot à
l’oreille de sa cousine. - Adieu, Hortense, ma petite
insubordonnée, tâche d’être bien raisonnable il me survient
des affaires graves, nous reprendrons la question de ton
raccommodement. Penses-y, ma bonne petite chatte, dit-il en
l’embrassant.


Il quitta sa femme et ses enfants, si manifestement troublé,
qu’ils demeurèrent en proie aux plus vives appréhensions.


- Lisbeth, dit la baronne, il faut savoir ce que peut avoir
Hector, jamais je ne l’ai vu dans un pareil état reste encore
deux ou trois jours chez cette femme il lui dit tout, à elle,
et nous apprendrons ainsi ce qui l’a si subitement changé. Sois
tranquille, nous allons arranger ton mariage avec le maréchal, car
ce mariage est bien nécessaire.


- Je n’oublierai jamais le courage que tu as eu dans cette
matinée, dit Hortense en embrassant Lisbeth.


- Tu as vengé notre pauvre mère, dit Victorin.


Le maréchal observait d’un air curieux les témoignages
d’affection prodigués à Lisbeth, qui revint raconter cette scène à
Valérie.


Cette esquisse permet aux âmes innocentes de deviner les
différents ravages que les madame Marneffe exercent dans les
familles, et par quels moyens elles atteignent de pauvres femmes
vertueuses, en apparence si loin d’elles. Mais si l’on veut
transporter par la pensée ces troubles à l’étage supérieur de la
société, près du trône en voyant ce que doivent avoir coûté
les maîtresses des rois, on mesure l’étendue des obligations du
peuple envers ses souverains quand ils donnent l’exemple des bonnes
mœurs et de la vie de famille.








Chapitre 77
Audace d’un des cinq pères


A Paris, chaque ministère est une petite ville d’où les femmes
sont bannies mais il s’y fait des commérages et des noirceurs
comme si la population féminine s’y trouvait. Après trois ans, la
position de M. Marneffe avait été pour ainsi dire éclairée, mise à
jour, et l’on se demandait dans les bureaux: "M.
Marneffe sera-t-il ou ne sera-t-il pas le successeur de M.
Coquet?" absolument comme à la Chambre on se demandait
naguère: "la dotation passera-t-elle ou ne
passera-t-elle pas?" On observait les moindres
mouvements à la direction du personnel, on scrutait tout dans la
division du baron Hulot. Le fin conseiller d’Etat avait mis dans
son parti la victime de la promotion de Marneffe, un travailleur
capable, en lui disant que, s’il voulait faire la besogne de
Marneffe, il en serait infailliblement le successeur, il le lui
avait montré mourant. Cet employé cabalait pour Marneffe.


Quand Hulot traversa son salon d’audience, rempli de visiteurs,
il y vit dans un coin la figure blême de Marneffe, et Marneffe fut
le premier appelé.


- Qu’avez-vous à me demander, mon cher? dit le baron en
cachant son inquiétude.


- Monsieur le directeur, on se moque de moi dans les bureaux,
car on vient d’apprendre que M. le directeur du personnel est parti
ce matin en congé pour raison de santé, son voyage sera d’environ
un mois. Attendre un mois, on sait ce que cela veut dire. Vous me
livrez à la risée de mes ennemis, et c’est assez d’être tambouriné
d’un côté; des deux à la fois, monsieur le directeur, la caisse
peut crever.


- Mon cher Marneffe, il faut beaucoup de patience pour arriver à
son but. Vous ne pouvez pas être chef de bureau, si vous l’êtes
jamais, avant deux mois d’ici. Ce n’est pas au moment où je vais
être obligé de consolider ma position, que je puis demander un
avancement scandaleux.


- Si vous sautez, je ne serai jamais chef de bureau, dit
froidement M. Marneffe faites-moi nommer, il n’en sera ni
plus ni moins.


- Ainsi je dois me sacrifier à vous? demanda le baron.


- S’il en était autrement, je perdrais bien des illusions sur
vous.


- Vous êtes par trop Marneffe, monsieur Marneffe! dit le
baron en se levant et montrant la porte au sous-chef.


- J’ai l’honneur de vous saluer, monsieur le baron, répondit
humblement Marneffe.


- Quel infâme drôle! se dit le baron. Ceci ressemble assez
à une sommation de payer dans les vingt-quatre heures, sous peine
d’expropriation.








Chapitre 78
Autre sommation


Deux heures après, au moment où le baron achevait d’endoctriner
Claude Vignon, qu’il voulait envoyer au ministère de la justice
prendre des renseignements sur les autorités judiciaires dans la
circonscription desquelles se trouvait Johann Fischer, René ouvrit
le cabinet de M. le directeur et vint lui remettre une petite
lettre, en en demandant la réponse.


- Envoyer Reine! se dit le baron. Valérie est folle, elle
nous compromet tous, et compromet la nomination de cet abominable
Marneffe!


Il congédia le secrétaire particulier du ministre et lut ce qui
suit:


"Ah! mon ami, quelle scène je viens de subir si
tu m’as donné le bonheur depuis trois ans, je l’ai bien payé! Il
est rentré de son bureau dans un état de fureur à faire frissonner.
Je le connaissais bien laid, je l’ai vu monstrueux. Ses quatre
véritables dents tremblaient, et il m’a menacée de son odieuse
compagnie, si je continuais à te recevoir. Mon pauvre chat,
hélas! notre porte sera fermée pour toi désormais. Tu vois
mes larmes, elles tombent sur mon papier, elles le trempent!
pourras-tu me lire, mon cher Hector? Ah! ne plus te
voir, renoncer à toi, quand j’ai en moi un peu de ta vie comme je
crois avoir ton cœur, c’est à en mourir. Songe à notre petit
Hector! ne m’abandonne pas: mais ne te déshonore pas
pour Marneffe, ne cède pas à ses menaces! Ah! je t’aime
comme je n’ai jamais aimé! Je me suis rappelé tous les sacrifices
que tu as faits pour ta Valérie, elle n’est pas et ne sera jamais
ingrate: tu es, tu seras mon seul mari. Ne pense plus aux
douze cents francs de rente que je te demande pour ce cher petit
Hector qui viendra dans quelques mois... je ne veux plus rien te
coûter. D’ailleurs, ma fortune sera toujours la tienne.


"Ah! si tu m’aimais autant que je t’aime, mon Hector,
tu prendrais ta retraite, nous laisserions là chacun nos familles,
nos ennuis, nos entourages où il y a tant de haine, et nous irions
vivre, avec Lisbeth, dans un joli pays, en Bretagne, où tu voudras.
Là, nous ne verrions personne, et nous serions heureux, loin de
tout ce monde. Ta pension de retraite, et le peu que j’ai, en mon
nom, nous suffira. Tu deviens jaloux, eh bien, tu verrais ta
Valérie occupé uniquement de son Hector, et tu n’aurais jamais à
faire ta grosse voix comme l’autre jour. Je n’aurai jamais qu’un
enfant, ce sera le nôtre, sois-en bien sûr, mon vieux grognard
aimé.


"Non, tu ne peux pas te figurer ma rage, car il faut savoir
comment il m’a traitée, et les grossièretés qu’il a vomies sur ta
Valérie! ces mots-là saliraient ce papier mais une
femme comme moi, la fille de Montcornet, n’aurait jamais dû dans
toute sa vie en entendre un seul. Oh! je t’aurais voulu là
pour le punir par le spectacle de la passion insensée qui me
prenait pour toi. Mon père aurait sabré ce misérable moi je
ne peux que ce que peut une femme: t’aimer avec
frénésie! Aussi, mon amour, dans l’état d’exaspération où je
suis, m’est-il impossible de renoncer à te voir. Oui! je veux
te voir en secret, tous les jours! Nous sommes ainsi, nous
autres femmes: j’épouse ton ressentiment. De grâce, si tu
m’aimes, ne le fais pas chef de bureau, qu’il crève
sous-chef!... En ce moment, je n’ai plus la tête à moi,
j’entends encore ses injures. Bette, qui voulait me quitter, a eu
pitié de moi, elle reste pour quelques jours.


Mon bon chéri, je ne sais encore que faire. Je ne vois que la
fuite. J’ai toujours adoré la campagne, la Bretagne, le Languedoc,
tout ce que tu voudras, pourvu que je puisse t’aimer en liberté.
Pauvre chat, comme je te plains! te voilà forcé de revenir à
ta vieille Adeline, à cette urne lacrymale, car il a dû te le dire,
le monstre, il veillera jour et nuit sur moi il a parlé de
commissaire de police! Ne viens pas! je comprends qu’il
est capable de tout, du moment où il faisait de moi la plus ignoble
des spéculations. Aussi voudrais-je pouvoir te rendre tout ce que
je tiens de tes générosités. Ah! mon bon Hector, j’ai pu
coqueter, te paraître légère, mais tu ne connaissais pas ta
Valérie elle aimait à te tourmenter, mais elle te préfère à
tout au monde. On ne peut pas t’empêcher de venir voir ta cousine,
je vais combiner avec elle les moyens de nous parler. Mon bon chat,
écris-moi de grâce un petit mot pour me rassurer, à défaut de ta
chère présence... (oh! je donnerais une main pour te tenir
sur notre divan). Une lettre me fera l’effet d’un talisman
écris-moi quelque chose où soit toute ta belle âme je te
rendrai ta lettre, car il faut être prudent, je ne saurais où la
cacher, il fouille partout. Enfin, rassure ta Valérie, ta femme, la
mère de ton enfant. Être obligée de t’écrire, moi qui te voyais
tous les jours. Aussi dis-je à Lisbeth: "Je ne
connaissais pas mon bonheur." Mille caresses, mon chat. Aime
bien


"Ta Valérie."


- Et des larmes!... se dit Hulot en achevant cette lettre,
des larmes qui rendent son nom indéchiffrable.


- Comment va-t-elle? dit-il à Reine.


- Madame est au lit, elle a des convulsions, répondit Reine.
L’attaque de nerfs a tordu Madame comme un lien de fagot, ça l’a
prise après avoir écrit. Oh! c’est d’avoir pleuré... On
entendait la voix de monsieur dans l’escalier.


Le baron, dans son trouble, écrivit la lettre suivante sur son
papier officiel, à tête imprimée:


"Sois tranquille, mon ange, il crèvera sous-chef! Ton
idée est excellente, nous nous en irons vite loin de Paris, nous
serons heureux avec notre petit Hector je prendrai ma
retraite, je saurai trouver une belle place dans quelque chemin de
fer. Ah! mon aimable amie, je me sens rajeuni par ta
lettre! Oh! je recommencerai la vie, et je ferai, tu le
verras, une fortune à notre cher petit. En lisant ta lettre, mille
fois plus brûlante que celles de la Nouvelle Héloïse, elle a fait
un miracle! je ne croyais pas que mon amour pour toi pût
augmenter. Tu verras ce soir chez Lisbeth


"Ton Hector pour la vie!"


Reine emporta cette réponse, la première lettre que le baron
écrivait à son aimable amie! De semblables émotions formaient
un contrepoids aux désastres qui grondaient à l’horizon mais,
en ce moment, le baron, se croyant sûr de parer les coups portés à
son oncle Johann Fischer, ne se préoccupait que du déficit.


Une des particularités du caractère bonapartiste, c’est la foi
dans la puissance du sabre, la certitude de la prééminence du
militaire sur le civil. Hulot se moquait du procureur du roi de
l’Algérie, où règne le ministère de la guerre. L’homme reste ce
qu’il a été. Comment les officiers de la garde impériale
peuvent-ils oublier d’avoir vu les maires des bonnes villes de
l’Empire, les préfets de l’empereur, ces empereurs au petit pied,
venant recevoir la garde impériale, la complimenter à la limite des
départements qu’elle traversait, et lui rendre enfin des honneurs
souverains?








Chapitre 79
La porte au nez


A quatre heures et demie, le baron alla droit chez Mme
Marneffe le cœur lui battait en montant l’escalier comme à un
jeune homme, car il s’adressait cette question mentale:
"La verrai-je? ne la verrai-je pas?" Comment
pouvait-il se souvenir de la scène du matin, où sa famille en
larmes gisait à ses pieds? La lettre de Valérie, mise pour
toujours dans un mince portefeuille sur son cœur, ne lui
prouvait-elle pas qu’il était plus aimé que le plus aimable des
jeunes gens? Après avoir sonné, l’infortuné baron entendit la
traînerie des chaussons et l’exécrable tousserie de l’invalide
Marneffe. Marneffe ouvrit la porte, mais pour se mettre en position
et pour indiquer l’escalier à Hulot par un geste exactement
semblable à celui par lequel Hulot lui avait montré la porte de son
cabinet.


- Vous êtes par trop Hulot,... monsieur Hulot! dit-il.


Le baron voulut passer, Marneffe tira un pistolet de sa poche et
l’arma.


- Monsieur le conseiller d’État, quand un homme est aussi vil
que moi, car vous me croyez vil, n’est-ce pas? ce serait le
dernier des forçats, s’il n’avait pas tous les bénéfices de son
honneur vendu. Vous voulez la guerre, elle sera vive et sans
quartier. Ne revenez plus, et n’essayez point de passer: j’ai
prévenu le commissaire de police de ma situation envers vous.


Et, profitant de la stupéfaction de Hulot, il le poussa dehors
et ferma la porte.


- Quel profond scélérat! se dit Hulot en montant chez
Lisbeth. Oh! je comprends maintenant la lettre. Valérie et
moi, nous quitterons Paris. Valérie est à moi pour le reste de mes
jours elle me fermera les yeux.


Lisbeth n’était pas chez elle. Mme Olivier apprit à Hulot
qu’elle était allée chez Mme la baronne, en pensant y trouver M. le
baron.


- Pauvre fille! je ne l’aurais pas crue si fine qu’elle
l’a été ce matin, se dit le baron, qui se rappela la conduite de
Lisbeth en faisant le chemin de la rue Vanneau à la rue Plumet.


Au détour de la rue Vanneau et de la rue de Babylone, il regarda
l’Eden d’où l’hymen le bannissait l’épée de la loi à la main.
Valérie, à sa fenêtre, suivait Hulot des yeux: quand il leva
la tête, elle agita son mouchoir mais l’infâme Marneffe
souffleta le bonnet de sa femme, et la retira violemment de la
fenêtre. Une larme vint aux yeux du conseiller d’Etat.


- Être aimé ainsi! voir maltraiter une femme et avoir
bientôt soixante et dix ans! se dit-il.


Lisbeth était venue annoncer à la famille la bonne nouvelle.
Adeline et Hortense savaient déjà que le baron, ne voulant pas se
déshonorer aux yeux de toute l’administration en nommant Marneffe
chef de bureau, serait congédié par ce mari devenu Hulot-phobe.
Aussi l’heureuse Adeline avait-elle commandé son dîner de manière
que son Hector le trouvât meilleur que chez Valérie, et la dévouée
Lisbeth aida Mariette à obtenir ce difficile résultat. La cousine
Bette était à l’état d’idole: la mère et la fille lui
baisaient les mains, et lui avaient appris avec une joie touchante
que le maréchal consentait à faire d’elle sa ménagère.


- Et de là, ma chère, à devenir sa femme, il n’y a qu’un


pas, dit Adeline.


- Enfin, il n’a pas dit non quand Victorin lui en a parlé,
ajouta la comtesse Steinbock.


Le baron fut accueilli dans sa famille avec des témoignages
d’affection si gracieux, si touchants et où débordait tant d’amour,
qu’il fut obligé de dissimuler son chagrin. Le maréchal vint dîner.
Après le dîner, Hulot ne s’en alla pas. Victorin et sa femme
vinrent. On fit un whist.


- Il y a longtemps, Hector, dit gravement le maréchal, que tu ne
nous as donné pareille soirée!...


Ce mot, chez le vieux soldat, qui gâtait son frère et qui le
blâmait implicitement ainsi, fit une impression profonde. On y
reconnut les larges et longues lésions d’un cœur où toutes les
douleurs devinées avaient eu leur écho. A huit heures, le baron
voulut reconduire Lisbeth lui-même, en promettant de revenir.


- Eh bien, Lisbeth, il la maltraite! lui dit-il dans la
rue. Ah! je ne l’ai jamais tant aimée!


- Ah! je n’aurais pas cru que Valérie vous aimât
tant! répondit Lisbeth. Elle est légère, elle est coquette,
elle aime à se voir courtisée, à ce qu’on lui joue la comédie de
l’amour, comme elle dit mais vous êtes son seul
attachement.


- Que t’a-t-elle dit pour moi?


- Voilà, reprit Lisbeth. Elle a, vous le savez, eu des bontés
pour Crevel il ne faut pas lui en vouloir, car c’est ce qui
l’a mise à l’abri de la misère pour le reste de ses jours, mais
elle le déteste, et c’est à peu près fini. Eh bien, elle a gardé la
clef d’un appartement...


- Rue du Dauphin! s’écria le bienheureux Hulot. Rien que
pour cela, je lui passerais Crevel... J’y suis allé, je sais...


- Cette clef, la voici, dit Lisbeth, faites-en faire une
pareille demain dans la journée, deux si vous pouvez.


- Après?... dit avidement Hulot.


- Eh bien, je reviendrai dîner encore demain avec vous, vous me
rendrez la clef de Valérie (car le père Crevel peut lui redemander
celle qu’il a donnée), et vous irez vous voir après-demain
là, vous conviendrez de vos faits. Vous serez bien en sûreté, car
il existe deux sorties. Si, par hasard, Crevel, qui sans doute a
des mœurs de Régence, comme il dit, entrait par l’allée, vous
sortiriez par la boutique, et réciproquement. Eh bien, vieux
scélérat, c’est à moi que vous devez cela. Que ferez-vous pour
moi?...


- Tout ce que tu voudras!


- Eh bien, ne vous opposez pas à mon mariage avec votre
frère!


- Toi, la maréchale Hulot! toi, comtesse de
Forzheim! s’écria Hector surpris.


- Adeline est bien baronne!... répliqua d’un ton aigre et
formidable la Bette. Ecoutez, vieux libertin, vous savez où en sont
vos affaires! votre famille peut se voir sans pain et dan la
boue...


- C’est ma terreur! dit Hulot saisi.


- Si votre frère meurt, qui soutiendra votre femme, votre
fille? La veuve d’un maréchal de France peut obtenir au moins
six mille francs de pension, n’est-ce pas? Eh bien, je ne me
marie que pour assurer du pain à votre fille et à votre femme,
vieil insensé!


- Je n’apercevais pas ce résultat! dit le baron. Je
prêcherai mon frère, car nous sommes sûrs de toi... Dis à mon ange
que ma vie est à elle!...


Et le baron, après avoir vu entrer Lisbeth rue Vanneau, revint
faire le whist et resta chez lui. La baronne fut au comble du
bonheur, son mari paraissait revenir à la vie de famille car,
pendant quinze jours environ, il alla le matin au ministère à neuf
heures, il était de retour à six heures pour dîner, et il demeurait
le soir au milieu de sa famille. Il mena deux fois Adeline et
Hortense au spectacle. La mère et la fille firent dire trois messes
d’actions de grâces, et prièrent Dieu de leur conserver le mari, le
père qu’il leur avait rendu.








Chapitre 80
Un réveil


Un soir, Victorin Hulot, en voyant son père aller se coucher,
dit à sa mère:


- Eh bien, nous sommes heureux, mon père nous est revenu
aussi ne regretterons-nous pas, ma femme et moi, nos capitaux, si
cela tient...


- Votre père a soixante et dix ans bientôt, répondit la baronne,
il pense encore à Mme Marneffe, je m’en suis aperçue mais
bientôt il n’y pensera plus: la passion des femmes n’est pas
comme le jeu, comme la spéculation, ou comme l’avarice, on y voit
un terme.


La belle Adeline, car cette femme était toujours belle en dépit
de ses cinquante ans et de ses chagrins, se trompait en ceci. Les
libertins, ces gens que la nature a doués de la faculté précieuse
d’aimer au delà des limites qu’elle fixe à l’amour, n’ont presque
jamais leur âge. Pendant ce laps de vertu, le baron était allé
trois fois rue du Dauphin, et il n’y avait jamais eu soixante et
dix ans. La passion ranimée le rajeunissait et il eût livré son
honneur à Valérie, sa famille, tout, sans un regret. Mais Valérie,
entièrement changée, ne lui parlait jamais ni d’argent, ni des
douze cents francs de rente à faire à leur fils au contraire,
elle lui offrait de l’or, elle aimait Hulot comme une femme de
trente-six ans aime un bel étudiant en droit, bien pauvre, bien
poétique, bien amoureux. Et la pauvre Adeline croyait avoir
reconquis son cher Hector! Le quatrième rendez-vous des deux
amants avait été pris, au dernier moment du troisième, absolument
comme autrefois la Comédie-Italienne annonçait à la fin de la
représentation le spectacle du lendemain. L’heure dite était neuf
heures du matin. Au jour de l’échéance de ce bonheur dont
l’espérance faisait accepter au passionné vieillard la vie de
famille, vers huit heures, Reine fit demander le baron. Hulot,
craignant une catastrophe, alla parler à Reine, qui ne voulait pas
entrer dans l’appartement. La fidèle femme de chambre remit la
lettre suivante au baron:


"Mon vieux grognard, ne va pas rue du Dauphin, notre
cauchemar est malade, et je dois le soigner mais sois là ce
soir, à neuf heures. Crevel est à Corbeil, chez M. Lebas, je suis
certaine qu’il n’amènera pas de princesse à sa petite maison. Moi,
je me suis arrangée ici pour avoir ma nuit, je puis être de retour
avant que Marneffe s’éveille. Réponds-moi sur tout cela car
peut-être ta grande élégie de femme ne te laisse-t-elle plus ta
liberté comme autrefois. On la dit si belle encore, que tu es
capable de me trahir, tu es un si grand libertin! Brûle ma
lettre, je me défie de tout."


Hulot écrivit ce petit bout de réponse:


"Mon amour, jamais ma femme, comme je te l’ai dit, n’a,
depuis vingt-cinq ans, gêné mes plaisirs. Je te sacrifierais cent
Adeline! Je serai ce soir, à neuf heures, dans le temple
Crevel, attendant ma divinité. Puisse le sous-chef crever
bientôt! nous ne serions plus séparés, voilà le plus cher des
vœux de


Ton Hector."


Le soir, le baron dit à sa femme qu’il irait travailler avec le
ministre à Saint-Cloud, qu’il reviendrait à quatre ou cinq heures
du matin, et il alla rue du Dauphin. On était alors à la fin du
mois de juin.


Peu d’hommes ont éprouvé réellement dans leur vie la sensation
terrible d’aller à la mort, ceux qui reviennent de l’échafaud se
comptent mais quelques rêveurs ont vigoureusement senti cette
agonie en rêve, ils en ont tout ressenti, jusqu’au couteau qui
s’applique sur le cou dans le moment où le réveil arrive, avec le
jour, pour les délivrer... Eh bien, la sensation à laquelle le
conseiller d’Etat fut en proie à cinq heures du matin, dans le lit
élégant et coquet de Crevel, surpassa de beaucoup celle de se
sentir appliqué sur la fatale bascule, en présence de dix mille
spectateurs qui vous regardent par vingt mille rayons de flamme.
Valérie dormait dans une pose charmante. Elle était belle comme
sont belles les femmes assez belles pour être belles en dormant.
C’est l’art faisant invasion dans la nature, c’est enfin le tableau
réalisé. Dans sa position horizontale, le baron avait les yeux à
trois pieds du sol ses yeux, égarés au hasard, comme ceux de
tout homme qui s’éveille et qui rappelle ses idées, tombèrent sur
la porte couverte de fleurs peintes par Jan, un artiste qui fait fi
de la gloire. Le baron ne vit pas, comme le condamné à mort, vingt
mille rayons visuels, il n’en vit qu’un seul dont le regard est
véritablement plus poignant que les dix mille de la place publique.
Cette sensation, en plein plaisir, beaucoup plus rare que celle des
condamnés à mort, certes un grand nombre d’Anglais splénétiques la
payeraient fort cher. Le baron resta, toujours horizontalement,
exactement baigné dans une sueur froide. Il voulait douter
mais cet oeil assassin babillait. Un murmure de voix susurrait
derrière la porte.


- Si ce n’était que Crevel voulant me faire une
plaisanterie! se dit le baron en ne pouvant plus douter de la
présence d’une personne dans le temple.


La porte s’ouvrit. La majestueuse loi française, qui passe sur
les affiches après la royauté, se manifesta sous la forme d’un bon
petit commissaire de police, accompagné d’un long juge de paix,
amenés tous deux par le sieur Marneffe.








Chapitre 81
Son, recoupe et recoupette


Le commissaire de police, planté sur des souliers dont les
oreilles étaient attachées avec des rubans à nœuds barbotants, se
terminait par un crâne jaune, pauvre en cheveux, qui dénotait un
matois égrillard, rieur, et pour qui la vie de Paris n’avait plus
de secrets. Ses yeux, doublés de lunettes, perçaient le verre par
des regards fins et moqueurs. Le juge de paix, ancien avoué, vieil
adorateur du beau sexe, enviait le justiciable.


- Veuillez excuser la rigueur de notre ministère, monsieur le
baron! dit le commissaire, nous sommes requis par un
plaignant. M. le juge de paix assiste à l’ouverture du domicile. Je
sais qui vous êtes, et qui est la délinquante.


Valérie ouvrit des yeux étonnés, jeta le cri perçant que les
actrices ont inventé pour annoncer la folie au théâtre, elle se
tordit en convulsions sur le lit, comme une démoniaque au moyen âge
dans sa chemise de soufre, sur un lit de fagots.


- La mort!... mon cher Hector, mais la police
correctionnelle? oh! jamais!


Elle bondit, elle passa comme un nuage blanc entre les trois
spectateurs, et alla se blottir sous le bonheur-du-jour, en se
cachant la tête dans ses mains.


- Perdue! morte!... cria-t-elle.


- Monsieur, dit Marneffe à Hulot, si Mme Marneffe devenait
folle, vous seriez plus qu’un libertin, vous seriez un
assassin...


Que peut faire, que peut dire un homme surpris dans un lit qui
ne lui appartient pas, même à titre de location, avec une femme qui
ne lui appartient pas davantage? Voici:


- Monsieur le juge de paix, monsieur le commissaire de police,
dit le baron avec dignité, veuillez prendre soin de la malheureuse
femme dont la raison me semble en danger..., et vous verbaliserez
après. Les portes sont sans doute fermées, vous n’avez pas
d’évasion à craindre ni de sa part, ni de la mienne, vu l’état où
nous sommes...


Les deux fonctionnaires obtempérèrent à l’injonction du
conseiller d’Etat.


- Viens me parler, misérable laquais!... dit Hulot tout
bas à Marneffe en lui prenant le bras et l’amenant à lui. Ce n’est
pas moi qui serais l’assassin, c’est toi! Tu veux être chef
de bureau et officier de la Légion d’honneur?


- Surtout, mon directeur, répondit Marneffe en inclinant la
tête.


- Tu seras tout cela, rassure ta femme, renvoie ces
messieurs.


- Nenni, répliqua spirituellement Marneffe. Il faut que ces
messieurs dressent le procès-verbal de flagrant délit, car, sans
cette pièce, la base de ma plainte, que deviendrais-je? La
haute administration regorge de filouteries. Vous m’avez volé ma
femme et ne m’avez pas fait chef de bureau, monsieur le baron, je
ne vous donne que deux jours pour vous exécuter. Voici des
lettres...


- Des lettres!... cria le baron en interrompant
Marneffe.


- Oui, des lettres qui prouvent que l’enfant que ma femme porte
en ce moment dans son sein est de vous... Vous comprenez?
vous devrez constituer à mon fils une rente égale à la portion que
ce bâtard lui prend. Mais je serai modeste, cela ne me regarde
point, je ne suis pas ivre de paternité, moi! Cent louis de
rente suffiront. Je serai demain matin successeur de M. Coquet, et
porté sur la liste de ceux qui vont être promus officiers, à propos
des fêtes de Juillet, ou... le procès-verbal sera déposé avec ma
plainte au parquet. Je suis bon prince, n’est-ce pas?


- Mon Dieu! la jolie femme! disait le juge de paix
au commissaire de police. Quelle perte pour le monde si elle devait
folle!


- Elle n’est point folle, répondit sentencieusement le
commissaire de police.


La police est toujours le doute incarné.


- M. le bron Hulot a donné dans un piège, ajouta le commissaire
de police assez haut pour être entendu de Valérie.


Valérie lança sur le commissaire une oeillade qui l’eût tué, si
les regards pouvaient communiquer la rage qu’ils expriment. Le
commissaire sourit, il avait tendu son piège aussi, la femme y
tombait. Marneffe invita sa femme à rentrer dans la chambre et à
s’y vêtir décemment, car il s’était entendu sur tous les points
avec le baron, qui prit une robe de chambre et revint dans la
première pièce.


- Messieurs, dit-il aux deux fonctionnaires, je n’ai pas besoin
de vous demander le secret.


Les deux magistrats s’inclinèrent. Le commissaire de police
frappa deux petits coups à la porte, son secrétaire entra, s’assit
devant le bonheur-du-jour, et se mit à écrire sous la dictée du
commissaire de police, qui lui parlait à voix basse. Valérie
continuait de pleurer à chaudes larmes. Quand elle eut fini sa
toilette, Hulot passa dans la chambre et s’habilla. Pendant ce
temps, le procès-verbal se fit. Marneffe voulut alors emmener sa
femme mais Hulot, en croyant la voir pour la dernière fois,
implora par un geste la faveur de lui parler.


- Monsieur, madame me coûte assez cher pour que vous me
permettiez de lui dire adieu..., bien entendu, en présence de
tous.


Valérie vint, et Hulot lui dit à l’oreille:


- Il ne nous reste plus qu’à fuir mais comment
correspondre? nous avons été trahis...


- Par Reine! répondit-elle. Mais, mon bon ami, après cet
éclat, nous ne devons plus nous revoir. Je suis déshonorée.
D’ailleurs, on te dira des infamies de moi, et tu les
croiras...


Le baron fit un mouvement de dénégation.


- Tu les croiras, et j’en rends grâces au ciel, car tu ne me
regretteras peut-être pas.


- Il ne crèvera pas sous-chef! dit Marneffe à l’oreille du
conseiller d’Etat en revenant prendre sa femme, à laquelle il dit
brutalement: - Assez, madame si je suis faible pour
vous, je ne veux pas être un sot pour les autres.


Valérie quitta la petite maison Crevel en jetant au baron un
dernier regard si coquin, qu’il se crut adoré. Le juge de paix
donna galamment la main à Mme Marneffe, en la conduisant en
voiture.








Chapitre 82
Opération chirurgicale


Le baron qui devait signer le procès-verbal, restait là tout
hébété, seul avec le commissaire de police. Quand le conseiller
d’Etat eut signé, le commissaire de police le regarda d’un air fin,
par-dessus ses lunettes.


- Vous aimez beaucoup cette petite dame, monsieur le
baron?


- Pour mon malheur, vous le voyez...


- Si elle ne vous aimait pas? reprit le commissaire, si
elle vous trompait?...


- Je l’ai déjà su, là, monsieur, à cette place... Nous nous le
sommes dit, M. Crevel et moi...


- Ah! vous savez que vous êtes ici dans la petite maison
de M. le maire?


- Parfaitement.


Le commissaire souleva légèrement son chapeau pour saluer le
vieillard.


- Vous êtes bien amoureux, je me tais, dit-il. Je respecte les
passions invétérées, autant que les médecins respectent les
maladies invé... J’ai vu M. de Nucingen, le banquier, atteint d’une
passion de ce genre-là...


- C’est un des mes amis, reprit le baron. J’ai soupé bien
souvent avec la belle Esther, elle valait les deux millions qu’elle
lui a coûté.


- Plus, dit le commissaire. Cette fantaisie du vieux financier a
coûté la vie à quatre personnes. Oh! ces passions-là, c’est
comme le choléra.


- Qu’aviez-vous à me dire? demanda le conseiller d’Etat,
qui prit mal cet avis indirect.


- Pourquoi vous ôterais-je vos illusions? répliqua le
commissaire de police il est si rare d’en conserver à votre
âge.


- Débarrassez-m’en! s’écria le conseiller d’Etat.


- On maudit le médecin plus tard, répondit le commissaire en
souriant.


- De grâce, monsieur le commissaire?...


- Eh bien, cette femme était d’accord avec son mari.


- Oh!...


- Cela, monsieur, arrive deux fois sur dix. Oh! nous nous
y connaissons.


- Quelle preuve avez-vous de cette complicité?


- Oh! d’abord le mari!... dit le fin commissaire de
police avec le calme d’un chirurgien habitué à débrider des plaies.
La spéculation est écrite sur cette plate et atroce figure. Mais ne
deviez-vous pas beaucoup tenir à certaine lettre écrite par cette
femme et où il est question de l’enfant?


- Je tiens tant à cette lettre que je la porte toujours sur moi,
répondit le baron Hulot au commissaire de police en fouillant dans
sa poche de côté pour prendre le petit portefeuille qui ne le
quittait jamais.


- Laissez le portefeuille où il est, dit le commissaire,
foudroyant comme un réquisitoire, voici la lettre. Je sais
maintenant tout ce que je voulais savoir. Mme Marneffe devait être
dans la confidence de ce que contenait ce portefeuille.


- Elle seule au monde.


- C’est ce que je pensais... Maintenant, voici la preuve que
vous me demandez de la complicité de cette petite femme.


- Voyons! dit le baron encore incrédule.


- Quand nous sommes arrivés, monsieur le baron, reprit le
commissaire, ce misérable Marneffe a passé le premier, et il a pris
cette lettre, que sa femme avait sans doute posée sur ce meuble,
dit-il en montrant le bonheur-du-jour. Evidemment, cette place
avait été convenue entre la femme et le mari, si toutefois elle
parvenait à vous dérober la lettre pendant votre sommeil car
la lettre que cette dame vous a écrite est, avec celles que vous
lui avez adressées, décisive au procès correctionnel.


Le commissaire fit voir à Hulot la lettre que le baron avait
reçue par Reine dans son cabinet au ministère.


- Elle fait partie du dossier, dit le commissaire,
rendez-la-moi, monsieur.


- Eh bien, monsieur, dit Hulot, dont la figure se décomposa,
cette femme, c’est le libertinage en coupes réglées, je suis
certain maintenant qu’elle a trois amants!


- Ça se voit, dit le commissaire de police. Ah! elles ne
sont pas toutes sur le trottoir. Quand on fait ce métier-là,
monsieur le baron, en équipage, dans les salons, ou dans son
ménage, il ne s’agit plus de francs ni de centimes. Mlle Esther,
dont vous parlez, et qui s’est empoisonnée, a dévoré des
millions... Si vous m’en croyez, vous détellerez, monsieur le
baron. Cette dernière partie vous coûtera cher. Ce gredin de mari a
pour lui la loi... Enfin, sans moi, la petite femme vous
repinçait!


- Merci, monsieur, dit le conseiller d’Etat, qui tâcha de garder
une contenance digne.


- Monsieur, nous allons fermer l’appartement, la farce est
jouée, et vous remettrez la clef à M. le maire.








Chapitre 83
Réflexions morales


Hulot revint chez lui dans un état d’abattement voisin de la
défaillance, et perdu dans les pensées les plus sombres. Il
réveilla sa noble, sa sainte et pure femme, et il lui jeta
l’histoire de ces trois années dans le cœur, en sanglotant comme un
enfant à qui l’on ôte un jouet. Cette confession d’un vieillard
jeune de cœur, cette affreuse et navrante épopée, tout en
attendrissant intérieurement Adeline, lui causa la joie intérieure
la plus vive, elle remercia le ciel de ce dernier coup, car elle
vit son mari fixé toujours au sein de la famille.


- Lisbeth avait raison! dit Mme Hulot d’une voix douce et
sans faire de remontrances inutiles, elle nous a dit cela
d’avance.


- Oui! Ah! si je l’avais écoutée, au lieu de me
mettre en colère, le jour où je voulais que la pauvre Hortense
rentrât dans son ménage pour ne pas compromettre la réputation de
cette... Oh! chère Adeline, il faut sauver Wenceslas!
il est dans cette fange jusqu’au menton!


- Mon pauvre ami, la petite bourgeoise ne t’a pas mieux réussi
que les actrices, dit Adeline en souriant.


La baronne était effrayée du changement que présentait son
Hector quand elle le voyait malheureux, souffrant, courbé
sous le poids des peines, elle était tout cœur, tout pitié, tout
amour, elle eût donné son sang pour rendre Hulot heureux.


- Reste avec nous, mon cher Hector. Dis-moi comment elles font,
ces femmes, pour t’attacher ainsi je tâcherai... Pourquoi ne
m’as-tu pas formée à ton usage? est-ce que je manque
d’intelligence? on me trouve encore assez belle pour me faire
la cour.


Beaucoup de femmes mariées, attachées à leurs devoirs et à leurs
maris, pourront ici se demander pourquoi ces hommes si forts et si
bons, si pitoyables à des madame Marneffe, ne prennent pas leurs
femmes, surtout quand elles ressemblent à la baronne Adeline Hulot,
pour l’objet de leur fantaisie et de leurs passions. Ceci tient aux
plus profonds mystères de l’organisation humaine. L’amour, cette
immense débauche de la raison, ce mâle et sévère plaisir des
grandes âmes, et le plaisir, cette vulgarité vendue sur la place,
sont deux faces différentes d’un même fait. La femme qui satisfait
ces deux vastes appétits des deux natures est aussi rare, dans le
sexe, que le grand général, le grand écrivain, le grand artiste, le
grand inventeur le sont dans une nation. L’homme supérieur comme
l’imbécile, un Hulot comme un Crevel ressentent également le besoin
de l’idéal et celui du plaisir tous vont cherchant ce
mystérieux androgyne, cette rareté, qui, la plupart du temps, se
trouve être un ouvrage en deux volumes. Cette recherche est une
dépravation due à la société. Certes, le mariage doit être accepté
comme une tâche, il est la vie avec ses travaux et ses durs
sacrifices également faits des deux côtés. Les libertins, ces
chercheurs de trésors, sont aussi coupables que d’autres
malfaiteurs plus sévèrement punis qu’eux. Cette réflexion n’est pas
un placage de morale, elle donne la raison de bien des malheurs
incompris. Cette Scène porte d’ailleurs avec elle ses moralités,
qui sont de plus d’un genre.








Chapitre 84
Fructus Belli, tout retombe sur le ministère de la guerre


Le baron alla promptement chez le maréchal prince de
Wissembourg, dont la haute protection était sa dernière ressource.
Protégé par le vieux guerrier depuis trente-cinq ans, il avait les
entrées grandes et petites, il put pénétrer dans les appartements à
l’heure du lever.


- Eh! bonjour, mon cher Hector, dit ce grand et bon
capitaine. Qu’avez-vous? vous paraissez soucieux. La session
est finie, cependant. Encore une de passée! je parle de cela
maintenant, comme autrefois de nos campagnes. Je crois, ma foi, que
les journaux appellent aussi les sessions: des campagnes
parlementaires.


- Nous avons eu du mal, en effet, maréchal mais c’est la
misère du temps! dit Hulot. Que voulez-vous! le monde
est ainsi fait. Chaque époque a ses inconvénients. Le plus grand
malheur de l’an 1841, c’est que ni la royauté ni les ministres ne
sont libres dans leur action, comme l’était l’empereur.


Le maréchal jeta sur Hulot un de ces regards d’aigle dont la
fierté, la lucidité, la perspicacité montraient que, malgré les
années, cette grande âme restait toujours ferme et vigoureuse.


- Tu veux quelque chose de moi? dit-il en prenant un air
enjoué.


- Je me trouve dans la nécessité de vous demander, comme une
grâce personnelle, la promotion d’un de mes sous-chefs au grade de
chef de bureau, et sa nomination d’officier dans la Légion...


- Comment se nomme-t-il? dit le maréchal en lançant au
baron un regard qui fut comme un éclair.


- Marneffe!


- Il a une jolie femme, je l’ai vue au mariage de ta fille... Si
Roger..., mais Roger n’est plus ici. Hector, mon fils, il s’agit de
ton plaisir. Comment! tu t’en donnes encore? Ah!
tu fais honneur à la garde impériale! voilà ce que c’est que
d’avoir appartenu à l’intendance, tu as des réserves!...
Laisse là cette affaire, mon cher garçon, elle est trop galante
pour devenir administrative.


- Non, maréchal, c’est une mauvaise affaire, car il s’agit de la
police correctionnelle voulez-vous m’y voir?


- Ah! diantre! s’écria le maréchal devenant
soucieux. Continue.


- Mais vous me voyez dans l’état d’un renard pris au piège...
Vous avez toujours été si bon pour moi, que vous daignerez me tirer
de la situation honteuse où je suis.


Hulot raconta le plus spirituellement et plus gaiement possible
sa mésaventure.


- Voulez-vous, prince, dit-il en terminant, faire mourir de
chagrin mon frère, que vous aimez tant, et laisser déshonorer un de
vos directeurs, un conseiller d’Etat? Mon Marneffe est un
misérable, nous le mettrons à la retraite dans deux ou trois
ans.


- Comme tu parles de deux ou trois ans, mon cher ami! dit
le maréchal.


- Mais, prince, la garde impériale est immortelle.


- Je suis maintenant le seul maréchal de la première promotion,
dit le ministre. Ecoute, Hector. Tu ne sais pas à quel point je te
suis attaché; tu vas le voir! Le jour où je quitterai le
ministère, nous le quitterons ensemble. Ah! tu n’es pas
député, mon ami. Beaucoup de gens veulent ta place et, sans
moi, tu n’y serais plus. Oui, j’ai rompu bien des lances pour te
garder... Eh bien, je t’accorde tes deux requêtes, car il serait
par trop dur de te voir assis sur la sellette, à ton âge et dans la
position que tu occupes. Mais tu fais trop de brèches à ton crédit.
Si cette nomination donne lieu à quelque tapage, on nous en voudra.
Moi, je m’en moque, mais c’est une épine de plus sous ton pied. A
la prochaine session, tu sauteras. Ta succession est présentée
comme un appât à cinq ou six personnes influentes, et tu n’as été
conservé que par la subtilité de mon raisonnement. J’ai dit que, le
jour où tu prendrais ta retraite, et que ta place serait donnée,
nous aurions cinq mécontents et un heureux tandis qu’en te
laissant branlant dans le manche pendant deux ou trois ans, nous
aurions nos six voix. On s’est mis à rire au conseil, et l’on a
trouvé que le vieux de la vieille, comme on dit, devenait assez
fort en tactique parlementaire... Je te dis cela nettement.
D’ailleurs tu grisonnes... Es-tu heureux de pouvoir encore te
mettre dans des embarras pareils! Où est le temps où le
sous-lieutenant Cottin avait des maîtresses!


Le maréchal sonna.


- Il faut faire déchirer ce procès-verbal!
ajouta-t-il.


- Vous agissez, monseigneur, comme un père! je n’osais
vous parler de mon anxiété.


- Je veux toujours que Roger soit ici, s’écria le maréchal en
voyant entrer Mitouflet, son huissier, et j’allais le faire
demander. - Allez-vous-en, Mitouflet. - Et toi, va, mon vieux
camarade, va faire préparer cette nomination, je la signerai. Mais
cet infâme intrigant ne jouira pas pendant longtemps du fruit de
ses crimes, il sera surveillé et cassé en tête de la compagnie, à
la moindre faute. Maintenant que te voilà sauvé, mon cher Hector,
prends garde à toi. Ne lasse pas tes amis. On t’enverra ta
nomination ce matin, et ton homme sera officier!... Quel âge
as-tu maintenant?


- Soixante et dix ans dans trois mois.


- Quel gaillard tu fais! dit le maréchal en souriant.
C’est toi qui mériterais une promotion mais, mille
boulets! nous ne sommes pas sous Louis XV!


Tel est l’effet de la camaraderie qui lie entre eux les glorieux
restes de la phalange napoléonienne, ils se croient toujours au
bivac, obligés de se protéger envers et contre tous.


- Encore une faveur comme celle-là, se dit Hulot en traversant
la cour, et je suis perdu.


Le malheureux fonctionnaire alla chez le baron de Nucingen,
auquel il ne devait plus qu’une somme insignifiante il
réussit à lui emprunter quarante mille francs en engageant son
traitement pour deux années de plus mais le baron stipula
que, dans le cas de la mise à la retraite de Hulot, la quotité
saisissable de sa pension serait affectée au remboursement de cette
somme, jusqu’à épuisement des intérêts et du capital. Cette
nouvelle affaire fut faite, comme la première sous le nom de
Vauvinet, à qui le baron souscrivit pour douze mille francs de
lettres de change. Le lendemain, le fatal procès-verbal, la plainte
du mari, les lettres, tout fut anéanti. Les scandaleuses promotions
du sieur Marneffe, à peine remarquées dans le mouvement des fêtes
de Juillet, ne donnèrent lieu à aucun article de journal.








Chapitre 85
Autre désastre


Lisbeth, en apparence brouillée avec Mme Marneffe, s’installa
chez le maréchal Hulot. Dix jours après ces événements, on publia
le premier ban du mariage de la vieille fille avec l’illustre
vieillard, à qui, pour obtenir un consentement, Adeline raconta la
catastrophe financière arrivée à son Hector en le priant de ne
jamais en parler au baron, qui, dit-elle, était sombre, très
abattu, tout affaissé...


- Hélas! il a son âge! ajouta-t-elle.


Lisbeth triomphait donc! Elle allait atteindre au but de
son ambition, elle allait voir son plan accompli, sa haine
satisfaite. Elle jouissait par avance du bonheur de régner sur la
famille qui l’avait si longtemps méprisée. Elle se promettait
d’être la protectrice de ses protecteurs, l’ange sauveur qui ferait
vivre la famille ruinée elle s’appelait elle-même madame la
comtesse ou madame la maréchale! en se saluant dans la glace.
Adeline et Hortense achèveraient leurs jours dans la détresse, en
combattant la misère, tandis que la cousine Bette, admise aux
Tuileries, trônerait dans le monde.


Un événement terrible renversa la vieille fille du sommet social
où elle se posait si fièrement.


Le jour même où ce premier ban fut publié, le baron reçut un
autre message d’Afrique. Un second Alsacien se présenta, remit une
lettre en s’assurant qu’il la donnait au baron Hulot, et, après lui
avoir laissé l’adresse de son logement, il quitta le haut
fonctionnaire, qu’il laissa foudroyé à la lecture des premières
lignes de cette lettre:


"Mon neveu, vous recevrez cette lettre, d’après mon calcul,
le 7 août. En supposant que vous employiez trois jours pour nous
envoyer le secours que nous réclamons, et qu’il mette quinze jours
à venir ici, nous atteignons au 1er septembre.


Si l’exécution répond à ces délais, vous aurez sauvé l’honneur
et la vie à notre dévoué Johann Fischer.


"Voici ce que demande l’employé que vous m’avez donné pour
complice car je suis, à ce qu’il paraît, susceptible d’aller
en cour d’assises ou devant un conseil de guerre. Vous comprenez
que jamais on ne traînera Johann Fischer devant aucun tribunal, il
ira de lui-même à celui de Dieu.


Votre employé me semble être un mauvais gars, très capable de
vous compromettre mais il est intelligent comme un fripon. Il
prétend que vous devez crier plus fort que les autres, et nous
envoyer un inspecteur, un commissaire spécial chargé de découvrir
les coupables, de chercher les abus, de sévir enfin mais qui
s’interposera entre nous et les tribunaux, en élevant un
conflit?


Si votre commissaire arrive ici le 1er septembre et qu’il ait de
vous le mot d’ordre, si vous nous envoyez deux cent mille francs
pour rétablir en magasin les quantités que nous disons avoir dans
les localités éloignées, nous serons regardés comme des comptables
purs et sans tache.


Vous pouvez confier au soldat qui vous remettra cette lettre un
mandat à mon ordre sur une maison d’Alger. C’est un homme solide,
un parent, incapable de chercher à savoir ce qu’il porte. J’ai pris
des mesures pour assurer le retour de ce garçon. Si vous ne pouvez
rien, je mourrai volontiers pour celui à qui nous devons le bonheur
de notre Adeline."


Les angoisses et les plaisirs de la passion, la catastrophe qui
venait de terminer sa carrière galante, avaient empêché le baron
Hulot de penser au pauvre Johann Fischer, dont la première lettre
annonçait cependant positivement le danger, devenu maintenant si
pressant. Le baron quitta la salle à manger dans un tel trouble,
qu’il se laissa tomber sur le canapé du salon. Il était anéanti,
perdu dans l’engourdissement que cause une chute violente. Il
regardait fixement une rosace du tapis sans s’apercevoir qu’il
tenait à la main la fatale lettre de Johann. Adeline entendit de sa
chambre son mari se jetant sur le canapé comme une masse. Ce bruit
fut si singulier, qu’elle crut à quelque attaque d’apoplexie. Elle
regarda par la porte dans la glace, en proie à cette peur qui coupe
la respiration, qui fait rester immobile, et elle vit son Hector
dans la posture d’un homme terrassé. La baronne vint sur la pointe
du pied, Hector n’entendit rien, elle put s’approcher, elle aperçut
la lettre, elle la prit, la lut, et trembla de tous ses membres.
Elle éprouva l’une de ces révolutions nerveuses si violentes, que
le corps en garde éternellement la trace. Elle devint, quelques
jours après, sujette à un tressaillement continuel car, ce
premier moment passé, la nécessité d’agir lui donna cette force qui
ne se prend qu’aux sources mêmes de la puissance vitale.


- Hector! viens dans ma chambre, dit-elle d’une voix qui
ressemblait à un souffle. Que ta fille ne te voie pas ainsi!
Viens, mon ami, viens.


- Où trouver deux cent mille francs? Je puis obtenir
l’envoi de Claude Vignon comme commissaire. C’est un garçon
spirituel, intelligent... C’est l’affaire de deux jours... Mais
deux cent mille francs, mon fils ne les a pas, sa maison est grevée
de trois cent mille francs d’hypothèques. Mon frère a tout au plus
trente mille francs d’économies. Nucingen se moquerait de
moi!... Vauvinet?... il m’a peu gracieusement accordé
dix mille francs pour compléter la somme donnée pour le fils de
l’infâme Marneffe. Non, tout est dit, il faut que j’aille me jeter
aux pieds du maréchal, lui avouer l’état des choses, m’entendre
dire que je suis une canaille, accepter sa bordée afin de sombrer
décemment.


- Mais Hector, ce n’est plus seulement la ruine, c’est le
déshonneur! dit Adeline. Mon pauvre oncle se tuera. Ne tue
que nous, tu en as le droit, mais ne sois pas un assassin!
Reprends courage, il y a de la ressource.


- Aucune! dit le baron. Personne, dans le gouvernement, ne
peut trouver deux cent mille francs, quand même il s’agirait de
sauver un ministère!... O Napoléon, où es-tu?


- Mon oncle! pauvre homme! Hector, on ne peut pas le
laisser se tuer déshonoré!


- Il y aurait bien une ressource, dit-il mais... c’est
bien chanceux... Oui, Crevel est à couteaux tirés avec sa fille...
Ah! il a bien de l’argent, lui seul pourrait...


- Tiens, Hector, il vaut mieux que ta femme périsse que de
laisser périr notre oncle, ton frère, et l’honneur de la
famille! dit la baronne frappée d’un trait de lumière. Oui,
je puis vous sauver tous... O mon Dieu! quelle ignoble
pensée! comment a-t-elle pu me venir?


Elle joignit les mains, tomba sur ses genoux et fit une prière.
En se relevant, elle vit une si folle expression de joie sur la
figure de son mari, que la pensée diabolique revint, et alors
Adeline tomba dans la tristesse des idiots.


- Va, mon ami, cours au ministère, s’écria-t-elle en se
réveillant de cette torpeur, tâche d’envoyer un commissaire, il le
faut. Entortille le maréchal! Et, à ton retour, à cinq
heures, tu trouveras peut-être... oui! tu trouveras deux cent
mille francs. Ta famille, ton honneur d’homme, de conseiller
d’Etat, d’administrateur, ta probité, ton fils, tout sera sauvé;
mais ton Adeline sera perdue, et tu ne la reverras jamais. Hector,
mon ami, dit-elle en s’agenouillant, lui serrant la main et la
baisant, bénis-moi, dis-moi adieu!


Ce fut si déchirant, qu’en prenant sa femme, la relevant et
l’embrassant, Hulot lui dit:


- Je ne te comprends pas!


- Si tu comprenais, reprit-elle, je mourrais de honte, ou je
n’aurais plus la force d’accomplir ce dernier sacrifice.


- Madame est servie, vint dire Mariette.


Hortense vint souhaiter le bonjour à son père et à sa mère. Il
fallut aller déjeuner et montrer des visages menteurs.


- Allez déjeuner sans moi, je vous rejoindrai! dit la
baronne. Elle se mit à sa table et écrivit la lettre
suivante:


"Mon cher Monsieur Crevel, j’ai un service à vous demander,
je vous attends ce matin, et je compte sur votre galanterie, qui
m’est connue, pour que vous ne fassiez pas attendre trop
longtemps.


Votre dévouée servante,


Adeline Hulot."


- Louise, dit-elle à la femme de chambre de sa fille qui
servait, descendez cette lettre au concierge, dites-lui de la
porter sur-le-champ à son adresse et de demander une réponse.


Le baron, qui lisait les journaux, tendit un journal républicain
à sa femme en lui désignant un article, et lui disant:


- Sera-t-il temps?


Voici l’article, un de ces terribles entrefilets avec lesquels
les journaux nuancent leurs tartines politiques:


"Un de nos correspondants nous écrit d’Alger qu’il s’est
révélé de tels abus dans le service des vivres de la province
d’Oran, que la justice informe. Les malversations sont évidentes,
les coupables sont connus. Si la répression n’est pas sévère, nous
continuerons à perdre plus d’hommes par le fait des concussions qui
frappent sur leur nourriture que par le fer des Arabes et le feu du
climat. Nous attendrons de nouveaux renseignements avant de
continuer ce déplorable sujet. Nous ne nous étonnons plus de la
peur que cause l’établissement en Algérie de la presse comme l’a
entendue la Charte de 1830."


- Je vais m’habiller et aller au ministère, dit le baron en
quittant la table le temps est trop précieux, il y a la vie
d’un homme dans chaque minute.


- O maman, je n’ai plus d’espoir! dit Hortense.


Et, sans pouvoir retenir ses larmes, elle tendit à sa mère une
Revue des beaux-arts. Mme Hulot aperçut une gravure du groupe de
Dalila par le comte Steinbock, au-dessous de laquelle était
imprimé: Appartenant à Madame Marneffe. Dès le premières lignes,
l’article, signé d’un V, révélait le talent et la complaisance de
Claude Vignon.


- Pauvre petite!... dit la baronne.


Effrayée de l’accent presque indifférent de sa mère, Hortense la
regarda, reconnut l’expression d’une douleur auprès de laquelle la
sienne devait pâlir, et elle vint embrasser sa mère, à qui elle
dit:


- Qu’as-tu, maman? qu’arrive-t-il? pouvons-nous être
plus malheureuses que nous ne le sommes?


- Mon enfant, il me semble, en comparaison de ce que je souffre
aujourd’hui, que mes horribles souffrances passées ne sont rien.
Quand ne souffrirai-je plus?


- Au ciel, ma mère! dit gravement Hortense.


- Viens, mon ange, tu m’aideras à m’habiller... Mais non..., je
ne veux pas que tu t’occupes de cette toilette. Envoie-moi
Louise.








Chapitre 86
Autre toilette


Adeline, rentrée dans sa chambre, alla s’examiner au miroir.
Elle se contempla tristement et curieusement, en se demandant à
elle-même:


- Suis-je encore belle?... Peut-on me désirer
encore?... Ai-je des rides?...


Elle souleva ses beaux cheveux blonds et se découvrit les
tempes... là, tout était frais comme chez une jeune fille. Adeline
alla plus loin, elle se découvrit les épaules et fut satisfaite,
elle eut un mouvement d’orgueil. La beauté des épaules qui sont
belles est celle qui s’en va la dernière chez la femme, surtout
quand la vie a été pure. Adeline choisit avec soin les éléments de
sa toilette mais la femme pieuse et chaste resta chastement
mise, malgré ses petites inventions de coquetterie. A quoi bon des
bas de soie gris tout neufs, des souliers en satin à cothurnes,
puisqu’elle ignorait totalement l’art d’avancer, au moment décisif,
un joli pied en le faisant dépasser de quelques lignes une robe à
demi soulevée pour ouvrir des horizons au désir! Elle mit
bien sa plus jolie robe de mousseline à fleurs peintes, décolletée
et à manches courtes mais, épouvantée de ses nudités, elle
couvrit ses beaux bras de manches en gaze claire, elle voila sa
poitrine et ses épaules d’un fichu brodé. Sa coiffure à l’anglaise
lui parut être trop significative, elle en éteignit l’entrain par
un très joli bonnet mais, avec ou sans bonnet, eût-elle su
jouer avec ses rouleaux dorés pour exhiber, pour faire admirer ses
mains en fuseau?... Voici quel fut son fard. La certitude de
sa criminalité, les préparatifs d’une faute délibérée causèrent à
cette sainte femme une violente fièvre qui lui rendit l’éclat de la
jeunesse pour un moment. Ses yeux brillèrent, son teint resplendit.
Au lieu de se donner un air séduisant, elle se vit en quelque sorte
un air dévergondé qui lui fit horreur. Lisbeth avait, à la prière
d’Adeline, raconté les circonstances de l’infidélité de Wenceslas,
et la baronne avait alors appris, à son grand étonnement, qu’en une
soirée, en un moment, Mme Marneffe s’était rendue maîtresse de
l’artiste ensorcelé.


- Comment font ces femmes? avait demandé la baronne à
Lisbeth.


Rien n’égale la curiosité des femmes vertueuses à ce sujet,
elles voudraient posséder les séductions du vice et rester
pures.


- Mais elles séduisent, c’est leur état, avait répondu la
cousine Bette. Valérie était, ce soir-là, vois-tu ma chère, à faire
damner un ange.


- Raconte-moi donc comment elle s’y est prise.


- Il n’y a pas de théorie, il n’y a que la pratique dans ce
métier, avait dit railleusement Lisbeth.


La baronne, en se rappelant cette conversation, aurait voulu
consulter la cousine Bette mais le temps manquait. La pauvre
Adeline, incapable d’inventer une mouche, de se poser un bouton de
rose dans le beau milieu du corsage, de trouver les stratagèmes de
toilette destinés à réveiller chez les hommes des désirs amortis,
ne fut que soigneusement habillée. N’est pas courtisane qui
veut! "La femme est le potage de l’homme", a dit
plaisamment Molière par la bouche du judicieux Gros-René. Cette
comparaison suppose une sorte de science culinaire en amour. La
femme vertueuse et digne serait alors le repas homérique, la chair
jetée sur les charbons ardents. La courtisane, au contraire, serait
l’œuvre de Carême avec ses condiments, avec ses épices et ses
recherches. La baronne ne pouvait pas, ne savait pas servir sa
blanche poitrine dans un magnifique plat de guipure, à l’instar de
Mme Marneffe. Elle ignorait le secret de certaines attitudes,
l’effet de certains regards. Enfin, elle n’avait pas sa botte
secrète. La noble femme se serait bien retournée cent fois, elle
n’aurait rien su offrir à l’oeil savant du libertin.


Etre une honnête et prude femme pour le monde, et se faire
courtisane pour son mari, c’est être une femme de génie, et il y en
a peu. Là est le secret des longs attachements, inexplicables pour
les femmes qui sont déshéritées de ces doubles et magnifiques
facultés. Supposez Mme Marneffe vertueuse!... vous avez la
marquise de Pescaire! Ces grandes et illustres femmes, ces
belles Diane de Poitiers vertueuses, on les compte.


La scène par laquelle commence cette sérieuse et terrible Etude
de mœurs parisiennes allait donc se reproduire, avec cette
singulière différence que les misères prophétisées par le capitaine
de la milice bourgeoise y changeaient les rôles. Mme Hulot
attendait Crevel dans les intentions qui le faisaient venir en
souriant aux Parisiens du haut de son milord, trois ans auparavant.
Enfin, chose étrange! la baronne était fidèle à elle-même, à
son amour, en se livrant à la plus grossière des infidélités, celle
que l’entraînement d’une passion ne justifie pas aux yeux de
certains juges.


- Comment faire pour être une Mme Marneffe? se dit-elle en
entendant sonner.


Elle comprima ses larmes, la fièvre anima ses traits, elle se
promit d’être bien courtisane, la pauvre et noble
créature!


- Que diable me veut cette brave baronne Hulot? se disait
Crevel en montant le grand escalier. Ah bah! elle va me
parler de ma querelle avec Célestine et Victorin mais je ne
plierai pas!...


En entrant dans le salon, où il suivait Louise, il se dit en
regardant la nudité du local (style Crevel):


- Pauvre femme!... la voilà comme ces beaux tableaux mis
au grenier par un homme qui ne se connaît pas en peinture.


Crevel, qui voyait le comte Popinot, ministre du commerce,
achetant des tableaux et des statues, voulait se rendre célèbre
parmi les Mécènes parisiens dont l’amour pour les arts consiste à
chercher des pièces de vingt francs pour des pièces de vingt
sous.








Chapitre 87
Une courtisane sublime


Adeline sourit gracieusement à Crevel en lui montrant une chaise
devant elle.


- Me voici, belle dame, à vos ordres, dit Crevel.


M. le maire, devenu homme politique, avait adopté le drap noir.
Sa figure apparaissait au-dessus de ce vêtement comme une pleine
lune dominant un rideau de nuages bruns. Sa chemise, étoilée de
trois grosses perles de cinq cents francs chacune, donnait une
haute idée de ses capacités... thoraciques, et il disait:
"On voit en moi le futur athlète de la tribune!"
Ses larges mains roturières portaient le gant jaune dès le matin.
Ses bottes vernies accusaient le petit coupé brun à un cheval qui
l’avait amené. Depuis trois ans, l’ambition avait modifié la pose
de Crevel. Comme les grands peintres, il en était à sa seconde
manière. Dans le grand monde, quand il allait chez le prince de
Wissembourg, à la préfecture, chez le comte Popinot, etc., il
gardait son chapeau à la main d’une façon dégagée que Valérie lui
avait apprise, et il insérait le pouce de l’autre main dans
l’entournure de son gilet d’un air coquet, en minaudant de la tête
et des yeux. Cette autre mise en position était due à la railleuse
Valérie, qui, sous prétexte de rajeunir son maire, l’avait doté
d’un ridicule de plus.


- Je vous ai prié de venir, mon bon et cher monsieur Crevel, dit
la baronne d’une voix troublée, pour une affaire de la plus haute
importance...


- Je la devine, madame, dit Crevel d’un air fin mais vous
demandez l’impossible... Oh! je ne suis pas un père barbare,
un homme, selon le mot de Napoléon, carré de base comme de hauteur
dans son avarice. Ecoutez-moi, belle dame. Si mes enfants se
ruinaient pour eux, je viendrais à leur secours mais garantir
votre mari, madame?... c’est vouloir remplir le tonneau des
Danaïdes! Une maison hypothéquée de trois cent mille francs
pour un père incorrigible! Ils n’ont plus rien, les
misérables! et ils ne se sont pas amusés! Ils auront
maintenant pour vivre ce que gagnera Victorin au Palais. Qu’il
jabote, monsieur votre fils!... Ah! il devait être
ministre, ce petit docteur! notre espérance à tous. Joli
remorqueur qui s’engrave bêtement, car, s’il empruntait pour
parvenir, s’il s’endettait pour avoir festoyé des députés, pour
obtenir des voix et augmenter son influence, je lui dirais:
"Voilà ma bourse, puise, mon ami!" Mais payer les
folies du papa, des folies que je vous ai prédites! Ah!
son père l’a rejeté loin du pouvoir... C’est moi qui serai
ministre...


- Hélas! cher Crevel, il ne s’agit pas de nos enfants,
pauvres dévoués... Si votre cœur se ferme pour Victorin et
Célestine, je les aimerai tant, que peut-être pourrai-je adoucir
l’amertume que met dans leurs belles âmes votre colère. Vous
punissez vos enfants d’une bonne action!


- Oui, d’une bonne action mal faite! C’est un
demi-crime! dit Crevel, très content de ce mot.


- Faire le bien, mon cher Crevel, reprit la baronne, ce n’est
pas prendre l’argent dans une bourse qui en regorge! c’est
endurer des privations à cause de sa générosité, c’est souffrir de
son bienfait! c’est s’attendre à l’ingratitude! La
charité qui ne coûte rien, le Ciel l’ignore...


- Il est permis, madame, aux saints d’aller à l’hôpital, ils
savent que c’est, pour eux, la porte du ciel. Moi, je suis un
mondain, je crains Dieu, mais je crains encore plus l’enfer de la
misère. Etre sans le sou, c’est le dernier degré du malheur dans
notre ordre social actuel. Je suis de mon temps, j’honore
l’argent!...


- Vous avez raison, dit Adeline, au point de vue du monde.


Elle se trouvait à cent lieues de la question, et elle se
sentait, comme saint Laurent, sur un gril, en pensant à son
oncle car elle le voyait se tirant un coup de pistolet!
Elle baissa les yeux, puis elle les releva sur Crevel pleins d’une
angélique douceur, et non de cette provoquante luxure, si
spirituelle chez Valérie. Trois ans auparavant, elle eût fasciné
Crevel par cet adorable regard.


- Je vous ai connu, dit-elle, plus généreux... Vous parliez de
trois cent mille francs comme en parlent les grands
seigneurs...


Crevel regarda Mme Hulot, il la vit comme un lys sur la fin de
sa floraison, il eut de vagues idées mais il honorait tant
cette sainte créature, qu’il refoula ces soupçons dans le côté
libertin de son cœur.


- Madame, je suis toujours le même, mais un ancien négociant est
et doit être grand seigneur avec méthode, avec économie, il porte
en tout ses idées d’ordre. On ouvre un compte aux fredaines, on les
crédite, on consacre à ce chapitre certains bénéfices mais
entamer son capital!... ce serait une folie. Mes enfants
auront tout leur bien: celui de leur mère et le mien
mais ils ne veulent sans doute pas que leur père s’ennuie, se
moinifie et se momifie!... Ma vie est joyeuse! Je
descends gaiement le fleuve. Je remplis tous les devoirs que
m’imposent la loi, le cœur et la famille, de même que j’acquittais
scrupuleusement mes billets à l’échéance. Que mes enfants se
comportent comme moi dans mon ménage, je serai content et,
quant au présent, pourvu que mes folies, car j’en fais, ne coûtent
rien à personne qu’aux gogos... (pardon! vous ne connaissez
pas ce mot de Bourse), ils n’auront rien à me reprocher, et
trouveront encore une belle fortune, à ma mort. Vos enfants n’en
diront pas autant de leur père, qui carambole en ruinant son fils
et ma fille...


Plus elle allait, plus la baronne s’éloignait de son but...


- Vous en voulez beaucoup à mon mari, mon cher Crevel, et vous
seriez cependant son meilleur ami si vous aviez trouvé sa femme
faible...


Elle lança sur Crevel une oeillade brûlante. Mais alors elle fit
comme Dubois, qui donnait trop de coups de pied au régent, elle se
déguisa trop, et les idées libertines revinrent si bien au
parfumeur-régence, qu’il se dit:


- Voudrait-elle se venger de Hulot?... Me trouverait-elle
mieux en maire qu’en garde national?... Les femmes sont si
bizarres!


Et il se mit en position dans sa seconde manière en regardant la
baronne d’un air Régence.


- On dirait, dit-elle en continuant, que vous vous vengez sur
lui d’une vertu qui vous a résisté, d’une femme que vous aimiez
assez... pour... l’acheter, ajouta-t-elle tout bas.


- D’une femme divine, reprit Crevel en souriant
significativement à la baronne, qui baissait les yeux et dont les
cils se mouillèrent car en avez-vous avalé, des
couleuvres!... depuis trois ans... hein, ma belle?


- Ne parlons pas de mes souffrances, cher Crevel elles
sont au-dessus des forces de la créature. Ah! si vous
m’aimiez encore, vous pourriez me retirer du gouffre où je
suis! Oui, je suis dans l’enfer! Les régicides qu’on
tenaillait, qu’on tirait à quatre chevaux, étaient sur des roses,
comparés à moi, car on ne leur démembrait que le corps et j’ai le
cœur tiré à quatre chevaux!...


La main de Crevel quitta l’entournure du gilet, il posa son
chapeau sur la travailleuse, il rompit sa position, il
souriait! Ce sourire fut si niais, que la baronne s’y méprit,
elle crut à une expression de bonté.


- Vous voyez une femme, non pas au désespoir, mais à l’agonie de
l’honneur, et déterminée à tout, mon ami, pour empêcher des
crimes...


Craignant qu’Hortense ne vînt, elle poussa le verrou de sa
porte puis, par le même élan, elle se mit aux pieds de
Crevel, lui prit la main et la baisa.


- Soyez, dit-elle, mon sauveur!


Elle supposa des fibres généreuses dans ce cœur de négociant, et
fut saisie par un espoir qui brilla soudain d’obtenir les deux cent
mille francs sans se déshonorer.


- Achetez une âme, vous qui vouliez acheter une vertu!...
reprit-elle en lui jetant un regard fou. Fiez-vous à ma probité de
femme, à mon honneur, dont la solidité vous est connue! Soyez
mon ami! Sauvez une famille entière de la ruine, de la honte,
du désespoir, empêchez-la de rouler dans un bourbier où la fange se
fera avec du sang! Oh! ne me demandez pas
d’explication!... fit-elle à un mouvement de Crevel, qui
voulut parler. Surtout, ne me dites pas: "Je vous
l’avais prédit!" comme les amis heureux d’un malheur.
Voyons!... obéissez à celle que vous aimiez, à une femme dont
l’abaissement à vos pieds est peut-être le comble de la
noblesse ne lui demandez rien, attendez tout de sa
reconnaissance!... Non, ne donnez rien mais prêtez-moi,
prêtez à celle que vous nommiez Adeline!...


Ici, les larmes arrivèrent avec une telle abondance, Adeline
sanglota tellement, qu’elle mouilla les gants de Crevel. Ces
mots: "Il me faut deux cent mille francs!..."
furent à peine distinctibles dans le torrent des pleurs, de même
que les pierres, quelque grosses qu’elles soient, ne marquent point
dans les cascades alpestres enflées à la fonte des neiges.


Telle est l’inexpérience de la vertu! Le vice ne demande
rien, comme on l’a vu par Mme Marneffe, il se fait tout offrir. Ces
sortes de femmes ne deviennent exigeantes qu’au moment où elles se
sont rendues indispensables, ou quand il s’agit d’exploiter un
homme comme on exploite une carrière où le plâtre devient rare, en
ruine, disent les carriers. En entendant ces mots: "Deux
cent mille francs!" Crevel comprit tout. Il releva
galamment la baronne en lui disant cette insolente phrase:
"Allons, soyons calme, ma petite mère", que dans son
égarement Adeline n’entendit pas. La scène changeait de face,
Crevel devenait, selon son mot, maître de la position.








Chapitre 88
Crevel professe


L’énormité de la somme agit si fortement sur Crevel, que sa vive
émotion, en voyant à ses pieds cette belle femme en pleurs, se
dissipa. Puis, quelque angélique et sainte que soit une femme,
quand elle pleure à chaudes larmes, sa beauté disparaît. Les madame
Marneffe, comme on l’a vu, pleurnichent quelquefois, laissent une
larme glisser le long de leurs joues mais fondre en larmes,
se rougir les yeux et le nez!... elles ne commettent jamais
cette faute.


- Voyons, mon enfant, du calme, sapristi! reprit Crevel en
prenant les mains de la belle Mme Hulot dans ses mains et les y
tapotant. Pourquoi me demandez-vous deux cent mille francs?
qu’en voulez-vous faire? pour qui est-ce?


- N’exigez de moi, répondit-elle, aucune explication,
donnez-les-moi!... Vous aurez sauvé la vie à trois personnes
et l’honneur à nos enfants.


- Et vous croyez, ma petite mère, dit Crevel, que vous trouverez
dans Paris un homme qui, sur la parole d’une femme à peu près
folle, ira chercher, hic et nunc, dans un tiroir, n’importe où,
deux cent mille francs qui mijotent là, tout doucement, en
attendant qu’elle daigne les écumer? Voilà comment vous
connaissez la vie, les affaires, ma belle?... Vos gens sont
bien malades, envoyez-leur les sacrements car personne dans
Paris, excepté Son Altesse divine Madame la Banque, l’illustre
Nucingen ou des avares insensés amoureux de l’or, comme nous autres
nous le sommes d’une femme, ne peut accomplir un pareil
miracle! la liste civile, quelque civile qu’elle soit, la
liste civile elle-même vous prierait de repasser demain. Tout le
monde fait valoir son argent et le tripote de son mieux. Vous vous
abusez, cher ange, si vous croyez que c’est le roi Louis-Philippe
qui règne, et il ne s’abuse pas là-dessus. Il sait, comme nous
tous, qu’au-dessus de la Charte il y a la sainte, la vénérée, la
solide, l’aimable, la gracieuse, la belle, la noble, la jeune, la
toute-puissante pièce de cent sous! Or, mon bel ange,
l’argent exige des intérêts, et il est toujours occupé à les
percevoir! "Dieu des Juifs, tu l’emportes!" a
dit le grand Racine. Enfin, l’éternelle allégorie du veau
d’or!... Du temps de Moïse, on agiotait dans le désert!
Nous sommes revenus aux temps bibliques! Le veau d’or a été
le premier grand-livre connu, reprit-il. Vous vivez par trop, mon
Adeline, rue Plumet! Les Egyptiens devaient des emprunts
énormes aux Hébreux, et ils ne couraient pas après le peuple de
Dieu, mais après des capitaux.


Il regarda la baronne d’un air qui voulait dire:
"Ai-je de l’esprit!"


- Vous ignorez l’amour de tous les citoyens pour leur
saint-frusquin! reprit-il après cette pause. Pardon.
Ecoutez-moi bien! Saisissez ce raisonnement. Vous voulez deux
cent mille francs?... Personne ne peut les donner sans
changer des placements faits. Comptez!... Pour avoir deux
cent mille francs d’argent vivant, il faut vendre environ sept
mille francs de rente trois pour cent. Eh bien, vous n’avez votre
argent qu’au bout de deux jours. Voilà la voie la plus prompte.
Pour décider quelqu’un à se dessaisir d’une fortune, car c’est
toute la fortune de bien des gens, deux cent mille francs!
encore doit-on lui dire où tout cela va, pour quel motif...


- Il s’agit, mon bon et cher Crevel, de la vie de deux hommes,
dont l’un mourra de chagrin, dont l’autre se tuera! Enfin, il
s’agit de moi, qui deviendrai folle! Ne le suis-je pas un peu
déjà?


- Pas si folle! dit-il en prenant Mme Hulot par les
genoux le père Crevel a son prix, puisque tu as daigné penser
à lui, mon ange.


- Il paraît qu’il faut se laisser prendre les genoux!
pensa la sainte et noble femme en se cachant la figure dans les
mains. - Vous m’offriez jadis une fortune! dit-elle en
rougissant.


- Ah! ma petite mère, il y a trois ans!... reprit
Crevel. Oh! vous êtes plus belle que je ne vous ai jamais
vue!... s’écria-t-il en saisissant le bras de la baronne et
le serrant contre son cœur. Vous avez de la mémoire, chère enfant,
sapristi!... Eh bien, voyez comme vous avez eu tort de faire
la bégueule! car les trois cent mille francs que vous avez
noblement refusés sont dans l’escarcelle d’une autre. Je vous
aimais et je vous aime encore mais reportons-nous à trois ans
d’ici. Quand je vous disais: "Je vous aurai!"
quel était mon dessein? Je voulais me venger de ce scélérat
de Hulot. Or, votre mari, ma belle, a pris pour maîtresse un bijou
de femme, une perle, une petite finaude alors âgée de vingt-trois
ans, car elle en a vingt-six aujourd’hui. J’a trouvé plus drôle,
plus complet, plus Louis XV, plus maréchal de Richelieu, plus corsé
de lui souffler cette charmante créature, qui, d’ailleurs, n’a
jamais aimé Hulot, et qui, depuis trois ans, est folle de votre
serviteur...


En disant cela, Crevel, des mains de qui la baronne avait retiré
ses mains, s’était remis en position. Il tenait ses entournures et
battait son torse de ses deux mains, comme par deux ailes, en
croyant se rendre désirable et charmant. Il semblait dire:
"Voilà l’homme que vous avez mis à la porte!"


- Voilà, ma chère enfant je suis vengé, votre mari l’a
su! Je lui ai catégoriquement démontré qu’il était dindonné,
ce que nous appelons refait au même... Mme Marneffe est ma
maîtresse, et, si le sieur Marneffe crève, elle sera ma
femme...


Mme Hulot regardait Crevel d’un oeil fixe et presque égaré.


- Hector a su cela! dit-elle.


- Et il y est retourné! répondit Crevel, et je l’ai souffert,
parce que Valérie voulait être la femme d’un chef de bureau
mais elle m’a juré d’arranger les choses de manière que notre baron
soit si bien roulé, qu’il ne reparaisse plus. Et ma petite duchesse
(car elle est née duchesse, cette femme-là, parole
d’honneur!) a tenu parole. Elle vous a rendu, madame, comme
elle le dit si spirituellement, votre Hector vertueux à
perpétuité!... La leçon a été bonne, allez! le baron en a vu
de sévères il n’entretiendra plus ni danseuses ni femmes
comme il faut il est guéri radicalement, car il est rincé
comme un verre à bière. Si vous aviez écouté Crevel au lieu de
l’humilier, de le jeter à la porte, vous auriez quatre cent mille
francs, car ma vengeance me coûte bien cette somme-là. Mais je
retrouverai ma monnaie, je l’espère, à la mort de Marneffe... J’ai
placé sur ma future. C’est là le secret de mes prodigalités. J’ai
résolu le problème d’être grand seigneur à bon marché.


- Vous donnerez une pareille belle-mère à votre fille?...
s’écria Mme Hulot.








Chapitre 89
Où la fausse courtisane se révèle une sainte


- Vous ne connaissez pas Valérie, madame, répondit gravement
Crevel, qui se mit en position dans sa première manière. C’est à la
fois une femme bien née, une femme comme il faut et une femme qui
jouit de la plus haute considération. Tenez, hier, le vicaire de la
paroisse dînait chez elle. Nous avons donné, car elle est pieuse,
un superbe ostensoir à l’église. Oh! elle est habile, elle
est spirituelle, elle est délicieuse, instruite, elle a tout pour
elle. Quant à moi, chère Adeline, je dois tout à cette charmante
femme: elle a dégourdi mon esprit, épuré, comme vous voyez,
mon langage elle corrige mes saillies, elle me donne des mots
et des idées. Je ne dis plus rien d’inconvenant. On voit de grands
changements en moi, vous devez les avoir remarqués. Enfin, elle a
réveillé mon ambition. Je serais député, je ne ferais point de
boulettes, car je consulterais mon Egérie dans les moindres choses.
Ces grands politiques, Numa, notre illustre ministre actuel, ont
tous eu leur sibylle d’écume. Valérie reçoit une vingtaine de
députés, elle devient très influente, et, maintenant qu’elle va se
trouver dans un charmant hôtel, avec voiture, elle sera l’une des
souveraines occultes de Paris. C’est une fière locomotive qu’une
pareille femme! Ah! je vous ai bien souvent remerciée
de votre rigueur!...


- Ceci ferait douter de la vertu de Dieu, dit Adeline, chez qui
l’indignation avait séché les larmes. Mais non, la justice divine
doit planer sur cette tête-là!...


- Vous ignorez le monde, belle dame, reprit le grand politique
Crevel, profondément blessé. Le monde, mon Adeline, aime le
succès! Voyons, vient-il chercher votre sublime vertu, dont
le tarif est de deux cent mille francs?


Ce mot fit frissonner Mme Hulot, qui fut surprise de son
tremblement nerveux. Elle comprit que le parfumeur retiré se
vengeait d’elle ignoblement, comme il s’était vengé de Hulot
le dégoût lui souleva le cœur, et le lui crispa si bien, qu’elle
eut le gosier serré à ne pouvoir parler.


- L’agent!... toujours l’argent! dit-elle enfin.


- Vous m’avez bien ému, reprit Crevel, ramené par ce mot à
l’abaissement de cette femme, quand je vous ai vue, là, pleurant à
mes pieds!... Tenez, vous ne me croirez peut-être pas, eh
bien, si j’avais eu mon portefeuille, il était à vous. Voyons, il
vous faut cette somme?...


En entendant cette phrase grosse de deux cent mille francs,
Adeline oublia les abominables injures de grand seigneur à bon
marché, devant cet allèchement du succès si machiavéliquement
présenté par Crevel, qui voulait seulement pénétrer les secrets
d’Adeline pour en rire avec Valérie.


- Ah! je ferai tout! s’écria la malheureuse femme.
Monsieur, je me vendrai... je deviendrai, s’il le faut, une
Valérie.


- Cela vous serait difficile, répondit Crevel. Valérie est le
sublime du genre. Ma petite mère, vingt-cinq ans de vertu, ça
repousse toujours, comme une maladie mal soignée. Et votre vertu a
bien mois ici, ma chère enfant. Mais vous allez voir à quel point
je vous aime. Je vais vous faire avoir vos deux cent mille
francs.


Adeline saisit la main de Crevel, la prit, la mit sur son cœur,
sans pouvoir articuler un mot, et une larme de joie mouilla ses
paupières.


- Oh! attendez! il y aura du tirage! Moi, je
suis un bon vivant, un bon enfant, sans préjugés, et je vais vous
dire tout bonifacement les choses. Vous voulez faire comme Valérie,
bon. Cela ne suffit pas, il faut un gogo, un actionnaire, un Hulot.
Je connais un gros épicier retiré, c’est même un bonnetier. C’est
lourd, épais, sans idées, je le forme, et je ne sais pas quand il
pourra me faire honneur. Mon homme est député, bête et
vaniteux conservé, par la tyrannie d’une espèce de femme à
turban, au fond de la province, dans une entière virginité sous le
rapport du luxe et des plaisirs de la vie parisienne mais
Beauvisage (il se nomme Beauvisage) est millionnaire, et il
donnerait, comme moi, ma chère petite, il y a trois ans, cent mille
écus pour être aimé d’une femme comme il faut... Oui, dit-il en
croyant avoir bien interprété le geste que fit Adeline, il est
jaloux de moi, voyez-vous!... oui, jaloux de mon bonheur avec
Mme Marneffe, et le gars est homme à vendre une propriété pour être
propriétaire d’une...


- Assez, monsieur Crevel! dit Mme Hulot en ne déguisant
plus son dégoût et laissant paraître toute sa honte sur son visage.
Je suis punie maintenant au delà de mon péché. Ma conscience, si
violemment contenue par la main de fer de la nécessité, me crie à
cette dernière insulte que de tels sacrifices sont impossibles. Je
n’ai plus de fierté, je ne me courrouce point comme jadis, je ne
vous dirai pas: "Sortez!" après avoir reçu ce
coup mortel. J’en ai perdu le droit: je me suis offerte à
vous, comme une prostituée... Oui, reprit-elle en répondant à un
geste de dénégation, j’ai sali ma vie, jusqu’ici pure, par une
intention ignoble et... je suis sans excuse, je le
savais!... Je mérite toutes les injures dont vous
m’accablez! Que la volonté de Dieu s’accomplisse! S’il
veut la mort de deux êtres dignes d’aller à lui, qu’ils meurent, je
les pleurerai, je prierai pour eux! S’il veut l’humiliation
de notre famille, courbons-nous sous l’épée vengeresse, et
baisons-la, chrétiens que nous sommes! Je sais comment expier
cette honte d’un moment qui sera le tourment de tous mes derniers
jours. Ce n’est plus Mme Hulot, monsieur, qui vous parle, c’est la
pauvre, l’humble pécheresse, la chrétienne dont le cœur n’aura plus
qu’un seul sentiment, le repentir, et qui sera toute à la prière et
à la charité. Je ne puis être que la dernière des femmes et la
première des repenties par la puissance de ma faute. Vous avez été
l’instrument de mon retour à la raison, à la voix de Dieu qui
maintenant parle en moi, je vous remercie!...


Elle tremblait de ce tremblement qui, depuis ce moment, ne la
quitta plus. Sa voix pleine de douceur contrastait avec la
fiévreuse parole de la femme décidée au déshonneur pour sauver une
famille. Le sang abandonna ses joues, elle devint blanche et ses
yeux furent secs.


- Je jouais, d’ailleurs, bien mal mon rôle, n’est-ce pas?
reprit-elle en regardant Crevel avec la douceur que les martyrs
devaient mettre en jetant les yeux sur le proconsul. L’amour vrai,
l’amour saint et dévoué d’une femme a d’autres plaisirs que ceux
qui s’achètent au marché de la prostitution!... Pourquoi ces
paroles? dit-elle en faisant un retour sur elle-même et un
pas de plus dans la voie de la perfection, elles ressemblent à de
l’ironie, et je n’en ai point! pardonnez-les-moi. D’ailleurs,
monsieur, peut-être n’est-ce que moi que j’ai voulu blesser...


La majesté de la vertu, sa céleste lumière, avaient balayé
l’impureté passagère de cette femme, qui, resplendissante de la
beauté qui lui était propre, parut grandie à Crevel. Adeline fut en
ce moment sublime comme ces figures de la Religion, soutenues par
une croix, que les vieux Vénitiens ont peintes mais elle
exprimait toute la grandeur de son infortune et celle de l’Eglise
catholique, où elle se réfugiait par un vol de colombe blessée.
Crevel fut ébloui, abasourdi.


- Madame, je suis à vous sans condition! dit-il dans un
élan de générosité. Nous allons examiner l’affaire, et... Que
voulez-vous?... tenez! l’impossible?... je le
ferai. Je déposerai des rentes à la Banque, et, dans deux heures,
vous aurez votre argent...


- Mon Dieu, quel miracle! dit la pauvre Adeline en se
jetant à genoux.


Elle récita une prière avec une onction qui toucha si
profondément Crevel, que Mme Hulot lui vit des larmes aux yeux,
quand elle se releva, sa prière finie.


- Soyez mon ami, monsieur!... lui dit-elle. Vous avez
l’âme meilleure que la conduite et que la parole. Dieu vous a donné
votre âme, et vous tenez vos idées du monde et de vos
passions! Oh! je vous aimerai bien!
s’écria-t-elle avec une ardeur angélique dont l’expression
contrastait singulièrement avec ses méchantes petites
coquetteries.


- Ne tremblez plus ainsi, dit Crevel.


- Est-ce que je tremble? demanda la baronne, qui ne
s’apercevait pas de cette infirmité si rapidement venue.


- Oui, tenez, voyez, dit Crevel en prenant le bras d’Adeline et
lui démontrant qu’elle avait un tremblement nerveux. Allons,
madame, reprit-il avec respect, calmez-vous, je vais à la
Banque...


- Revenez promptement! Songez, mon ami, dit-elle en
livrant ses secrets, qu’il s’agit d’empêcher le suicide de mon
pauvre oncle Fischer, compromis par mon mari, car j’ai confiance en
vous maintenant et je vous dit tout! Ah! si nous
n’arrivons pas à temps, je connais le maréchal, il a l’âme si
délicate, qu’il mourrait en quelques jours.


- Je pars alors, dit Crevel en baisant la main de la baronne.
Mais qu’a donc fait ce pauvre Hulot?


- Il a volé l’Etat!


- Ah! mon Dieu... Je cours, madame, je vous comprends, je
vous admire.


Crevel fléchit un genou, baisa la robe de Mme Hulot, et disparut
en disant:


- A bientôt!








Chapitre 90
Autre guitare


Malheureusement, de la rue Plumet pour aller chez lui prendre
des inscriptions, Crevel passa par la rue Vanneau, et il ne put
résister au plaisir d’aller voir sa petite duchesse. Il arriva la
figure encore bouleversée. Il entra dans la chambre de Valérie,
qu’il trouva se faisant coiffer. Elle examina Crevel dans la glace,
et fut, comme toutes ces sortes de femmes, choquée, sans rien
savoir encore, de lui voir une émotion forte de laquelle elle
n’était pas la cause.


- Qu’as-tu, ma biche? dit-elle à Crevel. Est-ce qu’on
entre ainsi chez sa petite duchesse? Je ne serais plus une
duchesse pour vous, monsieur, que je suis toujours ta petite
louloute, vieux monstre!


Crevel répondit par un sourire triste, et montra Reine.


- Reine, ma fille, assez pour aujourd’hui, j’achèverai ma
coiffure moi-même. Donne-moi ma robe de chambre en étoffe chinoise,
car mon monsieur me paraît joliment chinoisé...


Reine, fille dont la figure était trouée comme une écumoire et
qui semblait avoir été faite exprès pour Valérie, échangea un
sourire avec sa maîtresse, et apporta la robe de chambre. Valérie
ôta son peignoir, elle était en chemise, elle se trouva dans sa
robe de chambre comme une couleuvre sous sa touffe d’herbe.


- Madame n’y est pour personne?


- Cette question! dit Valérie. - Allons, dis, mon gros
minet, la rive gauche a baissé?


- Non.


- L’hôtel est frappé de surenchère?


- Non.


- Tu ne te crois pas le père de ton petit Crevel?


- C’te bêtise! répliqua l’homme sûr d’être aimé.


- Ma foi, je n’y suis plus! dit Mme Marneffe. Quand je
dois tirer les peines d’un ami comme on tire les bouchons aux
bouteilles de vin de Champagne, je laisse tout là... Va-t’en, tu
m’em...


- Ce n’est rien, dit Crevel. Il me faut deux cent mille francs
dans deux heures.


- Oh! tu les trouveras! Tiens, je n’ai pas employé
les cinquante mille francs du procès-verbal Hulot, et je puis
demander cinquante mille francs à Henri!


- Henri! toujours Henri!... s’écria Crevel.


- Crois-tu, gros Machiavel en herbe, que je congédierai
Henri? La France désarme-t-elle sa flotte?... Henri,
mais c’est le poignard pendu dans sa gaine à un clou. Ce garçon,
dit-elle, me sert à savoir si tu m’aimes... Et tu ne m’aimes pas ce
matin.


- Je ne t’aime pas, Valérie! dit Crevel, je t’aime comme
un million!


- Ce n’est pas assez!... reprit-elle en sautant sur les
genoux de Crevel en lui passant ses deux bras au cou comme autour
d’une patère pour s’y accrocher. Je veux être aimée comme dix
millions, comme tout l’or de la terre, et plus que cela. Jamais
Henri ne resterait cinq minutes sans me dire ce qu’il a sur le
cœur! Voyons, qu’as-tu, gros chéri? Faisons notre petit
déballage... Disons tout et vivement à votre petite
louloute!


Et elle frôla le visage de Crevel avec ses cheveux en lui
tortillant le nez.


- Peut-on avoir un nez comme ça, reprit-elle, et garder un
secret pour sa Vava - lélé - ririe!...


Vava, le nez allait à droite lélé, il était à gauche
ririe, elle le remit en place.


- Eh bien, je viens de voir...


Crevel s’interrompit, regarda Mme Marneffe.


- Valérie, mon bijou, tu me promets sur ton honneur..., tu sais,
le nôtre? de ne pas répéter un mot de ce que je vais te
dire...


- Connu, maire! On lève la main, tiens!... et le
pied!


Elle se posa de manière à rendre Crevel, comme a dit Rabelais,
déchaussé de sa cervelle jusqu’aux talons, tant elle fut drôle et
sublime de nu visible à travers le brouillard de la batiste.


- Je viens de voir le désespoir de la vertu!...


- Ça a de la vertu, le désespoir? dit-elle en hochant la
tête et se croisant les bras à la Napoléon.


- C’est la pauvre Mme Hulot: il lui faut deux cent mille
francs! sinon, le maréchal et le père Fischer se brûlent la
cervelle et, comme tu es un peu la cause de tout cela, ma
petite duchesse, je vais réparer le mal. Oh! c’est une sainte
femme, je la connais, elle me rendra tout.


Au mot Hulot, et aux deux cent mille francs, Valérie eut un
regard qui passa, comme la lueur du canon dans sa fumée, entre ses
longues paupières.


- Qu’a-t-elle donc fait pour t’apitoyer, la vieille? Elle
t’a montré, quoi? sa... sa religion!...


- Ne te moque pas d’elle, mon cœur, c’est une bien sainte, une
bien noble et pieuse femme, digne de respect!...


- Je ne suis donc pas digne de respect, moi? dit Valérie
en regardant Crevel d’un air sinistre.


- Je ne dis pas cela, répondit Crevel en comprenant combien
l’éloge de la vertu devait blesser Mme Marneffe.


- Moi aussi, je suis pieuse, dit Valérie en allant s’asseoir sur
un fauteuil mais je ne fais pas métier de ma religion, je me
cache pour aller à l’église.


Elle resta silencieuse et ne fit plus attention à Crevel.
Crevel, excessivement inquiet, vint se poser devant le fauteuil où
s’était plongée Valérie et la trouva perdue dans les pensées qu’il
avait si niaisement réveillées.


- Valérie, mon petit ange!...


Profond silence. Une larme assez problématique fut essuyée
furtivement.


- Un mot, ma louloute...


- Monsieur!


- A quoi penses-tu, mon amour?


- Ah! monsieur Crevel, je pense au jour de ma première
communion! Etais-je belle! étais-je pure!
étais-je sainte!... immaculée!... Ah! si
quelqu’un était venu dire à ma mère: "Votre fille sera
une traînée, elle trompera son mari. Un jour, un commissaire de
police la trouvera dans une petite maison, elle se vendra à un
Crevel pour trahir un Hulot, deux atroces vieillards..."
Pouah!... fi! elle serait morte avant la fin de la
phrase, tant elle m’aimait, la pauvre femme...


- Calme-toi!


- Tu ne sais pas combien il faut aimer un homme pour imposer
silence à ces remords qui viennent vous pincer le cœur d’une femme
adultère. Je suis fâchée que Reine soit partie elle t’aurait
dit que, ce matin, elle m’a trouvée les larmes aux yeux et priant
Dieu. Moi, voyez-vous, Monsieur Crevel, je ne me moque point de la
religion. M’avez-vous jamais entendue dire un mot de mal à ce
sujet?...


Crevel fit un geste négatif.


- Je défends qu’on en parle devant moi... Je blague sur tout ce
qu’on voudra: les rois, la politique, la finance, tout ce
qu’il y a de sacré pour le monde, les juges, le mariage, l’amour,
les jeunes filles, les vieillards!... Mais l’Eglise,... mais
Dieu!... Oh! là, moi, je m’arrête! Je sais bien
que je fais mal, que je vous sacrifie mon avenir... Et vous ne vous
doutez pas de l’étendue de mon amour!


Crevel joignit les mains.


- Ah! il faudrait pénétrer dans mon cœur, y mesurer
l’étendue de mes convictions, pour savoir tout ce que je vous
sacrifie!... Je sens en moi l’étoffe d’une Madeleine. Aussi,
voyez de quel respect j’entoure les prêtres! Comptez les
présents que je fais à l’église! Ma mère m’a élevée dans la
foi catholique, et je comprends Dieu! C’est à nous autres
perverties qu’il parle le plus terriblement.


Valérie essuya deux larmes qui roulèrent sur ses joues. Crevel
fut épouvanté; Mme Marneffe se leva, s’exalta.


- Calme-toi, ma louloute!... tu m’effrayes!


Mme Marneffe tomba sur ses genoux.


- Mon Dieu! je ne suis pas mauvaise! dit-elle en
joignant les mains. Daignez ramasser votre brebis égare,
frappez-la, meurtrissez-la, pour la reprendre aux mains qui la font
infâme et adultère, elle se blottira joyeusement sur votre
épaule! elle reviendra tout heureuse au bercail!


Elle se leva, regarda Crevel, et Crevel eut peur des yeux blancs
de Valérie.


- Et puis, Crevel, sais-tu? moi, j’ai peur, par moments...
La justice de Dieu s’exerce aussi bien dans ce bas monde que dans
l’autre. Qu’est-ce que je peux attendre de bon de Dieu? Sa
vengeance fond sur le coupable de toutes les manières elle
emprunte tous les caractères du malheur. Tous les malheurs que ne
s’expliquent pas les imbéciles sont des expiations. Voilà ce que me
disait ma mère à son lit de mort, en me parlant de sa vieillesse.
Et si je te perdais!... ajouta-t-elle en saisissant Crevel
par une étreinte d’une sauvage énergie,... ah! j’en
mourrais!


Mme Marneffe lâcha Crevel, s’agenouilla de nouveau devant son
fauteuil, joignit les mains (et dans quelle pose
ravissante!), et dit avec une incroyable onction la prière
suivante:


- Et vous, sainte Valérie, ma bonne patronne, pourquoi ne
visitez-vous pas plus souvent le chevet de celle qui vous est
confiée? Oh! venez ce soir, comme vous êtes venue ce
matin, m’inspirer de bonnes pensées, et je quitterai le mauvais
sentier je renoncerai, comme Madeleine, aux joies trompeuses,
à l’éclat menteur du monde, même à celui que j’aime tant!


- Ma louloute! dit Crevel.


- Il n’y a plus de louloute, monsieur!


Elle se retourna fière comme une femme vertueuse et, les
yeux humides de larmes, elle se montra digne, froide,
indifférente.


- Laissez-moi, dit-elle en repoussant Crevel. Quel est mon
devoir?... d’être à mon mari. Cet homme est mourant, et que
fais-je? je le trompe au bord de la tombe! Il croit
votre fils à lui... Je vais lui dire la vérité, commencer par
acheter son pardon, avant de demander celui de Dieu.
Quittons-nous!... Adieu, Monsieur Crevel!...
reprit-elle debout en tendant à Crevel une main glacée. Adieu, mon
ami, nous ne nous verrons plus que dans un monde meilleur... Vous
m’avez dû quelques plaisirs, bien criminels maintenant, je
veux..., oui, j’aurai votre estime...


Crevel pleurait à chaudes larmes.


- Gros cornichon! s’écria-t-elle en poussant un infernal
éclat de rire, voilà la manière dont les femmes pieuses s’y
prennent pour vous tirer une carotte de deux cent mille
francs! Et toi qui parles du maréchal de Richelieu, cet
original de Lovelace, tu te laisses prendre à ce poncif-là! comme
dit Steinbock. Je t’en arracherais, des deux cent mille francs,
moi, si je voulais, gros imbécile!... Garde donc ton
argent! Si tu en a de trop, ce trop m’appartient! Si tu
donnes deux sous à cette femme respectable qui fait de la piété
parce qu’elle a cinquante-sept ans, nous ne nous reverrons jamais,
et tu la prendras pour maîtresse tu me reviendras le
lendemain tout meurtri de ses caresses anguleuses et soûl de ses
larmes, de ses petits bonnets ginguets, de ses pleurnicheries qui
doivent faire de ses faveurs des averses!...


- Le fait est, dit Crevel, que deux cent mille francs, c’est de
l’argent...


- Elles ont bon appétit, les femmes pieuses!... ah!
microscope! elles vendent mieux leurs sermons que nous ne
vendons ce qu’il y a de plus rare et de plus certain sur la terre,
le plaisir... Et elles font des romans! Non... ah! je
les connais, j’en ai vu chez ma mère! Elles se croient tout
permis pour l’Eglise, pour!... Tiens, tu devrais être
honteux, ma biche! toi, si peu donnant... car, tu ne m’as pas
donné deux cent mille francs en tout, à moi!


- Ah! si, reprit Crevel rien que le petit hôtel
coûtera cela...


- Tu as donc alors quatre cent mille francs? dit-elle d’un
air rêveur.


- Non.


- Eh bien, monsieur, vous vouliez prêter à cette vieille horreur
les deux cent mille francs de mon hôtel? En voilà un crime de
lèse-louloute!...


- Mais écoute-moi donc!


- Si tu donnais cet argent à quelque bête d’invention
philanthropique, tu passerais pour être un homme d’avenir, dit-elle
en s’animant, et je serais la première à te le conseiller car
tu as trop d’innocence pour écrire de gros livres politiques qui
vous font une réputation tu n’as pas assez de style pour
tartiner des brochures: tu pourrais te poser comme tous ceux
qui sont dans ton cas, et qui dorent de gloire leur nom en se
mettant à la tête d’une chose, sociale, morale, nationale ou
générale. On t’a volé la bienfaisance, elle est maintenant trop mal
portée... Les petits repris de justice, à qui l’on fait un sort
meilleur que celui des pauvres diables honnêtes, c’est usé. Je te
voudrais voir inventer, pour deux cent mille francs, une chose plus
difficile, une chose vraiment utile. On parlerai de toi, comme d’un
petit manteau bleu, d’un Montyon, et je serais fière de toi!
Mais jeter deux cent mille francs dans un bénitier, les prêter à
une dévote abandonnée de son mari par une raison quelconque,
va! il y a toujours une raison (me quitte-t-on, moi?),
c’est une stupidité qui, dans notre époque, ne peut germer que dans
le crâne d’un ancien parfumeur! Cela sent son comptoir. Tu
n’oserais plus, deux jours après, te regarder dans ton
miroir! Va déposer ton prix à la caisse d’amortissement,
cours, car je ne te reçois plus sans le récépissé de la somme.
Va! et vite, et tôt!


Elle poussa Crevel par les épaules hors de sa chambre en voyant
sur sa figure l’avarice refleurie. Quand la porte de l’appartement
se ferma, elle dit:


- Voilà Lisbeth outre-vengée!... Quel dommage qu’elle soit
chez son vieux maréchal, aurions-nous ri! Ah! la
vieille veut m’ôter le pain de la bouche!... je vais te la
secouer, moi!








Chapitre 91
Un trait du maréchal Hulot


Obligé de prendre un appartement en harmonie avec la première
dignité militaire, le maréchal Hulot s’était logé dans un
magnifique hôtel, situé rue du Mont-Parnasse, où il se trouve deux
ou trois maisons princières. Quoiqu’il eût loué tout l’hôtel, il
n’en occupait que le rez-de-chaussée. Lorsque Lisbeth vint tenir la
maison, elle voulut aussitôt sous-louer le premier étage, qui,
disait-elle, payerait toute la location, le comte serait alors logé
pour presque rien mais le vieux soldat s’y refusa. Depuis
quelques mois, le maréchal était travaillé par de tristes pensées.
Il avait deviné la gêne de sa belle-sœur, il en soupçonnait les
malheurs sans en pénétrer la cause. Ce vieillard, d’une surdité si
joyeuse, devenait taciturne, il pensait qu’un jour sa maison serait
l’asile de la baronne Hulot et de sa fille, et il leur réservait ce
premier étage. La médiocrité de fortune du compte de Forzheim était
si connue, que le ministre de la guerre, le prince de Wissembourg,
avait exigé de son vieux camarade qu’il acceptât une indemnité
d’installation. Hulot employa cette indemnité à meubler le
rez-de-chaussée, où tout était convenable, car il ne voulait pas,
selon son expression, du bâton de maréchal pour le porter à pied.
L’hôtel ayant appartenu sous l’Empire à un sénateur, les salons du
rez-de-chaussée avaient été établis avec une grande magnificence,
tout blanc et or, sculptés, et se trouvaient bien conservés. Le
maréchal y avait mis de beaux vieux meubles analogues. Il gardait
sous la remise une voiture sur les panneaux de laquelle étaient
peints les deux bâtons en sautoir, et il louait des chevaux quand
il devait aller in flocchi, soit au ministère, soit au château,
dans une cérémonie ou à quelque fête. Ayant pour domestique, depuis
trente ans, un ancien soldat âgé de soixante ans, dont la sœur
était sa cuisinière, il pouvait économiser une dizaine de mille
francs qu’il joignait à un petit trésor destiné à Hortense. Tous
les jours, le vieillard venait à pied de la rue du Mont-Parnasse à
la rue Plumet par le boulevard chaque invalide, en le voyant
venir, ne manquait jamais à se mettre en ligne, à le saluer, et le
maréchal récompensait le vieux soldat par un sourire.


- Qu’est-ce que c’est que celui-là pour qui vous vous
alignez? disait un jour un jeune ouvrier à un vieux capitaine
des Invalides.


- Je vais te le dire, gamin, répondit l’officier.


Le gamin se posa comme un homme qui se résigne à écouter un
bavard.


- En 1809, dit l’invalide, nous protégions le flanc de la grande
armée, commandée par l’empereur, qui marchait sur Vienne. Nous
arrivons à un pont défendu par une triple batterie de canons étagés
sur une manière de rocher, trois redoutes l’une sur l’autre, et qui
enfilaient le pont. Nous étions sous les ordres du maréchal
Masséna. Celui que tu vois était alors colonel des grenadiers de la
garde, et je marchais avec... Nos colonnes occupaient un côté du
fleuve, les redoutes étaient de l’autre. On a trois fois attaqué le
pont, et trois fois on a boudé. "Qu’on aille chercher
Hulot! a dit le maréchal, il n’y a que lui et ses hommes qui
puissent avaler ce morceau-là." Nous arrivons. Le dernier
général qui se retirait de devant ce pont arrête Hulot sous le feu
pour lui dire la manière de s’y prendre et il embarrassait le
chemin. "Il ne me faut pas de conseils, mais de la place pour
passer," a dit tranquillement le général en franchissant le
pont en tête de sa colonne. Et puis, rrrran! une décharge de
trente canons sur nous...


- Ah! nom d’un petit bonhomme! s’écria l’ouvrier, ça
a dû en faire de ces béquilles!


- Si tu avais entendu dire paisiblement ce mot-là, comme moi,
petit, tu saluerais cet homme jusqu’à terre! Ce n’est pas si
connu que le pont d’Arcole, c’est peut-être plus beau. Et nous
sommes arrivés avec Hulot à la course dans les batteries. Honneur à
ceux qui y sont restés! fit l’officier en ôtant son chapeau.
Les kaiserlicks ont été étourdis du coup. Aussi l’empereur a-t-il
nommé comte le vieux que tu vois il nous a honorés tous dans
notre chef, et ceux-ci ont eu grandement raison de le faire
maréchal.


- Vive le maréchal! dit l’ouvrier.


- Oh! tu peux crier, va! le maréchal est sourd à
force d’avoir entendu le canon.


Cette anecdote peut donner la mesure du respect avec lequel les
invalides traitaient le maréchal Hulot, à qui ses opinions
républicaines invariables conciliaient les sympathies populaires
dans tout le quartier.


L’affliction, entrée dans cette âme si calme, si pure, si noble,
était un spectacle désolant. La baronne ne pouvait que mentir et
cacher à son beau-frère, avec l’adresse des femmes, toute
l’affreuse vérité. Pendant cette désastreuse matinée, le maréchal,
qui dormait peu, comme tous les vieillards, avait obtenu de Lisbeth
des aveux sur la situation de son frère, en lui promettant de
l’épouser pour prix de son indiscrétion. Chacun comprendra le
plaisir qu’eut la vieille fille à se laisser arracher des
confidences que, depuis son entrée au logis, elle voulait faire à
son futur car elle consolidait ainsi son mariage.


- Votre frère est incurable! criait Lisbeth dans la bonne
oreille du maréchal.


La voix forte et claire de la Lorraine lui permettait de causer
avec le vieillard. Elle fatiguait ses poumons, tant elle tenait à
démontrer à son futur qu’il ne serait jamais sourd avec elle.


- Il a eu trois maîtresses, disait le vieillard, et il avait une
Adeline!... Pauvre Adeline!


- Si vous voulez m’écouter, cria Lisbeth, vous profiterez de
votre influence auprès du prince de Wissembourg pour obtenir à ma
cousine une place honorable elle en aura besoin, car le
traitement du baron est engagé pour trois ans.


-Je vais aller au ministère, répondit-il, voir le maréchal,
savoir ce qu’il pense de mon frère, et lui demander son active
protection pour ma sœur. Trouvez une place digne
d’elle!...


- Les dames de charité de Paris ont formé des associations de
bienfaisance, d’accord avec l’archevêque elles ont besoin
d’inspectrices honorablement rétribuées, employées à reconnaître
les vrais besoins. De telles fonctions conviendraient à ma chère
Adeline, elles seraient selon son cœur.


- Envoyez demander les chevaux, dit le maréchal je vais
m’habiller. J’irai, s’il le faut, à Neuilly!


- Comme il l’aime! Je la trouverai donc toujours, et
partout! dit la Lorraine.


Lisbeth trônait déjà dans la maison, mais loin des regards du
maréchal. Elle avait imprimé la crainte aux trois serviteurs. Elle
s’était donné une femme de chambre et déployait son activité de
vieille fille en se faisant rendre compte de tout, examinant tout
et cherchant, en toute chose, le bien-être de son cher maréchal.
Aussi républicaine que son futur, Lisbeth lui plaisait beaucoup par
ses côtés démocratiques, elle le flattait d’ailleurs avec une
habileté prodigieuse et, depuis deux semaines, le maréchal,
qui vivait mieux, qui se trouvait soigné comme l’est un enfant par
sa mère, avait fini par apercevoir en Lisbeth une partie de son
rêve.


- Mon cher maréchal! cria-t-elle en l’accompagnant au
perron, levez les glaces, ne vous mettez pas entre deux airs,
faites cela pour moi!...


Le maréchal, ce vieux garçon qui n’avait jamais été dorloté,
partit en souriant à Lisbeth, quoiqu’il eût le cœur navré.








Chapitre 92
La mercuriale du prince


En ce moment même, le baron Hulot quittait les bureaux de la
guerre et se rendait au cabinet du maréchal prince de Wissembourg,
qui l’avait fait demander. Quoiqu’il n’y eût rien d’extraordinaire
à ce que le ministre mandât un de ses directeurs généraux, la
conscience de Hulot était si malade, qu’il trouva je ne sais quoi
de sinistre et de froid dans la figure de Mitouflet.


- Mitouflet, comment va le prince? demanda-t-il en fermant
son cabinet et rejoignant l’huissier qui s’en allait en avant.


- Il doit avoir une dent contre vous, monsieur le baron,
répondit l’huissier, car sa voix, son regard, sa figure, sont à
l’orage...


Hulot devint blême et garda le silence, il traversa
l’antichambre, les salons, et arriva, les pulsations du cœur
troublées, à la porte du cabinet. Le maréchal, alors âgé de
soixante et dix ans, les cheveux entièrement blancs, la figure
tannée comme celle des vieillards de cet âge, se recommandait par
un front d’une ampleur telle, que l’imagination y voyait un champ
de bataille. Sous cette coupole grise, chargée de neige,
brillaient, assombris par la saillie très prononcée des deux
arcades sourcilières, des yeux d’un bleu napoléonien, ordinairement
tristes, pleins de pensées amères et de regrets. Ce rival de
Bernadotte avait espéré se reposer sur un trône. Mais ces yeux
devenaient deux formidables éclairs lorsqu’un grand sentiment s’y
peignait. La voix, presque toujours caverneuse, jetait alors des
éclats stridents. En colère, le prince redevenait soldat, il
parlait le langage du sous-lieutenant Cottin, il ne ménageait plus
rien. Hulot d’Ervy aperçut ce vieux lion, les cheveux épars comme
une crinière, debout à la cheminée, les sourcils contractés, le dos
appuyé au chambranle et les yeux distraits en apparence.


- Me voici à l’ordre, mon prince! dit Hulot gracieusement
et d’un air dégagé.


Le maréchal regarda fixement le directeur sans mot dire pendant
tout le temps qu’il mit à venir du seuil de la porte à quelques pas
de lui. Ce regard de plomb fut comme le regard de Dieu, Hulot ne le
supporta pas, il baisa les yeux d’un air confus.


- Il sait tout, pensa-t-il.


- Votre conscience ne vous dit-elle rien? demanda le
maréchal de sa voix sourde et grave.


- Elle me dit, mon prince, que j’ai probablement tort de faire,
sans vous en parler, des razzias en Algérie. A mon âge et avec mes
goûts, après quarante-cinq ans de service, je suis sans fortune.
Vous connaissez les principes des quatre cents élus de la France.
Ces messieurs envient toutes les positions, ils ont rogné le
traitement des ministres, c’est tout dire!... allez donc leur
demander de l’argent pour un vieux serviteur!... Qu’attendre
de gens qui payent aussi mal qu’elle l’est la magistrature?
qui donnent trente sous par jour aux ouvriers du port de Toulon,
quand il y a impossibilité matérielle d’y vivre à moins de quarante
sous pour une famille? qui ne réfléchissent pas à l’atrocité
des traitements d’employés à six cents, à mille et à douze cents
francs dans Paris, et qui pour eux veulent nos places quand les
appointements sont de quarante mille francs?... enfin, qui
refusent à la couronne un bien de la couronne confisqué en 1830 à
la couronne, et un acquêt fait des deniers de Louis XVI
encore! quand on le leur demandait pour un prince pauvre...
Si vous n’aviez pas de fortune, on vous laisserait très bien, mon
prince, comme mon frère, avec votre traitement tout sec, sans se
souvenir que vous avez sauvé la grande armée, avec moi, dans les
plaines marécageuses de la Pologne.


- Vous avez volé l’Etat! vous vous êtes mis dans le cas
d’aller en cour d’assises, dit le maréchal, comme ce caissier du
Trésor! et vous prenez cela, monsieur, avec cette
légèreté?...


- Quelle différence, monseigneur! s’écria le baron Hulot.
Ai-je plongé les mains dans une caisse qui m’était
confiée?...


- Quand on commet de pareilles infamies, dit le maréchal, on est
deux fois coupable, dans votre position, de faire les choses avec
maladresse. Vous avez compromis ignoblement notre haute
administration, qui jusqu’à présent est la plus pure de
l’Europe!... Et cela, monsieur, pour deux cent mille francs
et pour une gueuse!... dit le maréchal d’une voix terrible.
Vous êtes conseiller d’Etat, et l’on punit de mort le simple soldat
qui vend les effets du régiment. Voici ce que m’a dit un jour le
colonel Pourin, du deuxième lanciers. A Saverne, un de ses hommes
aimait une petite Alsacienne qui désirait un châle la
drôlesse fit tant, que ce pauvre diable de lancier, qui devait être
promu maréchal des logis chef, après vingt ans de service,
l’honneur du régiment, a vendu, pour donner ce châle, des effets de
sa compagnie. Savez-vous ce qu’il a fait, le lancier, baron
d’Ervy? il a mangé les vitres d’une fenêtre après les avoir
pilées, et il est mort de maladie, en onze heures, à l’hôpital...
Tâchez, vous, de mourir d’une apoplexie, pour que nous puissions
vous sauver l’honneur...


Le baron regarda le vieux guerrier d’un oeil hagard et le
maréchal, voyant cette expression qui révélait un lâche, eut
quelque rougeur aux joues, ses yeux s’allumèrent.


- M’abandonneriez-vous?... dit Hulot en balbutiant.








Chapitre 93
Très court duel entre le maréchal Hulot, comte de Forzheim, et Son
Excellence monseigneur le maréchal Cottin, prince de Wissembourg,
duc d’Orfano, ministre de la guerre.


En ce moment, le maréchal Hulot, ayant appris que son frère et
le ministre étaient seuls, se permit d’entrer et il alla,
comme les sourds, droit au prince.


- Oh! cria le héros de la campagne de Pologne, je sais ce
que tu viens faire, mon vieux camarde!... Mais tout est
inutile...


- Inutile?... répéta le maréchal Hulot, qui n’entendit que
ce mot.


- Oui, tu viens me parler pour ton frère mais sais-tu ce
qu’est ton frère?


- Mon frère?... demanda le sourd.


- Eh bien, cria le maréchal, c’est un j...-f... indigne de
toi!...


Et la colère du maréchal lui fit jeter par les yeux ces regards
fulgurants qui, semblables à ceux de Napoléon, brisaient les
volontés et les cerveaux.


- Tu en as menti, Cottin! répliqua le maréchal Hulot
devenu blême. Jette ton bâton comme je jette le mien!... je
suis à tes ordres.


Le prince alla droit à son vieux camarade, le regarda fixement
et lui dit dans l’oreille, en lui serrant la main:


- Es-tu un homme?


- Tu le verras...


- Eh bien, tiens-toi ferme! Il s’agit de porter le plus
grand malheur qui pût t’arriver.


Le prince se retourna, prit sur sa table un dossier, le mit
entre les mains du maréchal Hulot en lui criant:


- Lis!


Le comte de Forzheim lut la lettre suivante, qui se trouvait sur
le dossier:


A son excellence le président du conseil


Confidentielle.


"Alger, le...


Mon cher prince, nous avons sur les bras une bien mauvaise
affaire, comme vous le verrez par la procédure que je vous
envoie.


En résumé, le baron Hulot d’Ervy a envoyé dans la province
d’Oran un de ses oncles pour tripoter sur les grains et sur les
fourrages, en lui donnant pour complice un garde-magasin. Ce
garde-magasin a fait des aveux pour se rendre intéressant et a fini
par s’évader. Le procureur du roi a mené rudement l’affaire en ne
voyant que deux subalternes en cause mais Johann Fischer,
oncle de votre directeur général, se voyant sur le point d’être
traduit en cour d’assises, s’est poignardé dans sa prison avec un
clou.


Tout aurait été fini là, si ce digne et honnête homme, trompé
vraisemblablement et par son complice et par son neveu, ne s’était
pas avisé d’écrire au baron Hulot. Cette lettre, saisie par le
parquet, a tellement étonné le procureur du roi, qu’il est venu me
voir. Ce serait un coup si terrible que l’arrestation et la mise en
accusation d’un conseiller d’Etat, d’un directeur général qui
compte tant de bons et loyaux services, car il nous a sauvés tous
après la Bérésina en réorganisant l’administration, que je me suis
fait communiquer les pièces.


Faut-il que l’affaire suive son cours? Faut-il, le
principal coupable visible étant mort, étouffer ce procès en
faisant condamner le garde-magasin par contumace?


Le procureur général consent à ce que les pièces vous soient
transmises et, le baron d’Ervy étant domicilié à Paris, le
procès sera du ressort de votre cour royale. Nous avons trouvé ce
moyen, assez louche, de nous débarrasser momentanément de la
difficulté.


Seulement, mon cher maréchal, prenez un parti promptement. On
parle déjà beaucoup trop de cette déplorable affaire, qui nous
ferait autant de mal qu’elle en causera, si la complicité du grand
coupable, qui n’est encore connue que du procureur du roi, du juge
d’instruction, du procureur général et de moi, venait à
s’ébruiter."


Là, ce papier tomba des mains du maréchal Hulot, il regarda son
frère, il vit qu’il était inutile de compulser le dossier
mais il chercha la lettre de Johann Fischer, et la lui tendit après
l’avoir lue en deux regards.


"De la prison d’Oran.


Mon neveu, quand vous lirez cette lettre, je n’existerai
plus.


Soyez tranquille, on ne trouvera pas de preuves contre vous. Moi
mort, votre jésuite de Chardin en fuite, le procès s’arrêtera. La
figure de notre Adeline, si heureuse par vous, m’a rendu la mort
très douce. Vous n’avez plus besoin d’envoyer les deux cent mille
francs. Adieu.


Cette lettre vous sera remise par un détenu sur qui je crois
pouvoir compter.


"Johann Fischer."


- Je vous demande pardon, dit avec une touchante fierté le
maréchal Hulot au prince de Wissembourg.


- Allons, tutoie-moi toujours, Hulot! répliqua le ministre
en serrant la main de son vieil ami. - Le pauvre lancier n’a tué
que lui, dit-il en foudroyant Hulot d’Ervy d’un regard.


- Combien avez-vous pris? dit sévèrement le comte de
Forzheim à son frère.


- Deux cent mille francs.


- Mon cher ami, dit le comte en s’adressant au ministre, vous
aurez les deux cent mille francs sous quarante-huit heures. On ne
pourra jamais dire qu’un homme portant le nom de Hulot a fait tort
d’un denier à la chose publique...


- Quel enfantillage! dit le maréchal. Je sais où sont les
deux cent mille francs et je vais les faire restituer. - Donnez vos
démissions et demandez votre retraite! reprit-il en faisant
voler une double feuille de papier tellière jusqu’à l’endroit où
s’était assis à la table le conseiller d’Etat, dont les jambes
flageolaient. Ce serait une honte pour nous tous que votre
procès aussi ai-je obtenu du conseil des ministres la liberté
d’agir comme je le fais. Puisque vous acceptez la vie sans
l’honneur, sans mon estime, une vie dégradée, vous aurez la
retraite qui vous est due. Seulement, faites-vous bien oublier.


Le maréchal sonna.


- L’employé Marneffe est-il là?


- Oui, monseigneur, dit l’huissier.


- Qu’il entre.


- Vous, s’écria le ministre en voyant Marneffe, et votre femme,
vous avez sciemment ruiné le baron d’Ervy que voici.


- Monsieur le ministre, je vous demande pardon, nous sommes très
pauvres, je n’ai que ma place pour vivre, et j’ai deux enfants,
dont le petit dernier aura été mis dans ma famille par M. le
baron.


- Quelle figure de coquin! dit le prince en montrant
Marneffe au maréchal Hulot. - Trêve de discours à la Sganarelle,
reprit-il vous rendrez deux cent mille francs, ou vous irez
en Algérie.


- Mais, monsieur le ministre, vous ne connaissez pas ma femme,
elle a tout mangé. M. le baron invitait tous les jours six
personnes à dîner... On dépensait chez moi cinquante mille francs
par an.


- Retirez-vous, dit le ministre de la voix formidable qui
sonnait la charge au fort des batailles vous recevrez avis de
votre changement dans deux heures... Allez.


- Je préfère donner ma démission, dit insolemment Marneffe
car c’est trop d’être ce que je suis, et battu je ne serais
pas content, moi!


Et il sortit.


- Quel impudent drôle! dit le prince.


Le maréchal Hulot, qui pendant cette scène était resté debout,
immobile, pâle comme un cadavre, examinant son frère à la dérobée,
alla prendre la main du prince et lui répéta:


- Dans quarante-huit heures, le tort matériel sera réparé; mais
l’honneur!... Adieu, maréchal! c’est le dernier coup
qui tue... Oui, j’en mourrai, lui dit-il à l’oreille.


- Pourquoi diantre es-tu venu ce matin? répondit le prince
ému.


- Je venais pour sa femme, répliqua le comte en montrant
Hector elle est sans pain..., surtout maintenant.


- Il a sa retraite!


- Elle est engagée!


- Il faut avoir le diable au corps! dit le prince en
haussant les épaules. Quel philtre vous font donc avaler ces
femmes-là pour vous ôter l’esprit? demanda-t-il à Hulot
d’Ervy. Comment pouviez-vous, vous qui connaissez la minutieuse
exactitude avec laquelle l’administration française écrit tout,
verbalise sur tout, consomme des rames de papier pour constater
l’entrée et la sortie de quelques centimes, vous qui déploriez
qu’il fallût des centaines de signatures pour des riens, pour
libérer un soldat, pour acheter des étrilles, comment pouviez-vous
donc espérer de cacher un vol pendant longtemps? Et les
journaux! et les envieux! et les gens qui voudraient
voler! Ces femmes-là vous ôtent donc le bon sens? elles
vous mettent donc des coquilles de noix sur les yeux? ou vous
êtes donc fait autrement que nous autres? Il fallait quitter
l’administration, du moment que vous n’étiez plus un homme, mais un
tempérament! Si vous avez joint tant de sottises à votre
crime, vous finirez..., je ne veux pas vous dire où...


- Promets-moi de t’occuper d’elle, Cottin?... demanda le
comte de Forzheim, qui n’entendait rien et qui ne pensait qu’à sa
belle-sœur.


- Sois tranquille! dit le ministre.


- Eh bien, merci, et adieu! - Venez, monsieur, dit-il à
son frère.


Le prince regarda d’un oeil en apparence calme les deux frères,
si différents d’attitude, de conformation et de caractère, le brave
et le lâche, le voluptueux et le rigide, l’honnête et le
concussionnaire, et il se dit:


- Ce lâche ne saura pas mourir! et mon pauvre Hulot, si
probe, a la mort dans son sac, lui!


Il s’assit dans son fauteuil et reprit la lecture des dépêches
d’Afrique par un mouvement qui peignait à la fois le sang-froid du
capitaine et la pitié profonde que donne le spectacle des champs de
bataille! car il n’y a rien de plus humain en réalité que les
militaires, si rudes en apparence, et à qui l’habitude de la guerre
communique cet absolu glacial, si nécessaire sur les champs de
bataille.








Chapitre 94
Théorie des canards


Le lendemain, quelques journaux contenaient, sous des rubriques
différentes, ces différents articles:


"M. le baron Hulot d’Ervy vient de demander sa retraite.
Les désordres de la comptabilité de l’administration algérienne qui
ont été signalés par la mort et par la fuite de deux employés ont
influé sur la détermination prise par ce haut fonctionnaire. En
apprenant les fautes commises par des employés en qui
malheureusement il avait placé sa confiance, M. le baron Hulot a
éprouvé dans le cabinet même du ministre une attaque de
paralysie.


M. Hulot d’Ervy, frère du maréchal, compte quarante-cinq ans de
service. Cette résolution, vainement combattue, a été vue avec
regret par tous ceux qui connaissent M. Hulot, dont les qualités
privées égalent les talents administratifs. Personne n’a oublié le
dévouement de l’ordonnateur en chef de la garde impériale à
Varsovie, ni l’activité merveilleuse avec laquelle il a su
organiser les différents services de l’armée improvisée en 1815 par
Napoléon.


C’est encore une des gloires de l’époque impériale qui va
quitter la scène. Depuis 1830, M. le baron Hulot n’a cessé d’être
une des lumières nécessaires au conseil d’Etat et au ministère de
la guerre."


"Alger. - L’affaire dite des fourrages, à laquelle quelques
journaux ont donné des proportions ridicules, est terminée par la
mort du principal coupable. Le sieur Johann Wisch s’est tué dans sa
prison, et son complice est en fuite mais il sera jugé par
contumace.


Wisch, ancien fournisseur des armées, était un honnête homme,
très estimé, qui n’a pas supporté l’idée d’avoir été la dupe du
sieur Chardin, le garde-magasin en fuite."


Et aux faits-Paris, on lisait ceci:


"M. le maréchal ministre de la guerre, pour éviter à
l’avenir tout désordre, a résolu de créer un bureau des
subsistances en Afrique. On désigne un chef de bureau, M. Marneffe,
comme devant être chargé de cette organisation."


"La succession du baron Hulot excite toutes les ambitions.
Cette direction est, dit-on, promise à M. le comte Martial de la
Roche-Hugon, député, beau-frère de M. le comte de Rastignac. M.
Massol, maître des requêtes, serait nommé conseiller d’Etat, et M.
Claude Vignon maître des requêtes."


De toutes les espèces de canards, la plus dangereuse pour les
journaux de l’opposition, c’est le canard officiel. Quelque rusés
que soient les journalistes, ils sont parfois les dupes,
volontaires ou involontaires, de l’habileté de ceux d’entre eux
qui, de la presse, ont passé, comme Claude Vignon, dans les hautes
régions du pouvoir. Le journal ne peut être vaincu que par le
journaliste. Aussi doit-on se dire, en travestissant
Voltaire:


Le fait-Paris n’est pas ce qu’un vain peuple pense.








Chapitre 95
La mercuriale du frère


Le maréchal Hulot ramena son frère, qui se tint sur le devant de
la voiture, en laissant respectueusement son aîné dans le fond. Les
deux frères n’échangèrent pas une parole. Hector était anéanti. Le
maréchal resta concentré, comme un homme qui rassemble ses forces
et qui les bande pour soutenir un poids écrasant. Rentré dans son
hôtel, il amena, sans dire un mot et par des gestes impératifs, son
frère dans son cabinet. Le comte avait reçu de l’empereur Napoléon
une magnifique paire de pistolets de la manufacture de
Versailles il tira la boîte, sur laquelle était gravée
l’inscription: Donnée par l’empereur Napoléon au général
Hulot, du secrétaire où il la mettait, et, la montrant à son frère,
il lui dit:


- Voilà ton médecin.


Lisbeth qui regardait par la porte entre-bâillée, courut à la
voiture, et donna l’ordre d’aller au grand trot rue Plumet. En
vingt minutes à peu près, elle amena la baronne, instruite de la
menace du maréchal à son frère.


Le comte, sans regarder son frère, sonna pour demander son
factotum, le vieux soldat qui le servait depuis trente ans.


- Beau-Pied, lui dit-il, amène-moi mon notaire, le comte
Steinbock, ma nièce Hortense et l’agent de change du Trésor. Il est
dix heures et demie, il me faut tout ce monde à midi. Prends des
voitures... et va plus vite que ça!... dit-il en retrouvant
une locution républicaine qu’il avait souvent à la bouche
jadis.


Et il fit la moue terrible qui rendait ses soldats attentifs
quand il examinait les genêts de la Bretagne en 1799. (Voir les
Chouans.)


- Vous serez obéi, maréchal, dit Beau-Pied en mettant le revers
de sa main à son front.


Sans s’occuper de son frère, le vieillard revint dans son
cabinet, prit une clef cachée dans un secrétaire, et ouvrit une
cassette en malachite plaquée sur acier, présent de l’empereur
Alexandre. Par ordre de l’empereur Napoléon, il tait venu rendre à
l’empereur russe des effets particuliers pris à la bataille de
Dresde, et contre lesquels Napoléon espérait obtenir Vandamme. Le
czar récompensa magnifiquement le général Hulot en lui donnant
cette cassette, et lui dit qu’il espérait pouvoir un jour avoir la
même courtoisie pour l’empereur des Français mais il garda
Vandamme. Les armes impériales de Russie étaient en or sur le
couvercle de cette boîte garnie tout en or. Le maréchal compta les
billets de banque et l’or qui s’y trouvaient il possédait
cent cinquante-deux mille francs! Il laissa échapper un
mouvement de satisfaction. En ce moment, Mme Hulot entra dans un
état à attendrir des juges politiques. Elle se jeta sur Hector, en
regardant la boîte de pistolets et le maréchal, alternativement,
d’un air fou.


- Qu’avez-vous contre votre frère? Que vous a fait mon
mari? dit-elle d’une voix si vibrante, que le maréchal
l’entendit.


- Il nous a déshonorés tous! répondit le vieux soldat de
la République, qui rouvrit par cet effort une de ses blessures. Il
a volé l’Etat! Il m’a rendu mon nom odieux il me fait
souhaiter de mourir, il m’a tué... Je n’ai de force que pour
accomplir la restitution!... J’ai été humilié devant le Condé
de la République, devant l’homme que j’estime le plus, et à qui
j’ai donné injustement un démenti, le prince de
Wissembourg!... Est-ce rien, cela? Voilà son compte
avec la patrie!


Il essuya une larme.


- A sa famille maintenant! reprit-il. Il vous arrache le
pain que je vous gardais, le fruit de trente années d’économie, le
trésor des privations du vieux soldat! Voilà ce que je vous
destinais! dit-il en montrant les billets de banque. Il a tué
son oncle Fischer, noble et digne enfant de l’Alsace, qui n’a pas,
comme lui, pu soutenir l’idée d’une tache à son nom de paysan.
Enfin, Dieu, par une clémence adorable, lui avait permis de choisir
un ange entre toutes les femmes! Il a eu le bonheur inouï de
prendre pour épouse une Adeline! et il l’a trahie, il l’a
abreuvée de chagrins, il l’a quittée pour des catins, pour des
gourgandines, pour des sauteuses, des actrices, des Cadine, des
Josépha, des Marneffe!... Et voilà l’homme de qui j’ai fait
mon enfant, mon orgueil!... Va, malheureux, si tu acceptes la
vie infâme que tu t’es faite, sors! Moi, je n’ai pas la force
de maudire un frère que j’ai tant aimé; je suis aussi faible pour
lui que vous l’êtes, Adeline mais qu’il ne reparaisse plus
devant moi. Je lui défends d’assister à mon convoi, de suivre mon
cercueil. Qu’il ait la pudeur du crime, s’il n’en a pas le
remords...


Le maréchal, devenu blême, se laissa tomber sur le divan de son
cabinet, épuisé par ces solennelles paroles. Et, pour la première
fois de sa vie peut-être, deux larmes roulèrent de ses yeux et
sillonnèrent ses joues.


- Mon pauvre oncle Fischer! s’écria Lisbeth, qui se mit un
mouchoir sur les yeux.


- Mon frère! dit Adeline en venant s’agenouiller devant le
maréchal, vivez pour moi! Aidez-moi dans l’œuvre que
j’entreprendrai de réconcilier Hector avec la vie, de lui faire
racheter ses fautes!...


- Lui! dit le maréchal, s’il vit, il n’est pas au bout de
ses crimes! Un homme qui a méconnu une Adeline, et qui a
éteint en lui les sentiments du vrai républicain, cet amour du
pays, de la famille et du pauvre que je m’efforçais de lui
inculquer, cet homme est un monstre, un pourceau... Emmenez-le, si
vous l’aimez encore, car je sens en moi une voix qui me crie de
charger mes pistolets et de lui faire sauter la cervelle! En
le tuant, je vous sauverais tous, et je le sauverais de
lui-même.


Le vieux maréchal se leva par un mouvement si redoutable, que la
pauvre Adeline s’écria:


- Viens, Hector!


Elle saisit son mari, l’emmena, quitta la maison, entraînant le
baron, si défait, qu’elle fut obligée de le mettre en voiture pour
le transporter rue Plumet, où il prit le lit. Cet homme, quasi
dissous, y resta plusieurs jours, refusant toute nourriture sans
dire un mot. Adeline obtenait à force de larmes qu’il avalât des
bouillons elle le gardait, assise à son chevet, et ne sentant
plus, de tous les sentiments qui naguère lui remplissaient le cœur,
qu’une pitié profonde.








Chapitre 96
Un bel enterrement


A midi et demi, Lisbeth introduisit dans le cabinet de son cher
maréchal, qu’elle ne quittait pas, tant elle fut effrayée des
changements qui s’opéraient en lui, le notaire et le comte
Steinbock.


- Monsieur le comte, dit le maréchal, je vous prie de signer
l’autorisation nécessaire à ma nièce, votre femme, pour vendre une
inscription de rente dont elle ne possède encore que la nue
propriété. - Mademoiselle Fischer, vous acquiescerez à cette vente
en abandonnant votre usufruit.


- Oui, cher comte, dit Lisbeth sans hésiter.


- Bien, ma chère, répondit le vieux soldat. J’espère vivre assez
pour vous récompenser. Je ne doutais pas de vous: vous êtes
une vraie républicaine, une fille du peuple.


Il prit la main de la vieille fille et y mit un baiser.


- Monsieur Hannequin, dit-il au notaire, faites l’acte
nécessaire sous forme de procuration, que je l’aie d’ici à deux
heures, afin de pouvoir vendre la rente à la Bourse d’aujourd’hui.
Ma nièce, la comtesse, a le titre elle va venir, elle signera
l’acte quand vous l’apporterez, ainsi que mademoiselle. M. le comte
vous accompagnera chez vous pour vous donner sa signature.


L’artiste, sur un signe de Lisbeth, salua respectueusement le
maréchal et sortit.


Le lendemain, à dix heures du matin, le comte de Forzheim se fit
annoncer chez le prince de Wissembourg et fut aussitôt admis.


- Eh bien, mon cher Hulot, dit le maréchal Cottin en présentant
les journaux à son vieil ami, nous avons, vous le voyez, sauvé les
apparences... Lisez.


Le maréchal Hulot posa les journaux sur le bureau de son vieux
camarade et lui tendit deux cent mille francs.


- Voici ce que mon frère a pris à l’Etat, dit-il.


- Quelle folie! s’écria le ministre. Il nous est
impossible, ajouta-t-il en prenant le cornet que lui présenta le
maréchal et lui parlant dans l’oreille, d’opérer cette restitution.
Nous serions obligés d’avouer les concussions de votre frère, et
nous avons tout fait pour les cacher...


- Faites-en ce que vous voudrez mais je ne veux pas qu’il
y ait dans la fortune de la famille Hulot un liard de volé dans les
deniers de l’Etat, dit le comte.


- Je prendrai les ordres du roi à ce sujet. N’en parlons plus,
répondit le ministre en reconnaissant l’impossibilité de vaincre le
sublime entêtement du vieillard.


- Adieu, Cottin, dit le vieillard en prenant la main du prince
de Wissembourg, je me sens l’âme gelée...


Puis, après avoir fait un pas, il se retourna, regarda le prince
qu’il vit ému fortement, il ouvrit les bras pour l’y serrer, et le
prince embrassa le maréchal.


- Il me semble que je dis adieu, dit-il à toute la grande armée
en ta personne...


- Adieu donc, mon bon et vieux camarade! dit le
ministre.


- Oui, adieu, car je vais où sont tous ceux de nos soldats que
nous avons pleurés...


En ce moment, Claude Vignon entra. Les deux vieux débris des
phalanges napoléoniennes se saluèrent gravement en faisant
disparaître toute trace d’émotion.


- Vous avez dû, mon prince, être content des journaux? dit
le futur maître des requêtes. J’ai manœuvré de manière à faire
croire aux feuilles de l’opposition qu’elles publiaient nos
secrets...


- Malheureusement, tout est inutile, répliqua le ministre qui
regarda le maréchal s’en allant par le salon. Je viens de dire un
dernier adieu qui m’a fait bien du mal. Le maréchal Hulot n’a pas
trois jours à vivre, je l’ai bien vu d’ailleurs, hier. Cet homme,
une de ces probités divines, un soldat respecté par les boulets
malgré sa bravoure... tenez... là, sur ce fauteuil!... a reçu
le coup mortel, et de ma main, par un papier!... Sonnez et
demandez ma voiture. Je vais à Neuilly, dit-il en serrant les deux
cent mille francs dans son portefeuille ministériel.


Malgré les soins de Lisbeth, trois jours après, le maréchal
Hulot était mort. De tels hommes sont l’honneur des partis qu’ils
ont embrassés. Pour les républicains, le maréchal était l’idéal du
patriotisme aussi se trouvèrent-ils tous à son convoi, qui
fut suivi d’une foule immense. L’armée, l’administration, la cour,
le peuple, tout le monde vint rendre hommage à cette haute vertu, à
cette intacte probité, à cette gloire si pure. N’a pas, qui veut,
le peuple à son convoi. Ces obsèques furent marquées par un de ces
témoignages pleins de délicatesse, de bon goût et de cœur, qui, de
loin en loin, rappellent les mérites et la gloire de la noblesse
française. Derrière le cercueil du maréchal, on vit le vieux
marquis de Montauran, le frère de celui qui, dans la levée de
boucliers des chouans en 1799, avait été l’adversaire et
l’adversaire malheureux de Hulot. Le marquis, en mourant sous les
balles des bleus, avait confié les intérêts de son jeune frère au
soldat de la République. (Voir les Chouans.) Hulot avait si bien
accepté le testament verbal du noble, qu’il réussit à sauver les
biens de ce jeune homme, alors émigré. Ainsi, l’hommage de la
vieille noblesse française ne manqua pas au soldat qui, neuf ans
auparavant, avait vaincu Madame.


Cette mort, arrivée quatre jours avant la dernière publication
de son mariage, fut pour Lisbeth le coup de foudre qui brûle la
moisson engrangée avec la grange. La Lorraine, comme il arrive
souvent, avait trop réussi. Le maréchal était mort des coups portés
à cette famille par elle et par Mme Marneffe. La haine de la
vieille fille, qui semblait assouvie par le succès, s’accrut de
toutes ses espérances trompées. Lisbeth alla pleurer de rage chez
Mme Marneffe car elle fut sans domicile, le maréchal ayant
subordonné la durée de son bail à celle de sa vie. Crevel, pour
consoler l’amie de sa Valérie, en prit les économies, les doubla
largement, et plaça ce capital en cinq pour cent, en lui donnant
l’usufruit et mettant la propriété au nom de Célestine. Grâce à
cette opération, Lisbeth posséda deux mille francs de rente
viagère. On trouva, lors de l’inventaire, un mot du maréchal à sa
belle-sœur, à sa nièce Hortense et à son neveu Victorin, qui les
chargeait de payer, à eux trois, douze cents francs de rente
viagère à celle qui devait être sa femme Mlle Lisbeth Fischer.








Chapitre 97
Départ du père prodigue


Adeline, voyant le baron entre la vie et la mort, réussit à lui
cacher pendant quelques jours le décès du maréchal mais
Lisbeth vint en deuil, et la fatale vérité lui fut révélée onze
jours après les funérailles. Ce coup terrible rendit de l’énergie
au malade, il se leva, trouva toute sa famille réunie au salon,
habillée de noir, et elle devint silencieuse à son aspect. En
quinze jours, Hulot, devenu maigre comme un spectre, offrit à sa
famille une ombre de lui-même.


- Il faut prendre un parti, dit-il d’une voix éteinte en
s’asseyant sur un fauteuil et regardant cette réunion où manquaient
Crevel et Steinbock.


- Nous ne pouvons plus rester ici, faisait observer Hortense au
moment où son père se montra, le loyer est trop cher...


- Quant à la question du logement, dit Victorin en rompant ce
pénible silence, j’offre à ma mère...


En entendant ces mots, qui semblaient l’exclure, le baron releva
sa tête inclinée vers le tapis où il contemplait les fleurs sans
les voir, et jeta sur l’avocat un déplorable regard. Les droits du
père sont toujours si sacrés, même lorsqu’il est infâme et
dépouillé d’honneur, que Victorin s’arrêta.


- A votre mère..., reprit le baron. Vous avez raison, mon
fils!


- L’appartement au-dessus du nôtre, dans notre pavillon, dit
Célestine achevant la phrase de son mari.


- Je vous gêne, mes enfants?... dit le baron avec la
douceur des gens qui se sont condamnés eux-mêmes. Oh! soyez
sans inquiétude pour l’avenir, vous n’aurez plus à vous plaindre de
votre père, et vous ne le reverrez qu’au moment où vous n’aurez
plus à rougir de lui.


Il alla prendre Hortense et la baisa au front. Il ouvrit ses
bras à son fils, qui s’y jeta désespérément en devinant les
intentions de son père. Le baron fit un signe à Lisbeth, qui vint,
et il l’embrassa au front. Puis il se retira dans sa chambre, où
Adeline, dont l’inquiétude était poignante, le suivit.


- Mon frère avait raison, Adeline, lui dit-il en la prenant par
la main. Je suis indigne de la vie de famille. Je n’ai pas osé
bénir autrement que dans mon cœur, mes pauvres enfants, dont la
conduite a été sublime dis-leur que je n’ai pu que les
embrasser car, d’un homme infâme, d’un père qui devient
l’assassin, le fléau de la famille, au lieu d’en être le protecteur
et la gloire, une bénédiction pourrait être funeste mais je
les bénirai de loin, tous les jours. Quant à toi, Dieu seul, car il
est tout-puissant, peut te donner des récompenses proportionnées à
tes mérites!... Je te demande pardon, dit-il en
s’agenouillant devant sa femme, lui prenant les mains et les
mouillant de larmes.


- Hector! Hector! tes fautes sont grandes mais
la miséricorde divine est infinie, et tu peux tout réparer en
restant avec moi... Relève-toi dans des sentiments chrétiens, mon
ami... Je suis ta femme et non ton juge. Je suis ta chose, fais de
moi tout ce que tu voudras, mène-moi où tu iras, je me sens la
force de te consoler, de te rendre la vie supportable, à force
d’amour, de soins et de respect!... Nos enfants sont établis,
ils n’ont plus besoin de moi. Laisse-moi tâcher d’être ton
amusement, ta distraction. Permets-moi de partager les peines de
ton exil, de ta misère, pour les adoucir. Je te serai toujours
bonne à quelque chose, ne fût-ce qu’à t’épargner la dépense d’une
servante...


- Me pardonnes-tu, ma chère et bien-aimée Adeline?


- Oui mais, mon ami, relève-toi!


- Eh bien, avec ce pardon, je pourrai vivre! reprit-il en
se relevant. Je suis rentré dans notre chambre pour que nos enfants
ne fussent pas témoins de l’abaissement de leur père. Ah!
voir tous les jours devant soi un père, criminel comme je le suis,
il y a quelque chose d’épouvantable qui ravale le pouvoir paternel
et qui dissout la famille. Je ne puis donc rester au milieu de
vous, je vous quitte pour vous épargner l’odieux spectacle d’un
père sans dignité. Ne t’oppose pas à ma fuite, Adeline. Ce serait
armer toi-même le pistolet avec lequel je me ferais sauter la
cervelle... Enfin, ne me suis pas dans ma retraite, tu me priverais
de la seule force qui me reste, celle du remords.


L’énergie d’Hector imposa silence à la mourante Adeline. Cette
femme, si grande au milieu de tant de ruines, puisait son courage
dans son intime union avec son mari car elle le voyait à
elle, elle apercevait la mission sublime de le consoler, de le
rendre à la vie de famille, et de le réconcilier avec lui-même.


- Hector, tu veux donc me laisser mourir de désespoir,
d’anxiétés, d’inquiétudes!... dit-elle en se voyant enlever
le principe de sa force.


- Je te reviendrai, ange descendu du ciel, je crois, exprès pour
moi je vous reviendrai, sinon riche, du moins dans l’aisance.
Ecoute, ma bonne Adeline, je ne puis rester ici par une foule de
raisons. D’abord, ma pension, qui sera de six mille francs, est
engagée pour quatre ans, je n’ai donc rien. Ce n’est pas
tout! je vais être sous le coup de la contrainte par corps
dans quelques jours, à cause des lettres de change souscrites à
Vauvinet... Ainsi, je dois m’absenter, jusqu’à ce que mon fils, à
qui je vais laisser des instructions précises, ait racheté ces
titres. Ma disparition aidera puissamment cette opération. Lorsque
ma pension de retraite sera libre, lorsque Vauvinet sera payé, je
vous reviendrai... Tu décèlerais le secret de mon exil. Sois
tranquille, ne pleure pas, Adeline... Il ne s’agit que d’un
mois...


- Où iras-tu? que feras-tu? que deviendras-tu?
qui te soignera, toi qui n’es plus jeune? Laisse-moi
disparaître avec toi, nous irons à l’étranger, dit-elle.


- Eh bien, nous allons voir, répondit-il.


Le baron sonna, donna l’ordre à Mariette de rassembler tous ses
effets, de les mettre secrètement et promptement dans des malles.
Puis il pria sa femme, après l’avoir embrassée, avec une effusion
de tendresse à laquelle elle n’était pas habituée, de le laisser un
moment seul pour écrire les instructions dont avait besoin
Victorin, en lui promettant de ne quitter la maison qu’à la nuit et
avec elle. Dès que la baronne fut rentrée au salon, le fin
vieillard passa par le cabinet de toilette, gagna l’antichambre et
sortit en remettant à Mariette un carré de papier sur lequel il
avait écrit: "Adressez mes malles par le chemin de fer
de Corbeil, à M. Hector, bureau restant, à Corbeil." Le baron,
monté dans un fiacre, courait déjà dans Paris lorsque Mariette vint
montrer à la baronne ce mot, en lui disant que monsieur venait de
sortir. Adeline s’élança dans la chambre, en tremblant plus
fortement que jamais ses enfants, effrayés, l’y suivirent en
entendant un cri perçant. On releva la baronne évanouie il
fallut la mettre au lit, car elle fut prise d’une fièvre nerveuse
qui la tint entre la vie et la mort pendant un mois.


- Où est-il? était la seule parole qu’on obtenait
d’elle.


Les recherches de Victorin furent infructueuses. Voici
pourquoi.








Chapitre 98
Où Josépha disparaît


Le baron s’était fait conduire à la place du Palais-Royal. Là,
cet homme, qui retrouva tout son esprit pour accomplir un dessein
prémédité pendant les jours où il était resté dans son lit, anéanti
de douleur et de chagrin, traversa le Palais-Royal et alla prendre
une magnifique voiture de remise, rue Joquelet. D’après l’ordre
reçu, le cocher entra rue de la Ville-l’Evêque, au fond de l’hôtel
de Josépha, dont les portes s’ouvrirent, au cri du cocher, pour
cette splendide voiture. Josépha vint, amenée par la curiosité; son
valet de chambre lui avait dit qu’un vieillard impotent, incapable
de quitter sa voiture, la priait de descendre pour un instant.


- Josépha! c’est moi!...


L’illustre cantatrice ne reconnut son Hulot qu’à la voix.


- Comment, c’est toi, mon pauvre vieux!... Ma parole
d’honneur, tu ressembles aux pièces de vingt francs que les juifs
d’Allemagne ont lavées et que les changeurs refusent.


- Hélas! oui, répondit Hulot, je sors des bras de la
mort! Mais tu es toujours belle, toi! seras-tu
bonne?


- C’est selon, tout est relatif! dit-elle.


- Écoute-moi, reprit Hulot. Peux-tu me loger dans une chambre de
domestique, sous les toits, pendant quelques jours? Je suis
sans un liard, sans espérance, sans pain, sans pension, sans femme,
sans enfants, sans asile, sans honneur, sans courage, sans ami, et
pis que tout cela! sous le coup de lettres de change...


- Pauvre vieux! c’est bien des sans! Es-tu aussi
sans culotte?


- Tu ris, je suis perdu! s’écria le baron. Je comptais
cependant sur toi, comme Gourville sur Ninon.


- C’est, m’a-t-on dit, demanda Josépha, une femme du monde qui
t’a mis dans cet état-là? Les farceuses s’entendent mieux que nous
à la plumaison du dinde!... Oh! te voilà comme une
carcasse abandonnée par les corbeaux... on voit le jour à
travers!


- Le temps presse, Josépha!


- Entre, mon vieux! je suis seule, et mes gens ne te
connaissent pas. Renvoie ta voiture. Est-elle payée?


- Oui, dit le baron en descendant appuyé sur le bras de
Josépha.


- Tu passeras, si tu veux, pour mon père, dit la cantatrice
prise de pitié.


Elle fit asseoir Hulot dans le magnifique salon où il l’avait
vue la dernière fois.


- Est-ce vrai, vieux, reprit-elle, que tu as tué ton frère et
ton oncle, ruiné ta famille, surhypothéqué la maison de tes enfants
et mangé la grenouille du gouvernement en Afrique avec la
princesse?


Le baron inclina tristement la tête.


- Eh bien, j’aime cela! s’écria Josépha, qui se leva
pleine d’enthousiasme. C’est un brûlage général! C’est
sardanapale! c’est grand! c’est complet! On est
une canaille, mais on a du cœur. Eh bien, moi, j’aime mieux un
mange-tout, passionné comme toi pour les femmes, que ces froids
banquiers sans âme qu’on dit vertueux et qui ruinent des milliers
de familles avec leurs rails qui sont de l’or pour eux et du fer
pour les gogos! Toi, tu n’as ruiné que les tiens, tu n’as
disposé que de toi! et puis tu as une excuse, et physique et
morale...


Elle se posa tragiquement et dit:


- C’est Vénus tout entière à sa proie attachée.


Et voilà! ajouta-t-elle en pirouettant.


Hulot se trouvait absous par le vice, le vice lui souriait au
milieu de son luxe effréné. La grandeur des crimes était là, comme
pour les jurés, une circonstance atténuante.


- Est-elle jolie, ta femme du monde, au moins? demanda la
cantatrice en essayant pour première aumône de distraire Hulot,
dont la douleur la navrait.


- Ma foi, presque autant que toi! répondit finement le
baron.


- Et... bien farce? m’a-t-on dit. Que te faisait-elle
donc? Est-elle plus drôle que moi?


- N’en parlons plus, dit Hulot.


- On dit qu’elle a enguirlandé mon Crevel, le petit Steinbock et
un magnifique Brésilien?


- C’est bien possible...


- Elle est dans un hôtel aussi joli que celui-ci, donné par
Crevel. Cette gueuse-là, c’est mon prévôt, elle achève les gens que
j’ai entamés! Voilà, vieux, pourquoi je suis si curieuse de
savoir comment elle est, je l’ai entrevue en calèche au Bois, mais
de loin... C’est, m’a dit Carabine, une voleuse finie! Elle
essaye de manger Crevel! mais elle ne pourra que le
grignoter. Crevel est un rat! un rat bonhomme qui dit
toujours oui, et qui n’en fait qu’à sa tête. Il est vaniteux, il
est passionné, mais son argent est froid. On n’a rien de ces
cadets-là que mille à trois mille francs par mois, et ils
s’arrêtent devant la grosse dépense, comme des ânes devant une
rivière. Ce n’est pas comme toi, mon vieux, tu es un homme à
passions, on te ferait vendre ta patrie! Aussi, vois-tu je
suis prête à tout faire pour toi! Tu es mon père, tu m’as
lancée! c’est sacré. Que te faut-il? Veux-tu cent mille
francs? on s’exterminera le tempérament pour te les gagner.
Quant à te donner la pâtée et la niche, ce n’est rien. Tu auras ton
couvert mis ici tous les jours, tu peux prendre une belle chambre
au second, et tu auras cent écus par mois pour ta poche.


Le baron, touché de cette réception, eut un dernier accès de
noblesse.


- Non, ma petite, non, je ne suis pas venu pour me faire
entretenir, dit-il.


- A ton âge, c’est un fier triomphe! dit-elle.


- Voici ce que je désire, mon enfant. Ton duc d’Hérouville a
d’immenses propriétés en Normandie, et je voudrais être son
régisseur sous le nom de Thoul. J’ai la capacité, l’honnêteté, car
on prend à son gouvernement, on ne vole pas pour cela dans une
caisse...


- Eh! eh! fit Josépha, qui a bu boira!


- Enfin, je ne demande qu’à vivre inconnu pendant trois
ans...


- Ça, c’est l’affaire d’un instant ce soir, après dîner,
dit Josépha, je n’ai qu’à parler. Le duc m’épouserait, si je le
voulais mais j’ai sa fortune, je veux plus!... son
estime. C’est un duc de la haute école. C’est noble, c’est
distingué, c’est grand comme Louis XIV et comme Napoléon mis l’un
sur l’autre, quoique nain. Et puis j’ai fait comme la Schontz avec
Rochefide: par mes conseils, il vient de gagner deux
millions. Mais écoute-moi, mon vieux pistolet... Je te connais, tu
aimes les femmes, et tu courras là-bas après les petites Normandes,
qui sont des filles superbes, tu te feras casser les os par les
gars ou par les pères, et le duc sera forcé de te dégommer. Est-ce
que je ne vois pas, à la manière dont tu me regardes, que le jeune
homme n’est pas encore tué chez toi, comme a dit Fénelon!
Cette régie n’est pas ton affaire. On ne rompt pas comme on veut,
vois-tu, vieux, avec Paris, avec nous autres! Tu crèverais
d’ennui à Hérouville!


- Que devenir? demanda le baron, car je ne veux rester
chez toi que le temps de prendre un parti.


- Voyons, veux-tu que je te case à mon idée?


Écoute, vieux chauffeur!...








Chapitre 99
Une agrafe


Il te faut des femmes. Ça console de tout. Écoute-moi bien. Au
bas de la Courtille, rue Saint-Maur-du-Temple, je connais une
pauvre famille qui possède un trésor: une petite fille, plus
jolie que je ne l’étais à seize ans!... Ah! ton oeil
flambe déjà! Ça travaille seize heures par jour à broder des
étoffes précieuses pour les marchands de soieries et ça gagne seize
sous par jour, un sou par heure, une misère!... Et ça mange,
comme les Irlandais, des pommes de terre, mais frites dans de la
graisse de rat, du pain cinq fois la semaine, ça boit de l’eau de
l’Ourcq aux tuyaux de la ville, parce que l’eau de la Seine est
trop chère et ça ne peut pas avoir d’établissement à son
compte, faute de six ou sept mille francs. Ça ferait les cent
horreurs pour avoir sept ou huit mille francs. Ta famille et ta
femme t’embêtent, n’est-ce pas?... D’ailleurs, on ne peut pas
se voir rien là où l’on était dieu. Un père sans argent et sans
honneur, ça s’empaille et ça se met derrière un vitrage...


Le baron ne put s’empêcher de sourire à ces atroces
plaisanteries.


- Eh bien, la petite Bijou vient demain m’apporter une robe de
chambre brodée, un amour ils y ont passé six mois, personne
n’aura pareille étoffe! Bijou m’aime, car je lui donne des
friandises et mes vieilles robes. Puis j’envoie des bons de pain,
des bons de bois et de viande à la famille, qui casserait pour moi
les deux tibias à un premier sujet, si je le voulais. Je tâche de
faire un peu de bien! Ah! je sais ce que j’ai souffert
quand j’avais faim! Bijou m’a versé dans le cœur ses petites
confidences. Il y a chez cette petite fille l’étoffe d’une
figurante de l’Ambigu-Comique. Bijou rêve de porter de belles robes
comme les miennes, et surtout d’aller en voiture. Je lui
dirai: "Ma petite, veux-tu d’un monsieur
de...?"


- Qu’êque-t’as?... demanda-t-elle en s’interrompant,
soixante et douze?...


- Je n’ai plus d’âge!


- "Veux-tu, lui dirai-je, d’un monsieur de soixante et
douze ans, bien propret, qui ne prend pas de tabac, sain comme mon
oeil, qui vaut un jeune homme? tu te marieras avec lui au
treizième il vivra bien gentiment avec vous, il vous donnera
sept mille francs pour être à votre compte, il te meublera un
appartement tout en acajou puis, si tu es sage, il te mènera
quelquefois au spectacle. Il te donnera cent francs par mois pour
toi, et cinquante francs pour la dépense!"


Je connais Bijou, c’est moi-même à quatorze ans! J’ai
sauté de joie quand cet abominable Crevel m’a fait ces atroces
propositions-là! Eh bien, vieux, tu seras emballé là pour trois
ans. C’est sage, c’est honnête, et ça aura d’ailleurs des illusions
pour trois ou quatre ans, pas plus.


Hulot n’hésitait pas, son parti de refuser était pris
mais, pour remercier la bonne et excellente cantatrice qui faisait
le bien à sa manière, il eut l’air de balancer entre le vice et la
vertu.


- Ah! çà! tu restes froid comme un pavé en décembre!
reprit-elle étonnée. Voyons! tu fais le bonheur d’une famille
composée d’un grand-père qui trotte, d’une mère qui s’use à
travailler, et de deux sœurs, dont une fort laide, qui gagnent à
elles deux trente-deux sous en se tuant les yeux. Ça compense le
malheur dont tu es la cause chez toi, tu rachètes tes fautes en
t’amusant comme une lorette à Mabille.


Hulot, pour mettre un terme à cette séduction, fit le geste de
compter de l’argent.


- Sois tranquille sur les voies et moyens, reprit Josépha. Mon
duc te prêtera dix mille francs: sept mille pour un
établissement de broderie au nom de Bijou, trois mille pour te
meubler, et, tous les trois mois, tu trouveras six cent cinquante
francs ici sur un billet. Quand tu recouvreras ta pension, tu
rendras au duc ces dix-sept mille francs-là. En attendant, tu seras
heureux comme un coq en pâte, et perdu dans un trou à ne pas
pouvoir être trouvé par la police! Tu te mettras en grosse
redingote de castorine, tu auras l’air d’être un propriétaire aisé
du quartier. Nomme-toi Thoul, si c’est ta fantaisie. Moi, je te
donne à Bijou comme un de mes oncles, venu d’Allemagne en faillite,
et tu seras chouchouté comme un dieu. Voilà papa!... Qui
sait? peut-être ne regretteras-tu rien? Si par hasard
tu t’ennuyais, garde une de tes belles pelures, tu viendras ici me
demander à dîner et passer la soirée.


- Moi qui voulais devenir vertueux, rangé!... Tiens, fais-moi
prêter vingt mille francs, et je pars faire fortune en Amérique, à
l’exemple de mon ami d’Aiglemont quand Nucingen l’a ruiné...


- Toi! s’écria Josépha laisse donc les mœurs aux
épiciers, aux simples tourlourous, aux citoyens français, qui n’ont
que la vertu pour se faire valoir! Toi! tu es né pour
être autre chose qu’un jobard, tu es en homme ce que je suis en
femme: un génie gouapeur!


- La nuit porte conseil, nous causerons de tout cela demain.


- Tu vas dîner avec le duc. Mon d’Hérouville te recevra
poliment, comme si tu avais sauvé l’État! et, demain, tu
prendras un parti. Allons, de la gaieté, mon vieux! La vie
est un vêtement: quand il est sale, on le brosse quand
il est troué, on le raccommode mais on reste vêtu tant qu’on
peut!


Cette philosophie du vice et son entrain dissipèrent les
chagrins cuisants de Hulot.


Le lendemain, à midi, après un succulent déjeuner, Hulot vit
entrer un de ces vivants chefs-d’œuvre que Paris, seul au monde,
peut fabriquer à cause de l’incessant concubinage du luxe et de la
misère, du vice et de l’honnêteté, du désir réprimé et de la
tentation renaissante, qui rend cette ville l’héritière des Ninive,
des Babylone et de la Rome impériale. Mlle Olympe Bijou, petite
fille de seize ans, montra le visage sublime que Raphaël a trouvé
pour ses Vierges, des yeux d’une innocence attristée par des
travaux excessifs, des yeux noirs rêveurs, armés de longs cils, et
dont l’humidité se desséchait sous le feu de la nuit laborieuse,
des yeux assombris par la fatigue mais un teint de porcelaine
et presque maladif mais une bouche comme une grenade
entr’ouverte, un sein tumultueux, des formes pleines, de jolies
mains, des dents d’un émail distingué, des cheveux noirs abondants,
le tout ficelé d’indienne à soixante-quinze centimes le mètre, orné
d’une collerette brodée, monté sur des souliers de peau sans clous,
et décoré de gants à vingt-neuf sous. L’enfant, qui ne connaissait
pas sa valeur, avait fait sa plus belle toilette pour venir chez la
grande dame. Le baron, repris par la main griffue de la volupté,
sentit toute sa vie s’échapper par ses yeux. Il oublia tout devant
cette sublime créature. Il fut comme le chasseur apercevant le
gibier: devant un empereur, on le met en joue!


- Et, lui dit Josépha dans l’oreille, c’est garanti neuf, c’est
honnête! et pas de pain. Voilà Paris! J’ai été
ça!


- C’est dit, répliqua le vieillard en se levant et se frottant
les mains.


Quand Olympe Bijou fut partie, Josépha regarda le baron d’un air
malicieux.


- Si tu ne veux pas avoir du désagrément, papa, dit-elle, sois
sévère comme un procureur général sur son siège. Tiens la petite en
bride, sois Bartholo! Gare aux Auguste, aux Hippolyte, aux
Nestor, aux Victor, à tous les or!... Dame, une fois que ça
sera vêtu, nourri, si ça lève la tête, tu seras mené comme un
Russe... Je vais voir à t’emménager. Le duc fait bien les
choses il te prête, c’est-à-dire il te donne dix mille
francs, et il en met huit chez son notaire, qui sera chargé de te
compter six cents francs tous les trimestres, car je te crains...
Suis-je gentille?


- Adorable!


Dix jours après avoir abandonné sa famille, au moment où, tout
en larmes, elle était groupée autour du lit d’Adeline mourante, et
qui disait d’une voix faible: "Que fait-il?"
Hector, sous le nom de Thoul, rue Saint-Maur, se trouvait avec
Olympe à la tête d’un établissement de broderie, sous la déraison
sociale Thoul et Bijou.








Chapitre 100
Le legs du Maréchal


Victorin Hulot reçut, du malheur acharné sur sa famille, cette
dernière façon qui perfectionne ou qui démoralise l’homme. Il
devint parfait. Dans les grandes tempêtes de la vie, on imite les
capitaines qui, par les ouragans, allègent le navire des grosses
marchandises. L’avocat perdit son orgueil intérieur, son assurance
visible, sa morgue d’orateur et ses prétentions politiques. Enfin
il fut en homme ce que sa mère était en femme. Il résolut
d’accepter sa Célestine, qui, certes, ne réalisait pas son
rêve et jugea sainement la vie en voyant que la loi commune
oblige à se contenter en toutes choses d’à peu près. Il se jura
donc à lui-même d’accomplir ses devoirs, tant la conduite de son
père lui fit horreur. Ces sentiments se fortifièrent au chevet du
lit de sa mère, le jour où elle fut sauvée. Ce premier bonheur ne
vint pas seul. Claude Vignon, qui, tous les jours, prenait de la
part du prince de Wissembourg le bulletin de la santé de Mme Hulot,
pria le député réélu de l’accompagner chez le ministre.


- Son Excellence, lui dit-il, désire avoir une conférence avec
vous sur vos affaires de famille. Victorin Hulot et le ministre se
connaissaient depuis longtemps aussi le maréchal le reçut-il
avec une affabilité caractéristique et de bon augure.


- Mon ami, dit le vieux guerrier, j’ai juré, dans ce cabinet, à
votre oncle le maréchal, de prendre soin de votre mère. Cette
sainte femme va recouvrer la santé, m’a-t-on dit, le moment est
venu de panser vos plaies. J’ai là deux cent mille francs pour
vous, je vais vous les remettre.


L’avocat fit un geste digne de son oncle le maréchal.


- Rassurez-vous, dit le prince en souriant. C’est un
fidéicommis. Mes jours sont comptés, je ne serai pas toujours là,
prenez donc cette somme, et remplacez-moi dans le sein de votre
famille. Vous pouvez vous servir de cet argent pour payer les
hypothèques qui grèvent votre maison. Ces deux cent mille francs
appartiennent à votre mère et à votre sœur. Si je donnais cette
somme à Mme Hulot, son dévouement à son mari me ferait craindre de
la voir dissipée et l’intention de ceux qui la rendent est
que ce soit le pain de Mme Hulot et celui de sa fille, la comtesse
Steinbock. Vous êtes un homme sage, le digne fils de votre noble
mère, le vrai neveu de mon ami le maréchal, vous êtes bien apprécié
ici, mon cher ami, comme ailleurs. Soyez donc l’ange tutélaire de
votre famille, acceptez le legs de votre oncle et le mien.


- Monseigneur, dit Hulot en prenant la main du ministre et la
lui serrant, des hommes comme vous savent que les remercîments en
paroles ne signifient rien, la reconnaissance se prouve.


- Prouvez-moi la vôtre! dit le vieux soldat.


- Que faut-il faire?


- Accepter mes propositions, dit le ministre. On veut vous
nommer avocat du contentieux de la guerre, qui, dans la partie du
génie, se trouve surchargée d’affaires litigieuses à cause des
fortifications de Paris puis avocat consultant de la
préfecture de police, et conseil de la liste civile. Ces trois
fonctions vous constitueront dix-huit mille francs de traitement et
ne vous enlèveront point votre indépendance. Vous voterez à la
Chambre selon vos opinions politiques et votre conscience...
Agissez en toute liberté, allez! nous serions bien
embarrassés si nous n’avions pas une opposition nationale!
Enfin, un mot de votre oncle, écrit quelques heures avant qu’il
rendît le dernier soupir, m’a tracé ma conduite envers votre mère,
que le maréchal aimait bien!... Mmes Popinot, de Rastignac,
de Navarreins, d’Espard, de Grandlieu, de Carigliano, de Lenoncourt
et de la Bâtie ont créé pour votre chère mère une place
d’inspectrice de bienfaisance. Ces présidentes de sociétés de
bonnes œuvres ne peuvent pas tout faire, elles ont besoin d’une
dame probe qui puisse les suppléer activement, aller visiter les
malheureux, savoir si la charité n’est pas trompée, vérifier si les
secours sont bien remis à ceux qui les ont demandés, pénétrer chez
les pauvres honteux, etc. Votre mère remplira la mission d’un ange,
elle n’aura de rapports qu’avec MM. les curés et les dames de
charité; on lui donnera six mille francs par an, et ses voitures
seront payées. Vous voyez, jeune homme, que, du fond de son
tombeau, l’homme pur, l’homme noblement vertueux protège encore sa
famille. Des noms tels que celui de votre oncle sont et doivent
être une égide contre le malheur, dans les sociétés bien
organisées. Suivez donc les traces de votre oncle,
persistez-y car vous y êtes! je le sais.


- Tant de délicatesse, prince, ne m’étonne pas chez l’ami de mon
oncle, dit Victorin. Je tâcherai de répondre à toutes vos
espérances.


- Allez promptement consoler votre famille!... Ah
dites-moi, reprit le prince en échangeant une poignée de main avec
Victorin, votre père a disparu?


- Hélas! oui.


- Tant mieux. Ce malheureux a eu, ce qui ne lui manque pas
d’ailleurs, de l’esprit.


- Il a des lettres de change à craindre.


- Ah! vous recevrez, dit le maréchal, six mois
d’honoraires de vos trois places. Ce payement anticipé vous aidera
sans doute à retirer ces titres des mains de l’usurier. Je verrai
d’ailleurs Nucigen, et peut-être pourrai-je dégager la pension de
votre père, sans qu’il en coûte un liard ni à vous ni à mon
ministère. Le pair de France n’a pas tué le banquier, Nucingen est
insatiable, et il demande une concession de je ne sais quoi...


A son retour rue Plumet, Victorin put donc accomplir son projet
de prendre chez lui sa mère et sa sœur.








Chapitre 101
Grands changements


Le jeune et célèbre avocat possédait, pour toute fortune, un des
plus beaux immeubles de Paris, une maison achetée en 1834, en
prévision de son mariage, et située sur le boulevard entre la rue
de la Paix et la rue Louis-le-Grand. Un spéculateur avait bâti sur
la rue et sur le boulevard deux maisons, au milieu desquelles se
trouvait, entre deux jardinets et des cours, un magnifique
pavillon, débris des splendeurs du grand hôtel de Verneuil. Hulot
fils, sûr de la dot de Mlle Crevel, acheta pour un million, aux
criées, cette superbe propriété, sur laquelle il paya cinq cent
mille francs. Il se logea dans le rez-de-chaussée du pavillon, en
croyant pouvoir achever le payement de son prix avec les loyers
mais, si les spéculations en maisons à Paris sont sûres, elles sont
lentes ou capricieuses, car elles dépendent de circonstances
imprévisibles. Ainsi que les flâneurs parisiens ont pu le
remarquer, le boulevard entre la rue Louis-le-Grand et la rue de la
Paix fructifia tardivement il se nettoya, s’embellit avec
tant de peine, que le commerce ne vint étaler là qu’en 1840 ses
splendides devantures, l’or des changeurs, les féeries de la mode
et le luxe effréné de ses boutiques. Malgré deux cent mille francs
offerts à sa fille par Crevel dans le temps où son amour-propre
était flatté de ce mariage et lorsque le baron ne lui avait pas
encore pris Josépha malgré deux cent mille francs payés par
Victorin en sept ans, la dette qui pesait sur l’immeuble s’élevait
encore à cinq cent mille francs, à cause du dévouement du fils pour
le père. Heureusement, l’élévation continue des loyers, la beauté
de la situation, donnaient en ce moment toute leur valeur aux deux
maisons. La spéculation se réalisait à huit ans d’échéance, pendant
lesquels l’avocat s’était épuisé à payer des intérêts et des sommes
insignifiantes sur le capital dû. Les marchands proposaient
eux-mêmes des loyers avantageux pour les boutiques, à condition de
porter les baux à dix-huit années de jouissance. Les appartements
acquéraient du prix par le changement du centre des affaires, qui
se fixait alors entre la Bourse et la Madeleine, désormais le siège
du pouvoir politique et de la finance à Paris. La somme remise par
le ministre, jointe à l’année payée d’avance et aux pots-de-vin
consentis par les locataires, allaient réduire la dette de Victorin
à deux cent mille francs. Les deux immeubles de produit,
entièrement loués, devaient donner cent mille francs par an. Encore
deux années, pendant lesquelles Hulot fils allait vivre de ses
honoraires doublés par les places du maréchal, il se trouverait
dans une position superbe. C’était la manne tombée du ciel.
Victorin pouvait donner à sa mère tout le premier étage du
pavillon, et à sa sœur le deuxième, où Lisbeth aurait deux
chambres. Enfin, tenue par la cousine Bette, cette triple maison
supporterait toutes ses charges et présenterait une surface
honorable, comme il convenait au célèbre avocat. Les astres du
Palais s’éclipsaient rapidement et Hulot fils, doué d’une
parole sage, d’une probité sévère, était écouté par les juges et
par les conseillers il étudiait ses affaires, il ne disait
rien qu’il ne pût prouver, il ne plaidait pas indifféremment toutes
les causes, il faisait enfin honneur au barreau.


Son habitation, rue Plumet, était tellement odieuse à la
baronne, qu’elle se laissa transporter rue Louis-le-Grand. Par les
soins de son fils, Adeline occupa donc un magnifique
appartement on lui sauva tous les détails matériels de
l’existence, car Lisbeth accepta la charge de recommencer les tours
de force économiques accomplis chez Mme Marneffe, en voyant un
moyen de faire peser sa sourde vengeance sur ces trois si nobles
existences, objet d’une haine attisée par le renversement de toutes
ses espérances. Une fois par mois, elle alla voir Valérie, chez qui
elle fut envoyée par Hortense, qui voulait avoir des nouvelles de
Wenceslas, et par Célestine, excessivement inquiète de la liaison
avouée et reconnue de son père avec une femme à qui sa belle-mère
et sa belle-sœur devaient leur ruine et leur malheur. Comme on le
suppose, Lisbeth profita de cette curiosité pour voir Valérie aussi
souvent qu’elle le voulait.


Vingt mois environ se passèrent, pendant lesquels la santé de la
baronne se raffermit, sans que néanmoins son tremblement nerveux
cessât. Elle se mit au courant de ses fonctions, qui présentaient
de nobles distractions à sa douleur et un aliment aux divines
facultés de son âme. Elle y vit, d’ailleurs, un moyen de retrouver
son mari, par suite des hasards qui la conduisaient dans tous les
quartiers de Paris. Pendant ce temps, les lettres de change de
Vauvinet furent payées, et la pension de six mille francs, liquidée
au profit du baron Hulot, fut presque libérée. Victorin acquittait
toutes les dépenses de sa mère, ainsi que celles d’Hortense, avec
les dix mille francs d’intérêt du capital remis par le maréchal en
fidéicommis. Or, les appointements d’Adeline étant de six mille
francs, cette somme, jointe aux six mille francs de la pension du
baron, devait bientôt produire un revenu de douze mille francs par
an, quittes de toute charge, à la mère et à la fille. La pauvre
femme aurait eu presque le bonheur, sans ses perpétuelles
inquiétudes sur le sort du baron, qu’elle aurait voulu faire jouir
de la fortune qui commençait à sourire à la famille sans le
spectacle de sa fille abandonnée, et sans les coups terribles que
lui portait innocemment Lisbeth, dont le caractère infernal se
donnait pleine carrière.


Une scène qui se passa dans le commencement du mois de mars 1843
va d’ailleurs expliquer les effets produits par la haine
persistante et latente de Lisbeth, toujours aidée par Mme Marneffe.
Deux grands événements s’étaient accomplis chez Mme Marneffe.
D’abord, elle avait mis au monde un enfant non viable, dont le
cercueil lui valait deux mille francs de rente. Puis, quant au
sieur Marneffe, onze mois auparavant, voici la nouvelle que Lisbeth
avait donnée à la famille au retour d’une exploration à l’hôtel
Marneffe:


- Ce matin, cette affreuse Valérie, avait-elle dit, a fait
demander le docteur Bianchon, pour savoir si les médecins qui, la
veille, ont condamné son mari, ne se trompaient point. Ce docteur a
dit que, cette nuit même, cet homme immonde appartiendrait à
l’enfer qui l’attend. Le père Crevel et Mme Marneffe ont reconduit
le médecin, à qui votre père, ma chère Célestine, a donné cinq
pièces d’or pour cette bonne nouvelle. Rentré dans le salon, Crevel
a battu des entrechats comme un danseur il a embrassé cette
femme, et il criait: "Tu seras donc enfin Mme
Crevel!..." Et à moi, quand elle nous a laissés seuls en
allant reprendre sa place au chevet de son mari qui râlait, votre
honorable père m’a dit: "Avec Valérie pour femme, je
deviendrai pair de France! J’achète une terre, que je guette,
la terre de Presles, que veut vendre Mme de Sérizy. Je serai Crevel
de Presles, je deviendrai membre du conseil général de
Seine-et-Oise et député. J’aurai un fils! Je serai tout ce
que je voudrai être. - Eh bien, lui ai-je dit, et votre
fille? - Bah! c’est une fille, a-t-il répondu, et elle
est devenue par trop une Hulot, et Valérie a ces gens-là en
horreur... Mon gendre n’a jamais voulu venir ici pourquoi
fait-il le mentor, le Spartiate, le puritain, le
philanthrope? D’ailleurs, j’ai rendu mes comptes à ma fille,
et elle a reçu toute la fortune de sa mère et deux cent mille
francs de plus! Aussi suis-je maître de me conduire à ma
guise. Je jugerai mon gendre et ma fille lors de mon mariage
comme ils feront, je ferai. S’ils sont bons pour leur belle-mère,
je verrai! je suis un homme, moi!" Enfin toutes
ses bêtises! et il se posait comme Napoléon sur la
colonne!


Les dix mois du veuvage officiel, ordonnés par le Code Napoléon,
étaient expirés depuis quelques jours. La terre de Presles avait
été achetée. Victorin et Célestine avaient envoyé le matin même
Lisbeth chercher des nouvelles chez Mme Marneffe sur le mariage de
cette charmante veuve avec le maire de Paris, devenu membre du
conseil général de Seine-et-Oise.








Chapitre 102
L’Epée de Damoclès


Célestine et Hortense, dont les liens d’affection s’étaient
resserrés par l’habitation sous le même toit, vivaient presque
ensemble. La baronne, entraînée par un sentiment de probité qui lui
faisait exagérer les devoirs de sa place, se sacrifiait aux œuvres
de bienfaisance dont elle était l’intermédiaire, elle sortait
presque tous les jours de onze heures à cinq heures. Les deux
belles-sœurs, réunies par les soins à donner à leurs enfants,
qu’elles surveillaient en commun, restaient et travaillaient donc
ensemble au logis.


Elles en étaient arrivées à penser tout haut, en offrant le
touchant accord de deux sœurs, l’une heureuse, l’autre
mélancolique. Belle, pleine de vie débordante, animée, rieuse et
spirituelle, la sœur malheureuse semblait démentir sa situation
réelle par son extérieur de même que la mélancolique, douce
et calme, égale comme la raison, habituellement pensive et
réfléchie, eût fait croire à des peines secrètes. Peut-être ce
contraste contribuait-il à leur vive amitié. Ces deux femmes se
prêtaient l’une à l’autre ce qui leur manquait. Assises dans un
petit kiosque, au milieu du jardinet que la truelle de la
spéculation avait respecté par un caprice du constructeur, qui
croyait conserver ces cent pieds carrés pour lui-même, elles
jouissaient de ces premières pousses des lilas, fête printanière
qui n’est savourée dans toute son étendue qu’à Paris, où, durant
six mois, les Parisiens ont vécu dans l’oubli de la végétation,
entre les falaises de pierre où s’agite leur océan humain.


- Célestine, disait Hortense en répondant à une observation de
sa belle-sœur, qui se plaignait de savoir son mari par un si beau
temps à la Chambre, je trouve que tu n’apprécies pas assez ton
bonheur. Victorin est un ange, et tu le tourments parfois.


- Ma chère, les hommes aiment à être tourmentés! Certaines
tracasseries sont une preuve d’affection. Si ta pauvre mère avait
été non pas exigeante, mais toujours près de l’être, vous n’eussiez
sans doute pas eu tant de malheurs à déplorer.


- Lisbeth ne revient pas! Je vais chanter la chanson de
Malbrouck! dit Hortense. Comme il me tarde d’avoir des
nouvelles de Wenceslas!... De quoi vit-il? il n’a rien
fait depuis deux ans.


- Victorin l’a, m’a-t-il dit, aperçu l’autre jour avec cette
odieuse femme, et il suppose qu’elle l’entretient dans la
paresse... Ah! si tu voulais, chère sœur, tu pourrais encore
ramener ton mari.


Hortense fit un signe de tête négatif.


- Crois-moi, ta situation deviendra bientôt intolérable, dit
Célestine en continuant. Dans le premier moment, la colère et le
désespoir, l’indignation, t’ont prêté des forces. Les malheurs
inouïs qui depuis ont accablé notre famille: deux morts, la
ruine, la catastrophe du baron Hulot, ont occupé ton esprit et ton
cœur mais, maintenant que tu vis dans le calme et le silence,
tu ne supporteras pas facilement le vide de ta vie et, comme
tu ne peux pas, que tu ne veux pas sortir du sentier de l’honneur,
il faudra bien se réconcilier avec Wenceslas. Victorin, qui t’aime
tant, est de cet avis. Il y a quelque chose de plus fort que nos
sentiments, c’est la nature!


- Un homme si lâche! s’écria la fière Hortense. Il aime
cette femme parce qu’elle le nourrit... Elle a donc payé ses
dettes, elle?... Mon Dieu! je pense nuit et jour à la
situation de cet homme! Il est le père de mon enfant, et il
se déshonore...


- Vois ta mère, ma petite,... reprit Célestine.


Célestine appartenait à ce genre de femmes qui, lorsqu’on leur a
donné des raisons assez fortes pour convaincre des paysans bretons,
recommencent pour la centième fois leur raisonnement primitif. Le
caractère de sa figure un peu plate, froide et commune, ses cheveux
châtain clair disposés en bandeaux raides, la couleur de son teint,
tout indiquait en elle la femme raisonnable, sans charme, mais
aussi sans faiblesse.


- La baronne voudrait bien être près de son mari déshonoré, le
consoler, le cacher dans son cœur à tous les regards, dit Célestine
en continuant. Elle a fait arranger là-haut la chambre de M. Hulot,
comme si, d’un jour à l’autre, elle allait le retrouver et l’y
installer.


- Oh! ma mère est sublime! répondit Hortense, elle
est sublime, à chaque instant, tous les jours, depuis vingt-six
ans mais je n’ai pas ce tempérament-là... Que veux-tu!
je m’emporte quelquefois contre moi-même. Ah! tu ne sais pas
ce que c’est, Célestine, que d’avoir à pactiser avec
l’infamie!


- Et mon père!... reprit tranquillement Célestine. Il est
certainement dans la voie où le tien a péri! Mon père a dix
ans de moins que le baron, et il a été commerçant, c’est vrai
mais comment cela finira-t-il? Cette Mme Marneffe a fait de
mon père son chien, elle dispose de sa fortune, de ses idées, et
rien ne peut éclairer mon père. Enfin, je tremble d’apprendre que
les bans de son mariage sont publiés! Mon mari tente un
effort, il regarde comme un devoir de venger la société, la
famille, et de demander compte à cette femme de tous ses crimes.
Ah! chère Hortense, de nobles esprits comme celui de
Victorin, des cœurs comme les nôtres comprennent trop tard le monde
et ses moyens! Ceci, chère sœur, est un secret, je te le
confie, car il t’intéresse mais que pas une parole, pas un
geste, ne le révèlent ni à Lisbeth, ni à ta mère, ni à personne,
car...


- Voici Lisbeth! dit Hortense. - Eh bien, cousine, comment
va l’enfer de la rue Barbet?


- Mal pour vous, mes enfants. - Ton mari, ma bonne Hortense, est
plus ivre que jamais de cette femme, qui, j’en conviens, éprouve
pour lui une passion folle. - Votre père, chère Célestine, est d’un
aveuglement royal. Ceci n’est rien, c’est ce que je vais observer
tous les quinze jours, et vraiment je suis heureuse de n’avoir
jamais su ce qu’est un homme... C’est de vrais animaux! Dans
cinq jours d’ici, Victorin et vous, chère petite, vous aurez perdu
la fortune de votre père!


- Les bans sont publiés?... dit Célestine.


- Oui, répondit Lisbeth. Je viens de plaider votre cause. J’ai
dit à ce monstre, qui marche sur les traces de l’autre, que, s’il
voulait vous sortir de l’embarras où vous étiez, en libérant votre
maison, vous en seriez reconnaissants, que vous recevriez votre
belle-mère...


Hortense fit un geste d’effroi.


- Victorin avisera..., répondit Célestine froidement.


- Savez-vous ce que M. le maire m’a répondu? reprit
Lisbeth: "Je veux les laisser dans l’embarras on
ne dompte les chevaux que par la faim, le défaut de sommeil et le
sucre!" Le baron Hulot valait mieux que M. Crevel...
Ainsi, mes pauvres enfants, faites votre deuil de la succession. Et
quelle fortune! Votre père a payé les trois millions de la
terre de Presles, et il lui reste trente mille francs de
rente! Oh! il n’a pas de secrets pour moi! Il
parle d’acheter l’hôtel de Navarreins, rue du Bac. Mme Marneffe
possède, elle, quarante mille francs de rente. - Ah! voilà
notre ange gardien, voici ta mère!... s’écria-t-elle en
entendant le roulement d’une voiture.


La baronne, en effet, descendit bientôt le perron et vint se
joindre au groupe de la famille. A cinquante-cinq ans, éprouvée par
tant de douleurs, tressaillant sans cesse comme si elle était
saisie d’un frisson de fièvre, Adeline, devenue pâle et ridée,
conservait une belle taille, des lignes magnifiques et sa noblesse
naturelle. On disait en la voyant: "Elle a dû être bien
belle!" Dévorée par le chagrin d’ignorer le sort de son
mari, de ne pouvoir lui faire partager dans cette oasis parisienne,
dans la retraite et le silence, le bien-être dont la famille allait
jouir, elle offrait la suave majesté des ruines. A chaque lueur
d’espoir évanouie, à chaque recherche inutile, Adeline tombait dans
des mélancolies noires qui désespéraient ses enfants. La baronne,
partie le matin avec une espérance, était impatiemment attendue. Un
intendant général, l’obligé de Hulot, à qui ce fonctionnaire devait
sa fortune administrative, disait avoir aperçu le baron dans une
loge, au théâtre de l’Ambigu-Comique, avec une femme d’une beauté
splendide. Adeline était allée chez le baron Vernier. Ce haut
fonctionnaire, tout en affirmant avoir vu son vieux protecteur, et
prétendant que sa manière d’être avec cette femme pendant la
représentation accusait un mariage clandestin, venait de dire à Mme
Hulot que son mari, pour éviter de le rencontrer, était sorti bien
avant la fin du spectacle.


- Il était comme un homme en famille, et sa mise annonçait une
gêne cachée, ajouta-t-il en terminant.


- Eh bien? dirent les trois femmes à la baronne.


- Eh bien, M. Hulot est à Paris: et c’est déjà pour moi,
répondit Adeline, un éclair de bonheur que de le savoir près de
nous.


- Il ne paraît pas s’être amendé! dit Lisbeth quand Adeline eut
fini de raconter son entrevue avec le baron Vernier, il se sera mis
avec une petite ouvrière. Mais où peut-il prendre de
l’argent? Je parie qu’il en demande à ses anciennes
maîtresses, à Mlle Jenny Cadine ou à Josépha.


La baronne eut un redoublement dans le jeu constant de ses
nerfs elle essuya les larmes qui lui vinrent aux yeux, et les
leva douloureusement vers le ciel.


- Je ne crois pas qu’un grand-officier de la Légion d’honneur
soit descendu si bas, dit-elle.


- Pour son plaisir, reprit Lisbeth, que ne ferait-il pas?
il a volé l’Etat, il volera les particuliers, il assassinera
peut-être...


- Oh! Lisbeth! s’écria la baronne, garde ces
pensées-là pour toi.








Chapitre 103
L’ami du baron Hulot


En ce moment, Louise vint jusqu’au groupe formé par la famille,
auquel s’étaient joints les deux petits Hulot et le petit Wenceslas
pour voir si les poches de leur grand’mère contentaient des
friandises.


- Qu’y a-t-il, Louise?... demanda-t-on.


- C’est un homme qui demande Mlle Fischer.


- Quel homme est-ce? dit Lisbeth.


- Mademoiselle, il est en haillons, il a du duvet sur lui comme
un matelassier, il a le nez rouge, il sent le vin et
l’eau-de-vie... C’est un de ces ouvriers qui travaillent à peine la
moitié de la semaine.


Cette description peu engageante eut pour effet de faire aller
vivement Lisbeth dans la cour de la maison de la rue
Louis-le-Grand, où elle trouva l’homme fumant une pipe dont le
culotage annonçait un artiste en fumerie.


- Pourquoi venez-vous ici, père Chardin? lui dit-elle. Il
est convenu que vous serez tous les premiers samedis de chaque mois
à la porte de l’hôtel Marneffe, rue Barbet-de-Jouy j’en
arrive après y être restée cinq heures, et vous n’y êtes pas
venu!...


- J’y suis été, ma respectable et charitable demoiselle!
répondit le matelassier maiz-i-le y avait une poule d’honneur
au café des Savants, rue du Cœur-Volant et chacun a ses passions.
Moi, c’est le billard. Sans le billard, je mangerais dans
l’argent car saisissez bien ceci! dit-il en cherchant
un papier dans le gousset de son pantalon déchiré, le billard
entraîne le petit verre et la prune à l’eau-de-vie... C’est
ruineux, comme toutes les belles choses, par les accessoires. Je
connais la consigne, mais le vieux est dans un si grand embarras,
que je suis venu sur le terrain défendu... Si notre crin était tout
crin, on se laisserait dormir dessus maiz-i-le y a du
mélange! Dieu n’est pas pour tout le monde, comme on dit, il
a des préférences c’est son droit. Voici l’écriture de votre
parent estimable et très ami de matelas... C’est là son opinion
politique.


Le père Chardin essaya de tracer dans l’atmosphère des zigzags
avec l’index de sa main droite.


Lisbeth, sans écouter, lisait ces deux lignes:


"Chère cousine, soyez ma providence! Donnez-moi trois
cents francs aujourd’hui.


"HECTOR"


- Pourquoi veut-il tant d’argent?


- Le propriétaire! dit le père Chardin, qui tâchait
toujours de dessiner des arabesques. Et puis mon fils est revenu de
l’Algérie par l’Espagne, Bayonne, et... il n’a rien pris, contre
son habitude car c’est un guerdin fini, sous votre respect,
mon fils. Que voulez-vous! il a faim mais il va vous
rendre ce que nous lui prêterons, car il veut faire une comme on
dite il a des idée qui peuvent mener loin...


- En police correctionnelle! reprit Lisbeth. C’est
l’assassin de mon oncle! et je ne l’oublierai pas.


- Lui! saigner un poulet, il ne le pourrait pas,
respectable demoiselle!


- Tenez, voilà trois cents francs, dit Lisbeth en tirant quinze
pièces d’or de sa bourse. Allez-vous-en, et ne revenez jamais
ici...


Elle accompagna le père du garde-magasin des vivres d’Oran
jusqu’à la porte, où elle désigna le vieillard ivre au
concierge.


-Toutes les fois que cet homme-là viendra, si par hasard il
revient, vous ne le laisserez pas entrer, et vous lui direz que je
n’y suis pas. S’il cherchait à savoir si M. Hulot fils, si Mme la
baronne Hulot, demeurent ici, vous lui répondriez que vous ne
connaissez pas ces personnes-là...


- C’est bien, mademoiselle.


- Il y va de votre place, en cas d’une sottise, même
involontaire, dit la vieille fille à l’oreille de la portière. -
Mon cousin, dit-elle à l’avocat qui rentrait, vous êtes menacé d’un
grand malheur.


- Lequel?


- Votre femme aura, dans quelques jours d’ici, Mme Marneffe pour
belle-mère.


- C’est ce que nous verrons! répondit Victorin.


Depuis six mois, Lisbeth payait exactement une petite pension à
son protecteur, le baron Hulot, de qui elle était la
protectrice elle connaissait le secret de sa demeure, et elle
savourait les larmes d’Adeline, à qui, lorsqu’elle la voyait gaie
et pleine d’espoir, elle disait, comme on vient de le voir:
"Attendez-vous à lire quelque jour le nom de mon pauvre cousin
à l’article Tribunaux." En ceci, comme précédemment, elle
allait trop loin dans sa vengeance. Elle avait éveillé la prudence
de Victorin. Victorin avait résolu d’en finir avec cette épée de
Damoclès incessamment montrée par Lisbeth, et avec le démon femelle
à qui sa mère et la famille devaient tant de malheurs. Le prince de
Wissembourg, qui connaissait la conduite de Mme Marneffe, appuyait
l’entreprise secrète de l’avocat il lui avait promis, comme
promet un président du conseil, l’intervention cachée de la police
pour éclairer Crevel, et pour sauver toute une fortune des griffes
de la diabolique courtisane, à laquelle il ne pardonnait ni la mort
du maréchal Hulot ni la ruine totale du conseiller d’Etat.








Chapitre 104
Le vice et la vertu


Ces mots: "Il en demande à ses anciennes
maîtresse!" dits par Lisbeth, occupèrent pendant toute
la nuit la baronne. Semblable aux malades condamnés qui se livrent
aux charlatans, semblable aux gens arrivés dans la dernière sphère
dantesque du désespoir, ou aux noyés qui prennent des bâtons
flottants pour des amarres, elle finit par croire à la bassesse
dont le seul soupçon l’avait indignée, et elle eut l’idée d’appeler
à son secours une de ces odieuses femmes. Le lendemain matin, sans
consulter ses enfants, sans dire un mot à personne, elle alla chez
Mlle Josépha Mirah, prima donna de l’Académie royale de musique, y
chercher ou y perdre l’espoir qui venait de luire comme un feu
follet. A midi, la femme de chambre de la célèbre cantatrice lui
remettait la carte de la baronne Hulot, en lui disant que cette
personne attendait à sa porte après avoir fait demander si
mademoiselle pouvait la recevoir.


- L’appartement est-il fait?


- Oui, mademoiselle.


- Les fleurs sont-elles renouvelées?


- Oui, mademoiselle.


- Dis à Jean d’y donner un coup d’œil, que rien n’y cloche,
avant d’y introduire cette dame, et qu’on ait pour elle les plus
grands respects. Va, reviens m’habiller, car je veux être crânement
belle!


Elle alla se regarder dans sa psyché.


- Ficelons-nous! se dit-elle. Il faut que le vice soit
sous les armes devant la vertu! Pauvre femme! que me
veut-elle?... Ça me trouble, moi! de voir


Du malheur auguste victime!...


Elle achevait de chanter cet air célèbre, quand sa femme de
chambre entra.


- Madame, dit la femme de chambre, cette dame est prise d’un
tremblement nerveux...


- Offrez de la fleur d’oranger, du rhum, un potage!


- C’est fait, mademoiselle mais elle a tout refusé, en
disant que c’était une petite infirmité, des nerfs agacés...


- Où l’avez-vous fait entrer?


- Dans le grand salon.


- Dépêche-toi, ma fille! Allons, mes plus belles
pantoufles, ma robe de chambre en fleurs par Bijou, tout le
tremblement des dentelles. Fais-moi une coiffure à étonner une
femme... Cette femme tient le rôle opposé au mien! Et qu’on
dise à cette dame... (car c’est une grande dame, ma fille!
c’est encore mieux, c’est ce que tu ne seras jamais: une
femme dont les prières délivrent des âmes de votre
purgatoire!), qu’on lui dise que je suis au lit, que j’ai
joué hier, que je me lève...


La baronne, introduite dans le grand salon de l’appartement de
Josépha, ne s’aperçut pas du temps qu’elle y passa, quoiqu’elle y
attendît une grande demi-heure. Ce salon, déjà renouvelé depuis
l’installation de Josépha dans ce petit hôtel, était en soieries
couleur massaca et or. Le luxe que jadis les grands seigneurs
déployaient dans leurs petites maisons, et dont tant de restes
magnifiques témoignent de ces folies qui justifiaient si bien leur
nom, éclatait avec la perfection due aux moyens modernes dans les
quatre pièces ouvertes, dont la température douce était entretenue
par un calorifère à bouches invisibles. La baronne, étourdie,
examinait chaque objet d’art dans un étonnement profond. Elle y
trouvait l’explication de ces fortunes fondues au creuset sous
lequel le plaisir et la vanité attisent un feu dévorant. Cette
femme qui, depuis vingt-six ans, vivait au milieu des froides
reliques du luxe impérial, dont les yeux contemplaient des tapis à
fleurs éteintes, des bronzes dédorés des soieries flétries comme
son cœur, entrevit la puissance des séductions du vice en en voyant
les résultats. On ne pouvait point ne pas envier ces belles choses,
ces admirables créations auxquelles les grands artistes inconnus
qui font le Paris actuel et sa production européenne avaient tous
contribué. Là, tout surprenait par la perfection de la chose
unique. Les modèles étant brisés, les formes, les figurines, les
sculptures étaient toutes originales. C’est là le dernier mot du
luxe d’aujourd’hui. Posséder des choses qui ne soient pas
vulgarisées par deux mille bourgeois opulents qui se croient
luxueux quand ils étaient des richesses dont sont encombrés les
magasins, c’est le cachet du vrai luxe, le luxe des grands
seigneurs modernes, étoiles éphémères du firmament parisien. En
examinant des jardinières pleines de fleurs exotiques les plus
rares, garnies de bronzes ciselés et faits dans le genre dit de
Boulle, la baronne fut effrayée de ce que cet appartement contenait
de richesses. Nécessairement, ce sentiment dut réagir sur la
personne autour de qui ces profusions ruisselaient. Adeline pensa
que Josépha Mirah, dont le portrait, dû au pinceau de Joseph
Bridap, brillait dans le boudoir voisin, était une cantatrice de
génie, une Malibran, et elle s’attendait à voir une vraie lionne.
Elle regretta d’être venue. Mais elle était poussée par un
sentiment si puissant, si naturel, par un dévouement si peu
calculateur, qu’elle rassembla son courage pour soutenir cette
entrevue. Puis elle allait satisfaire cette curiosité, qui la
poignait, d’étudier le charme que possédaient ces sortes de femmes,
pour extraire tant d’or des gisements avares du sol parisien. La
baronne se regarda pour savoir si elle ne faisait pas tache dans ce
luxe mais elle portait bien sa robe en velours à guimpe, sur
laquelle s’étalait une belle collerette en magnifique
dentelle son chapeau de velours en même couleur lui seyait.
En se voyant encore imposante comme une reine, toujours reine même
quand elle est détruite, elle pensa que la noblesse du malheur
valait la noblesse du talent. Après avoir entendu ouvrir et fermer
des portes, elle aperçut enfin Josépha. La cantatrice ressemblait à
la Judith d’Alloris, gravée dans le souvenir de tous ceux qui l’ont
vue dans le palais Pitti, auprès de la porte d’un grand
salon: même fierté de pose, même visage sublime, des cheveux
noirs tordus sans apprêt, et une robe de chambre jaune à mille
fleurs brodées, absolument semblable au brocat dont est habillée
l’immortelle homicide créée par le neveu de Bronzino.


- Madame la baronne, vous me voyez confondue de l’honneur que
vous me faites en venant ici, dit la cantatrice, qui s’était promis
de bien jouer son rôle de grande dame.


Elle avança elle-même un fauteuil ganache à la baronne, et prit
pour elle un pliant. Elle reconnut la beauté disparue de cette
femme et fut saisie d’une pitié profonde en la voyant agitée par ce
tremblement nerveux que la moindre émotion rendait convulsif. Elle
lut d’un seul regard cette vie sainte que jadis Hulot et Crevel lui
dépeignaient et non seulement elle perdit alors l’idée de
lutter avec cette femme, mais encore elle s’humilia devant cette
grandeur qu’elle comprit. La sublime artiste admira ce dont se
moquait la courtisane.


-Mademoiselle, je viens amenée par le désespoir, qui fait
recourir à tous les moyens...


Un geste de Josépha fit comprendre à la baronne qu’elle venait
de blesser celle de qui elle attendait tant, et elle regarda
l’artiste. Ce regard plein de supplication éteignit la flamme des
yeux de Josépha, qui finit par sourire. Ce fut entre ces deux
femmes un jeu muet d’une horrible éloquence.


- Voici deux ans et demi que M. Hulot a quitté sa famille, et
j’ignore où il est, quoique je sache qu’il habite à Paris, reprit
la baronne d’une voix émue. Un rêve m’a donné l’idée, absurde
peut-être, que vous avez dû vous intéresser à M. Hulot. Si vous
pouviez me mettre à même de revoir M. Hulot, oh!
mademoiselle, je prierais Dieu pour vous, tous les jours, pendant
le temps que je resterai sur cette terre...


Deux grosses larmes qui roulèrent dans les yeux de la cantatrice
en annoncèrent la réponse.


- Madame, dit-elle avec l’accent d’une profonde humilité, je
vous ai fait du mal sans vous connaître mais, maintenant que
j’ai le bonheur, en vous voyant, d’avoir entrevu la plus grande
image de la vertu sur la terre, croyez que je sens la portée de ma
faute, j’en conçois un sincère repentir aussi comptez que je
suis capable de tout pour la réparer!...


Elle prit la main de la baronne, sans que la baronne eût pu
s’opposer à ce mouvement, elle la baisa de la façon la plus
respectueuse, et alla jusqu’à l’ abaissement en pliant un genou.
Puis elle se releva fière comme lorsqu’elle entrait en scène dans
le rôle de Mathilde, et sonna.


- Allez, dit-elle à son valet de chambre, allez à cheval et
crevez le cheval s’il le faut, trouvez- moi la petite Bijou, rue
Saint-Maur-du-Temple, amenez-la-moi, faites-la monter en voiture,
et payez le cocher pour qu’il arrive au galop. Ne perdez pas une
minute... ou je vous renvoie. - Madame, dit-elle en revenant à la
baronne et lui parlant d’une voix pleine de respect, vous devez me
pardonner Aussitôt que j’ai eu le duc d’Hérouville pour protecteur,
je vous ai renvoyé le baron, en apprenant qu’il ruinait pour moi sa
famille. Que pouvais-je faire de plus? Dans la carrière du
théâtre, une protection nous est nécessaire à toutes au moment où
nous y débutons. Nos appointements ne soldent pas la moitié de nos
dépense, nous nous donnons donc des maris temporaires... Je ne
tenais pas à M. Hulot, qui m’a fait quitter un homme riche, une
bête vaniteuse. Le père Crevel m’aurait certainement épousée...


- Il me l’a dit, fit la baronne en interrompant la
cantatrice.


- Eh bien, voyez-vous, madame! je serais une honnête femme
aujourd’hui, n’ayant eu qu’un mari légal!


- Vous avez des excuses, mademoiselle, dit la baronne, Dieu les
appréciera. Mais, moi, loin de vous faire des reproches, je suis
venue au contraire contacter envers vous un dette de
reconnaissance.


- Madame, j’ai pourvu, voici bientôt trois ans, aux besoins de
M. le baron...


- Vous! s’écria la baronne, à qui des larmes vinrent aux
yeux. Ah! que puis-je pour vous? je ne puis que
prier...


- Moi et M. le duc d’Hérouville, reprit la cantatrice, un noble
cœur, un vrai gentilhomme...


Et Josépha raconta l’emménagement et le mariage du père
Thoul.


- Ainsi, mademoiselle, dit la baronne, mon mari, grâce à vous
n’a manqué de rien?


- Nous avons tout fait pour cela, madame.


- Et où se trouve-t-il?


- M. le duc m’a dit, il y a six mois environ, que le baron,
connu de son notaire sous le nom de Thoul, avait épuisé les huit
mille francs qui devaient n’être remis que par parties égales de
trois en trois mois, répondit Josépha. Ni moi ni M. d’Hérouville,
nous n’avons entendu parler du baron. Notre vie, à nous autres est
si occupée, si remplie, que je n’ai pu courir après le père Thoul.
Par aventure, depuis six mois, Bijou, ma brodeuse, sa..., comment
dirais-je?


- Sa maîtresse, dit Mme Hulot.


- Sa maîtresse, répéta Josépha, n’est pas venue ici. Mlle Olympe
Bijou pourrait fort bien avoir divorcé. Le divorce est fréquent
dans notre arrondissement.








Chapitre 105
Liquidation de la maison Thoul et Bijou


Josépha se leva, fourragea les fleurs rares de ses jardinières,
et fit un charmant, un délicieux bouquet pour la baronne, dont
l’attente était, disons-le, entièrement trompée. Semblable à ces
bons bourgeois qui prennent les gens de génie pour des espèces de
monstres mangeant, buvant, marchant, parlant tout autrement que les
autre hommes, la baronne espérait voir Josépha la fascinatrice,
Josépha la cantatrice, la courtisane spirituelle et amoureuse
et elle trouvait une femme calme et posée, ayant la noblesse de son
talent, la simplicité d’une actrice qui se sait reine le soir, et
enfin, mieux que cela, une fille qui rendait par ses regards, par
son attitude et ses façons, un plein et entier hommage à la femme
vertueuse, à la Mater dolorosa de l’hymne sainte, et qui en
fleurissait les plaies, comme en Italie on fleurit la madone.


- Madame, vint dire le valet, revenu au bout d’un demi-heure, la
mère Bijou est en route mais il ne faut pas compter sur la
petite Olympe. La brodeuse de madame est devenue bourgeoise, elle
est mariée...


- En détrempe?... demanda Josépha.


- Non, madame, vraiment mariée. Elle est à la tête d’un
magnifique établissement, elle a épousé le propriétaire d’un grand
magasin de nouveautés où l’on a dépensé des millions, sur le
boulevard des Italiens, et elle a laissé son établissement de
broderie à sa sœur et à sa mère. Elle est Mme Grenouville. Ce gros
négociant...


- Un Crevel!


- Oui, madame, dit le valet. Il a reconnu trente mille francs de
rente au contra de Mlle Bijou. Sa sœur aînée va, dit-on, aussi
épouser un riche boucher.


- Votre affaire me semble aller bien mal, dit la cantatrice à la
baronne. M. le baron n’est plus où je l’avais casé.


Dix minutes après, on annonça Mme Bijou. Josépha, par prudence,
fit passer la baronne dans son boudoir, en en tirant la
portière.


- Vous l’intimideriez, dit-elle à la baronne, elle ne lâcherait
rien en devinant que vous êtes intéressée à ses confidences,
laissez-moi la confesser! Cachez-vous là, vous entendrez
tout. Cette scène se joue aussi souvent dans la vie qu’au théâtre.
- Eh bien, mère Bijou, dit la cantatrice à une vieille femme
enveloppée d’étoffe dite tartan, et qui ressemblait à une portière
endimanchée, vous voilà tous heureux? votre fille a eu de la
chance!


- Oh! heureux!... ma fille nous donne cent francs
par mois, et elle va en voiture, et elle mange dans de l’argent,
elle est miyonaire!... Olympe aurait bien pu me mettre hors
de peine. A mon âge, travailler!... Est-ce
bienfait?


- Elle a tort d’être ingrate, car elle vous doit sa beauté,
reprit Josépha mais pourquoi n’est-elle pas venue me
voir? C’est moi qui l’ai tirée de peine en la mariant à mon
oncle...


- Oui, madame, le père Thoul!... Mais il est ben vieux,
ben cassé...


- Qu’en avez-vous donc fait? Est-il chez vous?...
Elle a eu bien tort de s’en séparer, le voilà riche à
millions...


- Ah! Dieu de Dieu, fit la mère Bijou... c’est ce
qu’on lui disait quand elle se comportait mal avec lui, qu’était la
douceur même, pauvre vieux! Ah! le faisait-elle
trimer! Olympe a été pervertie, madame!


- Et comment?


- Elle a connu, sous votre respect, madame, un claqueur,
petit-neveu d’un vieux matelassier du faubourg Saint-Marceau. Ce
faigniant, comme tous les jolis garçons, un souteneur de pièces,
quoi! est la coqueluche du boulevard du Temple, où il
travaille aux pièces nouvelles, et soigne les entrées des actrices,
comme il dit. Dans la matinée, il déjeune avant le spectacle,
il dîne pour se monter la tête enfin il aime les liqueurs et
le billard de naissance. "C’est pas un état cela!"
que je disais à Olympe.


- C’est malheureusement un état, dit Josépha.


- Enfin, Olympe avait la tête perdue pour ce gars-là, qui,
madame, ne voyait pas bonne compagnie, à preuve qu’il a failli être
arrêté dans l’estaminet où sont les voleurs mais, pour lors,
M. Braulard, le chef de la claque, l’a réclamé. Ça porte des
boucles d’oreilles en or, et ça vit de ne rien faire, aux crochets
des femmes qui sont folles de ces bels hommes-là! Il a mangé tout
l’argent que M. Thoul donnait à la petite. L’établissement allait
fort mal. Ce qui venait de la broderie allait au billard. Pour
lors, ce gars-là, madame, avait une sœur jolie, qui faisait le même
état que son frère, une pas grand’chose, dans le quartier des
étudiants.


- Une lorette de la Chaumière, dit Josépha.


- Oui, madame, dit la mère Bijou. Donc, Idamore, il se nomme
Idamore, c’est son nom de guerre, car il s’appelle Chardin, Idamore
a supposé que votre oncle devait avoir bien plus d’argent qu’il ne
le disait, et il a trouvé moyen d’envoyer, sans que ma fille s’en
doutât, Elodie, sa sœur (il lui a donné un nom de théâtre), chez
nous, comme ouvrière Dieu de Dieu! qu’elle y a mis tout
sens dessus dessous, elle a débauché toutes ces pauvres filles, qui
sont devenues indécrottables, sous votre respect... Et elle a tant
fait, qu’elle a pris pour elle le père Thoul, et elle l’a emmené,
que nous ne savons pas où, que ça nous a mis dans un embarras,
rapport à tous les billets. Nous sommes encore aujor-d’ojord’hui
sans pouvoir payer mais ma fille, qu’est là dedans, veille
aux échéances... Quand Idamore à évu le vieux à lui, rapport à sa
sœur, il a laissé là ma pauvre fille, et il est maintenant avec une
jeune promière des Funambules... Et de là le mariage de ma fille,
comme vous allez voir...


- Mais vous savez où demeure le matelassier?... demanda
Josépha.


- Le vieux père Chardin? Est-ce que ça demeure çà!... Il
est ivre dès six heures du matin, il fait un matelas tous les mois,
il est toute la journée dans les estaminets borgnes, il fait les
poules...


- Comment, il fait les poules?... c’est un fier
coq!


- Vous ne comprenez pas, madame c’est la poule au billard,
il en gagne trois ou quatre tous les jours, et il boit...


- Des laits de poule! dit Josépha. Mais Idamore fonctionne
au boulevard, et, en s’adressant à mon ami Braulard, on le
trouvera.


- Je ne sais pas, madame, vu que ces événements-là se sont
passés il y a six mois. Idamore est un de ces gens qui doivent
aller à la correctionnelle, de là à Melun, et puis...,
dame!...


- Au pré! dit Josépha.


- Ah! madame sait tout, dit en souriant la mère Bijou. Si
ma fille n’avait pas connu cet être-là, elle, elle serait... Mais
elle a eu bien de la chance, tout de même, vous me direz car
M. Grenouville en est devenu amoureux au point qu’il l’a
épousée...


- Et comment ce mariage-là s’est-il fait?


- Par le désespoir d’Olympe, madame. Quand elle s’est vue
abandonnée pour la jeune première, à qui elle a trempé une
soupe! ah! l’a-t-elle giroflettée!... et qu’elle
a eu le père Thoul qui l’adorait, elle a voulu renoncer aux hommes.
Pour lors, M. Grenouville, qui venait acheter beaucoup chez nous,
deux cents écharpes de Chine brodées par trimestre, l’a voulu
consoler mais, vrai ou non, elle n’a voulu entendre à rien
qu’avec la mairie et l’église. "Je veux être honnête!...
disait-elle toujours, ou je me péris!" Et elle a tenu
bon. M. Grenouville a consenti à l’épouser, à la condition qu’elle
renoncerait à nous, et nous avons consenti...


- Moyennant finance?... dit la perspicace Josépha.


- Oui, madame, dix mille francs, et une rente à mon père, qui ne
peut plus travailler...


- J’avais prié votre fille de rendre le père Thoul heureux, et
elle me l’a jeté dans la crotte! Ce n’est pas bien. Je ne
m’intéresserai plus à personne! Voilà ce que c’est que de se
livrer à la bienfaisance!... La bienfaisance n’est décidément
bonne que comme spéculation. Olympe devait au moins m’avertir de ce
tripotage-là! Si vous retrouvez le père Thoul, d’ici à quinze
jours, je vous donnerai mille francs...


- C’est bien difficile, ma bonne dame, mais il y a bien des
pièces de cent sous dans mille francs, et je vais tâcher de gagner
votre argent...


- Adieu, madame Bijou.








Chapitre 106
L’ange et le démon chassant de compagnie


En entrant dans son boudoir, la cantatrice y trouva Mme Hulot
complètement évanouie mais, malgré la perte de ses sens, son
tremblement nerveux la faisait toujours tressaillir, de même que
les tronçons d’une couleuvre coupée s’agitent encore. Des sels
violents, de l’eau fraîche, tous les moyens ordinaires prodigués
rappelèrent la baronne à la vie, ou, si l’on veut, au sentiment de
ses douleurs.


- Ah! mademoiselle, jusqu’où est-il tombé!... dit-elle en
reconnaissant la cantatrice et se voyant seule avec elle.


- Ayez du courage, madame, répondit Josépha, qui s’était mise
sur un coussin aux pieds de la baronne et qui lui baisait les
mains, nous le retrouverons et, s’il est dans la fange, eh
bien, il se lavera. Croyez-moi, pour les personnes bien élevées,
c’est une question d’habits... Laissez-moi réparer mes torts envers
vous, car je vois combien vous êtes attachée à votre mari, malgré
sa conduite, puisque vous êtes venue ici!... Dame, ce pauvre
homme! il aime les femmes... Eh bien, si vous aviez eu,
voyez-vous, un peu de notre chique, vous l’auriez empêché de
courailler car vous auriez été ce que nous savons être:
toutes les femmes pour un homme. Le gouvernement devait créer une
école de gymnastique pour les honnêtes femmes! Mais les
gouvernements sont si bégueules!... ils sont menés par les
hommes que nous menons! Moi, je plains les peuples!...
Mais il s’agit de travailler pour vous, et non de rire... Eh bien,
soyez tranquille, madame, rentrez chez vous, ne vous tourmentez
plus. Je vous ramènerai votre Hector, comme il était il y a trente
ans.


- Oh! mademoiselle, allons chez cette Mme
Grenouville! dit la baronne elle doit savoir quelque
chose peut-être verrai-je M. Hulot aujourd’hui, et pourrai-je
l’arracher immédiatement à la misère, à la honte...


- Madame, je vous témoignerai par avance la reconnaissance
profonde que je vous garderai de l’honneur que vous m’avez fait, en
ne montrant pas la cantatrice Josépha, la maîtresse du duc
d’Hérouville, à côté de la plus belle, de la plus sainte image de
la vertu. Je vous respecte trop pour me faire voir auprès de vous.
Ce n’est pas une humilité de comédienne, c’est un hommage que je
vous rends. Vous me faites regretter, madame, de ne pas suivre
votre sentier, malgré les épines qui vous ensanglantent les pieds
et les mains! Mais, que voulez-vous! j’appartiens l’art
comme vous appartenez à la vertu...


- Pauvre fille! dit la baronne émue au milieu de ses
douleurs par un singulier sentiment de sympathie commisérative, je
prierai Dieu pour vous, car vous êtes la victime de la société, qui
a besoin de spectacles. Quand la vieillesse viendra, faites
pénitence... vous serez exaucée, si Dieu daigne entendre les
prières d’une...


- D’une martyre, madame, dit Josépha, qui baisa respectueusement
la robe de la baronne.


Mis Adeline prit la main de la cantatrice, l’attira vers elle et
la baisa au front. Rouge de plaisir, la cantatrice reconduisit
Adeline jusqu’à sa voiture, avec les démonstrations les plus
serviles.


- C’est quelque dame de charité, dit le valet de chambre à la
femme de chambre, car elle n’est ainsi pour personne, pas même pour
sa bonne amie, Mme Jenny Cadine!


- Attendez quelques jours, dit-elle, madame, et vous le verrez,
ou je renierai le Dieu de mes pères et, pour une juive,
voyez-vous, c’est promettre la réussite.








Chapitre 107
Autre démon


Au moment où la baronne entrait chez Josépha, Victorin recevait
dans son cabinet une vieille femme âgée de soixante et quinze ans
environ, qui, pour parvenir jusqu’à l’avocat célèbre, mit en avant
le nom terrible du chef de la police de sûreté. Le valet de chambre
annonça:


- Mme de Saint-Estève!


- J’ai pris un de mes noms de guerre, dit-elle en
s’asseyant.


Victorin fut saisi d’un frisson intérieur, pour ainsi dire, à
l’aspect de cette affreuse vieille. Quoique richement mise, elle
épouvantait par les signes de méchanceté froide que présentait sa
plate figure horriblement ridée, blanche et musculeuse. Marat, en
femme et à cet âge, eût été, comme la Saint-Estève, une image
vivante de la Terreur. Cette vieille sinistre offrait dans ses
petits yeux clairs la cupidité sanguinaire des tigres. Son nez
épaté, dont les narines agrandies en trous ovales soufflaient le
feu de l’enfer, rappelait le bec des plus mauvais oiseaux de proie.
Le génie de l’intrigue siégeait sur son front bas et cruel. Ses
longs poils de barbe, poussés au hasard dans tous les creux de son
visage, annonçaient la virilité de ses projets. Quiconque eût vu
cette femme aurait pensé que tous les peintres avaient manqué la
figure de Méphistophélès...


- Mon cher monsieur, dit-elle d’un ton de protection, je ne me
mêle plus de rien depuis longtemps. Ce que je vais faire pour vous,
c’est par considération pour mon cher neveu, que j’aime mieux que
je n’aimerais mon fils... Or, le préfet de police, à qui le
président du conseil a dit deux mots dans le tuyau de l’oreille,
rapport à vous, en conférant avec M. Chapuzot, a pensé que la
police ne devait paraître en rien dans une affaire de ce genre-là.
On a donné carte blanche à mon neveu mais mon neveu ne sera
là dedans que pour le conseil, il ne doit pas se
compromettre...


- Vous êtes la tante de...?


- Vous y êtes, et j’en suis un peu orgueilleuse, répondit-elle
en coupant la parole à l’avocat, car il est mon élève, un élève
devenu promptement le maître... Nous avons étudié votre affaire, et
nous avons jaugé ça! Donnez-vous trente mille francs si l’on
vous débarrasse de tout ceci? je vous liquide la chose!
et vous ne payez que l’affaire faite...


- Vous connaissez les personnes?


- Non, mon cher monsieur, j’attends vos renseignements. On nous
a dit: "Il y a un benêt de vieillard qui est entre les
mains d’une veuve. Cette veuve de vingt-neuf ans a si bien fait son
métier de voleuse, qu’elle a quarante mille francs de rente pris à
deux pères de famille. Elle est sur le point d’engloutir
quatre-vingt mille francs de rente en épousant un bonhomme de
soixante et un ans elle ruinera toute une honnête famille, et
donnera cette immense fortune à l’enfant de quelque amant, en se
débarrassant promptement de son vieux mari..." Voilà le
problème.


- C’est exact! dit Victorin. Mon beau-père, M.
Crevel...


- Ancien parfumeur, un maire je suis dans son
arrondissement sous le nom de mame Nourrisson, répondit-elle.


- L’autre personne est Mme Marneffe.


- Je ne la connais pas, dit Mme de Saint-Estève mais, en
trois jours, je serai à même de compter ses chemises.


- Pourriez-vous empêcher le mariage?... demanda
l’avocat.


- Où en est-il?


- A la seconde publication.


- Il faudrait enlever la femme. Nous sommes aujourd’hui
dimanche, il n’y a que trois jours, car ils se marieront mercredi,
c’est impossible! Mais on peut vous la tuer...


Victorin Hulot fit un bond d’honnête homme en entendant ces six
mots dits de sang-froid.


- Assassiner!... dit-il. Et comment ferez-vous?


- Voici quarante ans, monsieur, que nous remplaçons le destin,
répondit-elle avec un orgueil formidable, et que nous faisons tout
ce que nous voulons dans Paris. Plus d’une famille, et du faubourg
Saint-Germain, m’a dit ses secrets, allez! J’ai conclu, rompu
bien des mariages, j’ai déchiré bien des testaments, j’ai sauvé
bien des honneurs! Je parque là, dit-elle en montrant sa
tête, un troupeau de secrets qui me vaut trente-six mille francs de
rente et, vous, vous serez un de mes agneaux, quoi! Une
femme comme moi serait-elle ce que je suis, si elle parlait de ses
moyens! J’agis! Tout ce qui se fera, mon cher maître,
sera l’œuvre du hasard, et vous n’aurez pas le plus léger remords.
Vous serez comme les gens guéris par les somnambules, ils croient
au bout d’un mois que la nature a tout fait.


Victorin eut une sueur froide. L’aspect du bourreau l’aurait
moins ému que cette sœur sentencieuse et prétentieuse du
bagne en voyant sa robe lie de vin, il la crut vêtue de
sang.


- Madame, je n’accepte pas le secours de votre expérience et de
votre activité, si le succès doit coûter la vie à quelqu’un, et si
le moindre fait criminel s’ensuit.


- Vous êtes un grand enfant, monsieur! répondit Mme de
Saint-Estève. Vous voulez rester probe à vos propres yeux, tout en
souhaitant que votre ennemi succombe.


Victorin fit un signe de dénégation.


- Oui, reprit-elle, vous voulez que cette Mme Marneffe abandonne
la proie qu’elle a dans la gueule! Et comment feriez-vous
lâcher à un tigre son morceau de bœuf? Est-ce en lui posant
la main sur le dos et lui disant: Minet!...
Minet!... Vous n’êtes pas logique. Vous ordonnez un combat,
et vous n’y voulez pas de blessures! Eh bien, je vais vous
faire cadeau de cette innocence qui vous tient tant au cœur. J’ai
toujours vu dans l’honnêteté de l’étoffe à hypocrisie! Un
jour, dans trois mois, un pauvre prêtre viendra vous demander
quarante mille francs pour une œuvre pie, un couvent ruiné dans le
Levant, dans le désert! Si vous êtes content de votre sort,
donnez les quarante mille francs au bonhomme! vous en
verserez bien d’autres au fisc! Ce sera peu de chose,
allez! en comparaison de ce que vous récolterez.


Elle se dressa sur ses larges pieds à peine contenus dans des
souliers de satin que la chair débordait, elle sourit en saluant et
se retira.


- Le diable a une sœur, dit Victorin en se levant.


Il reconduisit cette horrible inconnue, évoquée des antres de
l’espionnage, comme du troisième dessous de l’Opéra se dresse un
monstre au coup de baguette d’une fée dans un ballet-féerie. Après
avoir fini ses affaires au Palais, Victorin alla chez M. Chapuzot,
le chef d’un des plus importants services à la préfecture de
police, pour y prendre des renseignements sur cette inconnue.








Chapitre 108
La police


En voyant M. Chapuzot seul dans son cabinet, Victorin Hulot le
remercia de son assistance.


- Vous m’avez envoyé, dit-il, une vieille qui pourrait servir à
personnifier Paris, vu du côté criminel.


M. Chapuzot déposa ses lunettes sur ses papiers, et regarda
l’avocat d’un air étonné.


- Je ne me serais pas permis de vous adresser qui que ce soit
sans vous en avoir prévenu, sans donner un mot d’introduction,
répondit-il.


- Ce sera donc M. le préfet...


- Je ne le pense pas, dit Chapuzot. La dernière fois que le
prince de Wissembourg a dîné chez le ministre de l’Intérieur, il a
vu M. le préfet et il lui a parlé de la situation où vous étiez,
une situation déplorable, en lui demandant si l’on pouvait
amiablement venir à votre secours. M. le préfet, vivement intéressé
par la peine que Son Excellence a montrée au sujet de cette affaire
de famille, a eu la complaisance de me consulter à ce sujet. Depuis
que M. le préfet a pris les rênes de cette administration, si
calomniée et si utile, il s’est, de prime abord, interdit de
pénétrer dans la famille. Il a eu raison, et en principe et comme
morale mais il a eu tort en fait. La police, depuis
quarante-cinq ans que j’y suis, a rendu d’immenses services aux
familles, de 1799 à 1815. Depuis 1820, la presse et le gouvernement
constitutionnel ont totalement changé les conditions de notre
existence. Aussi, mon avis a-t-il été de ne pas s’occuper d’une
semblable affaire, et M. le préfet a eu la bonté de se rendre à mes
observations. Le chef de la police de sûreté a reçu devant moi
l’ordre de ne pas s’avancer et, si, par hasard, vous avez
reçu quelqu’un de sa part, je le réprimanderai. Ce serait un cas de
destitution. On a bientôt dit: "La police fera
cela!" La police! la police! Mais, mon cher
maître, le maréchal, le conseil des ministres, ignorent ce que
c’est que la police. Il n’y a que la police qui se connaisse
elle-même. Les rois, Napoléon, Louis XVIII, savaient les affaires
de la leur mais la nôtre, il n’y a eu que Fouché, que M.
Lenoir, M. de Sartines et quelques préfets, hommes d’esprit, qui
s’en sont doutés... Aujourd’hui, tout est changé. Nous sommes
amoindris, désarmés! J’ai vu germer bien des malheurs privés
que j’aurais empêchés avec cinq scrupules
d’arbitraire!...Nous serons regrettés par ceux-là mêmes qui
nous ont démolis quand ils seront, comme vous, devant certaines
monstruosités morales qu’il faudrait pouvoir enlever comme nous
enlevons les boues! En politique, la police est tenue de tout
prévenir, quand il s’agit du salut public mais la famille,
c’est sacré. Je ferais tout pour découvrir et empêcher un attentat
contre les jours du roi! je rendrais les murs d’une maison
transparents mais aller mettre nos griffes dans les ménages,
dans les intérêts privés!... jamais, tant que je siégerai
dans ce cabinet, car j’ai peur...


- De quoi?


- De la presse, monsieur le député du centre gauche!


- Que dois-je faire? dit Hulot fils après une pause.


- Eh! vous vous appelez la famille! reprit le chef
de division, tout est dit, agissez comme vous l’entendrez
mais vous venir en aide, mais faire de la police un instrument des
passions et des intérêts privés, est-ce possible?... Là,
voyez-vous, est le secret de la persécution nécessaire, que les
magistrats ont trouvée illégale, dirigée contre le prédécesseur de
notre chef actuel de la sûreté. Bibi-Lupin faisait la police pour
le compte des particuliers. Ceci cachait un immense danger
social! Avec les moyens dont il disposait, cet homme eût été
formidable, il eût été une sous-fatalité...


- Mais, à ma place?... dit Hulot.


- Oh! vous me demandez une consultation, vous qui en
vendez! répliqua M. Chapuzot. Allons donc, mon cher maître,
vous vous moquez de moi.


Hulot salua le chef de division, et s’en alla sans voir
l’imperceptible mouvement d’épaules qui échappa au fonctionnaire,
quand il se leva pour le reconduire.


- Et ça veut être un homme d’Etat! se dit M. Chapuzot en
reprenant ses rapports.








Chapitre 109
Changement du père Thoul en père Thorec


Victorin revint chez lui, gardant ses perplexités, et ne pouvant
les communiquer à personne. A dîner, la baronne annonça joyeusement
à ses enfants que, sous un mois, leur père pourrait partager leur
aisance et achever paisiblement ses jours en famille.


- Ah! je donnerais bien mes trois mille six cents francs
de rente pour voir le baron ici! s’écria Lisbeth. Mais, ma
bonne Adeline, ne conçois pas de pareilles joies par avance, je
t’en prie!


- Lisbeth a raison, dit Célestine. Ma chère mère, attendez
l’événement.


La baronne, tout cœur, tout espérance, raconta sa visite à
Josépha, trouva ces pauvres filles malheureuses dans leur bonheur,
et parla de Chardin, le matelassier, le père du garde-magasin
d’Oran, en montrant ainsi qu’elle ne se livrait pas à un faux
espoir.


Lisbeth, le lendemain matin, était à sept heures, dans un
fiacre, sur le quai de la Tournelle, où elle fit arrêter à l’angle
de la rue de Poissy.


- Allez, dit-elle au cocher, rue des Bernardins, au numéro 7,
c’est une maison à allée et sans portier. Vous monterez au
quatrième étage, vous sonnerez à la porte de gauche, sur laquelle
d’ailleurs vous lirez: "Mlle Chardin, repriseuse de
dentelles et de cachemires." On viendra. Vous demanderez le
chevalier. On vous répondra: "Il est sorti." Vous
direz: "Je le sais bien, mais trouvez-le, car sa bonne
est là sur le quai, dans un fiacre, et veut le voir..."


Vingt minutes après, un vieillard, qui paraissait âgé de
quatre-vingts ans, aux cheveux entièrement blancs, le nez rougi par
le froid dans une figure pâle et ridée comme celle d’une vieille
femme, allant d’un pas traînant, les pieds dans des pantoufles de
lisière, le dos voûté, vêtu d’une redingote d’alpaga chauve, ne
portant pas de décoration, laissant passer à ses poignets les
manches d’un gilet tricoté, et la chemise d’un jaune inquiétant, se
montra timidement, regarda le fiacre, reconnut Lisbeth, et vint à
la portière.


- Ah! mon cher cousin, dit-elle, dans quel état vous
êtes!


- Elodie prend tout pour elle! dit le baron Hulot. Ces
Chardin sont des canailles puantes...


- Voulez-vous revenir avec nous?


- Oh! non, non, dit le vieillard je voudrais passer
en Amérique...


- Adeline est sur vos traces...


- Ah! si l’on pouvait payer mes dettes, demanda le baron
d’un air défiant, car Samanon me poursuit.


- Nous n’avons pas encore payé votre arriéré, votre fils doit
encore cent mille francs...


- Pauvre garçon!


- Et votre pension ne sera libre que dans sept à huit mois... Si
vous voulez attendre, j’ai là deux mille francs!


Le baron tendit la main par un geste avide, effrayant.


- Donne! Lisbeth! Que Dieu te récompense!
Donne! je sais où aller!


- Mais vous me le direz, vieux monstre?


- Oui. Je puis attendre ces huit mois, car j’ai découvert un
petit ange, une bonne créature, une innocente, et qui n’est pas
assez âgée pour être encore dépravée.


- Songez à la cour d’assises, dit Lisbeth, qui se flattait d’y
voir un jour Hulot.


- Eh! c’est rue de Charonne! dit le baron Hulot, un
quartier où tout arrive sans esclandre. Va, l’on ne me trouvera
jamais. Je me suis déguisé, Lisbeth, en père Thorec, on me prendra
pour un ancien ébéniste, la petite m’aime, et je ne me laisserai
plus manger la laine sur le dos.


- Non, c’est fait! dit Lisbeth en regardant la redingote.
Si je vous y conduisais, cousin?...


Le baron Hulot monta dans la voiture, en abandonnant Mlle Elodie
sans lui dire adieu, comme on jette un roman lu.


En une demi-heure, pendant laquelle le baron Hulot ne parla que
de la petite Atala Judici à Lisbeth, car il était arrivé par degrés
aux affreuses passions qui ruinent les vieillards, sa cousine le
déposa, muni de deux mille francs, rue de Charonne, dans le
faubourg Saint-Antoine, à la porte d’une maison à façade suspecte
et menaçante.


- Adieu, cousin tu seras maintenant le père Thorec,
n’est-ce pas? Ne m’envoie que des commissionnaires, et en les
prenant toujours à des endroits différents.


- C’est dit. Oh! je suis bien heureux! dit le baron,
dont la figure fut éclairée par la joie d’un futur et tout nouveau
bonheur.


- On ne le trouvera pas là, se dit Lisbeth, qui fit arrêter son
fiacre au boulevard Beaumarchais, d’où elle revint, en omnibus, rue
Louis-le-Grand.








Chapitre 110
Une scène de famille


Le lendemain, Crevel fut annoncé chez ses enfants, au moment où
toute la famille était réunie au salon après le déjeuner. Célestine
courut se jeter au cou de son père, et se conduisit comme s’il
était venu la veille, quoique, depuis deux ans, ce fût sa première
visite.


- Bonjour, mon père! dit Victorin en lui tendant la
main.


- Bonjour, mes enfants! dit l’important Crevel. - Madame
la baronne, je mets mes hommages à vos pieds. Dieu! comme ces
enfants grandissent! ça nous chasse! ça nous dit:
"Grand-papa, je veux ma place au soleil!" - Madame
la comtesse, vous êtes toujours admirablement belle!
ajouta-t-il en regardant Hortense. - Eh! voilà le reste de
nos écus! ma cousine Bette, la vierge sage. Mais vous êtes
tous très bien ici... dit-il après avoir distribué ces phrases à
chacun et en les accompagnant de gros rires qui remuaient
difficilement les masses rubicondes de sa large figure. Et il
regarda le salon de sa fille avec une sorte de dédain.


- Ma chère Célestine, je te donne tout mon mobilier de la rue
des Saussayes, il fera très bien ici. Ton salon a besoin d’être
renouvelé... - Ah! voilà ce petit drôle de Wenceslas!
Eh bien, sommes-nous sages, mes petits enfants? il faut avoir
des mœurs.


- Pour ceux qui n’en ont pas, dit Lisbeth.


- Ce sarcasme, ma chère Lisbeth, ne me concerne plus. Je vais,
mes enfants, mettre un terme à la fausse position où je me trouvais
depuis si longtemps et, en bon père de famille, je viens vous
annoncer mon mariage, là, tout bonifacement.


- Vous avez le droit de vous marier, dit Victorin, et, pour mon
compte, je vous rends la parole que vous m’avez donnée en
m’accordant la main de ma chère Célestine...


- Quelle parole? demanda Crevel.


- Celle de ne pas vous marier, répondit l’avocat. Vous me
rendrez la justice d’avouer que je ne vous demandais pas cet
engagement, que vous l’avez bien volontairement pris malgré moi,
car je vous ai, dans ce temps, fait observer que vous ne deviez pas
vous lier ainsi.


- Oui, je m’en souviens, mon cher ami, dit Crevel honteux. Et,
ma foi, tenez!... mes chers enfants, si vous vouliez bien
vivre avec Mme Crevel, vous n’auriez pas à vous repentir... Votre
délicatesse, Victorin, me touche... On n’est pas impunément
généreux avec moi... Voyons, sapristi! accueillez bien votre
belle-mère, venez à mon mariage!


- Vous ne nous dites pas, mon père, quelle est votre
fiancée? dit Célestine.


- Mais c’est le secret de la comédie, reprit Crevel. Ne jouons
pas à cache-cache! Lisbeth a dû vous dire...


- Mon cher monsieur Crevel, répliqua la Lorraine, il est des
noms qu’on ne prononce pas ici...


- Eh bien, c’est Mme Marneffe!


- Monsieur Crevel, répondit sévèrement l’avocat, ni moi ni ma
femme, nous n’assisterons à ce mariage, non par des motifs
d’intérêt, car je vous ai parlé tout à l’heure avec sincérité. Oui,
je serais très heureux de savoir que vous trouverez le bonheur dans
cette union mais je suis mû par des considérations d’honneur
et de délicatesse que vous devez comprendre, et que je ne puis
exprimer, car elles raviveraient des blessures encore saignantes
ici...


La baronne fit un signe à la comtesse, qui, prenant son enfant
dans ses bras, lui dit:


- Allons, viens prendre ton bain, Wenceslas!


- Adieu, monsieur Crevel.


La baronne salua Crevel en silence, et Crevel ne put s’empêcher
de sourire en voyant l’étonnement de l’enfant quand il se vit
menacé de ce bain improvisé.


- Vous épousez, monsieur, s’écria l’avocat, quand il se trouva
seul avec Lisbeth, avec sa femme et son beau-père, une femme
chargée des dépouilles de mon père, et qui l’a froidement conduit
où il est une femme qui vit avec le gendre, après avoir ruiné
le beau-père qui cause les chagrins mortels de ma sœur... Et
vous croyez qu’on nous verra sanctionnant votre folie par ma
présence? Je vous plains sincèrement, mon cher monsieur
Crevel! vous n’avez pas le sens de la famille, vous ne
comprenez pas la solidarité d’honneur qui en lie les différents
membres. On ne raisonne pas (je l’ai trop su
malheureusement!) les passions. Les gens passionnés sont
sourds comme ils sont aveugles. Votre fille Célestine a trop le
sentiment de ses devoirs pour vous dire un seul mot de blâme.


- Ce serait joli! dit Crevel, qui tenta de couper court à
cette mercuriale.


- Célestine ne serait pas ma femme, si elle vous faisait une
seule observation, reprit l’avocat mais, moi, je puis essayer
de vous arrêter avant que vous mettiez le pied dans le gouffre,
surtout après vous avoir donné la preuve de mon désintéressement.
Ce n’est certes pas votre fortune, c’est vous-même dont je me
préoccupe... Et, pour vous éclairer sur mes sentiments, je puis
ajouter, ne fût-ce que pour vous tranquilliser relativement à votre
futur contrat de mariage, que ma situation de fortune est telle,
que nous n’avons rien à désirer...


- Grâce à moi! s’écria Crevel, dont la figure était
devenue violette.


- Grâce à la fortune de Célestine, répondit l’avocat et,
si vous regrettez d’avoir donné, comme une dot venant de vous, à
votre fille des sommes qui ne représentent pas la moitié de ce que
lui a laissé sa mère, nous sommes tout prêts à vous les
rendre...


- Savez-vous, monsieur mon gendre, dit Crevel, qui se mit en
position, qu’en couvrant de mon nom Mme Marneffe, elle ne doit plus
répondre au monde de sa conduite qu’en qualité de Mme
Crevel?


- C’est peut-être très gentilhomme, dit l’avocat, c’est généreux
quant aux choses de cœur, aux écarts de la passion mais je ne
connais pas de nom, ni de lois, ni de titre, qui puissent couvrir
le vol des trois cent mille francs ignoblement arrachés à mon
père!... Je vous dis nettement, mon cher beau-père, que votre
future est indigne de vous, qu’elle vous trompe et qu’elle est
amoureuse folle de mon beau-frère Steinbock, dont elle a payé les
dettes...


- C’est moi qui les ai payées!


- Bien, reprit l’avocat, j’en suis bien aise pour le comte
Steinbock, qui pourra s’acquitter un jour mais il est aimé,
très aimé, souvent aimé...


- Il est aimé!... dit Crevel, dont la figure annonçait un
bouleversement général. C’est lâche, c’est sale, et petit, et
commun de calomnier une femme!... Quand on avance ces sortes
de choses-là, monsieur, on les prouve...


- Je vous donnerai des preuves.


- Je les attends!


- Après-demain, mon cher monsieur Crevel, je vous dirai le jour
et l’heure, le moment où je serai en mesure de dévoiler
l’épouvantable dépravation de votre future épouse...


- Très bien, je serai charmé, dit Crevel, qui reprit son
sang-froid. - Adieu, mes enfants, au revoir.


- Adieu, Lisbeth...


- Suis-le donc, Lisbeth, dit Célestine à l’oreille de la cousine
Bette.


- Eh bien, voilà comme vous vous en allez?... cria Lisbeth
à Crevel.


- Ah! lui dit Crevel, il est devenu très fort, mon gendre,
il s’est formé. Le Palais, la Chambre, la rouerie judiciaire et la
rouerie politique en font un gaillard. Ah! ah! il sait
que je me marie mercredi prochain, et, dimanche, ce monsieur me
propose de me dire, dans trois jours, l’époque à laquelle il me
démontrera que ma femme est indigne de moi... Ce n’est pas
maladroit... Je retourne signer le contrat. Allons, viens avec moi,
Lisbeth, viens!... Ils n’en sauront rien! Je voulais
laisser quarante mille francs de rente à Célestine mais Hulot
vient de se conduire de manière à s’aliéner mon cœur à tout
jamais.


- Donnez-moi dix minutes, père Crevel, attendez-moi dans votre
voiture, à la porte, je vais trouver un prétexte pour sortir.


- Eh bien, c’est convenu...


- Mes amis, dit Lisbeth, qui retrouva la famille au salon, je
vais avec Crevel on signe le contrat ce soir, et je pourrai
vous en dire les dispositions. Ce sera probablement ma dernière
visite à cette femme. Votre père est furieux. Il va vous
déshériter...


- Sa vanité l’en empêchera, répondit l’avocat. Il a voulu
posséder la terre de Presles, il la gardera, je le connais. Eût-il
des enfants, Célestine recueillera toujours la moitié de ce qu’il
laissera, la loi l’empêche de donner toute sa fortune... Mais ces
questions ne sont rien pour moi, je ne pense qu’à notre honneur...
Allez, cousine, dit-il en serrant la main de Lisbeth, écoutez bien
le contrat.








Chapitre 111
Une autre scène de famille


Vingt minutes après, Lisbeth et Crevel entraient à l’hôtel de la
rue Barbet, où Mme Marneffe attendait dans une douce impatience le
résultat de la démarche qu’elle avait ordonnée. Valérie avait été
prise, à la longue, pour Wenceslas de ce prodigieux amour qui, une
fois dans la vie, étreint le cœur des femmes. Cet artiste manqué
devint, entre les mains de Mme Marneffe, un amant si parfait, qu’il
était pour elle ce qu’elle avait été pour le baron Hulot. Valérie
tenait des pantoufles d’une main, et l’autre était à Steinbock, sur
l’épaule de qui elle reposait sa tête. Il en est de la conversation
à propos interrompus, dans laquelle ils étaient lancés depuis le
départ de Crevel, comme de ces longues œuvres littéraires de notre
temps, au fronton desquelles on lit: La reproduction en est
interdite. Ce chef-d’œuvre de poésie intime amena naturellement sur
les lèvres de l’artiste un regret qu’il exprima non sans
amertume:


- Ah! quel malheur que je me sois marié, dit Wenceslas,
car, si j’avais attendu, comme le disait Lisbeth, aujourd’hui je
pourrais t’épouser.


- Il faut être Polonais pour souhaiter faire sa femme d’une
maîtresse dévouée! s’écria Valérie. Echanger l’amour contre
le devoir! le plaisir contre l’ennui!


- Je te connais si capricieuse! répondit Steinbock. Ne
t’ai-je pas entendue causant avec Lisbeth du baron Montès, ce
Brésilien?...


- Veux-tu m’en débarrasser? dit Valérie.


- Ce serait, répondit l’ex-sculpteur, le seul moyen de
t’empêcher de le voir.


- Apprends, mon chéri, répondit Valérie, que je le ménageais
pour en faire un mari, car je te dis tout à toi!... Les
promesses que j’ai faites à ce Brésilien... (Oh! bien avant
de te connaître, dit-elle en répondant à un geste de Wenceslas.) Eh
bien, ces promesses, dont il s’arme pour me tourmenter, m’obligent
à me marier presque secrètement car, s’il apprend que
j’épouse Crevel, il est homme à..., à me tuer!...


- Oh! quant à cette crainte!... dit Steinbock en
faisant un geste de dédain qui signifiait que ce danger-là devait
être insignifiant pour une femme aimée par un Polonais.


Remarquez qu’en fait de bravoure il n’y a plus la moindre
forfanterie chez les Polonais, tant ils sont réellement et
sérieusement braves.


- Et cet imbécile de Crevel, qui veut donner une fête et qui se
livre à ses goûts de faste économique à propos de mon mariage, me
met dans un embarras d’où je ne sais comment sortir!


Valérie pouvait-elle avouer à celui qu’elle adorait que le baron
Henri Montès avait, depuis le renvoi du baron Hulot, hérité du
privilège de venir chez elle à toute heure de nuit, et que, malgré
son adresse, elle en était encore à trouver une cause de brouille
où le Brésilien croirait avoir tous les torts? Elle
connaissait trop bien le caractère quasi sauvage du baron, qui se
rapprochait beaucoup de celui de Lisbeth, pour ne pas trembler en
pensant à ce More de Rio de Janeiro. Au roulement de la voiture,
Steinbock quitta Valérie, qu’il tenait par la taille, et il prit un
journal dans la lecture duquel on le trouva tout absorbé. Valérie
brodait, avec une attention minutieuse, des pantoufles à son
futur.


- Comme on la calomnie! dit Lisbeth à l’oreille de Crevel,
sur le seuil de la porte, en lui montrant ce tableau... Voyez sa
coiffure! est-elle dérangée? A entendre Victorin, vous
auriez pu surprendre deux tourtereaux au nid.


- Ma chère Lisbeth, répondit Crevel en position, vois-tu, pour
faire d’une Aspasie une Lucrèce, il suffit de lui inspirer une
passion!...


- Ne vous ai-je pas toujours dit, reprit Lisbeth, que les femmes
aiment les gros libertins comme vous?


- Elle serait d’ailleurs bien ingrate, reprit Crevel, car
combien d’argent ai-je mis ici? Grindot et moi seuls nous le
savons!


Et il montrait l’escalier. Dans l’arrangement de cet hôtel, que
Crevel regardait comme le sien, Grindot avait essayé de lutter avec
Cleretti, l’architecte à la mode, à qui le duc d’Hérouville avait
confié la maison de Josépha. Mais Crevel, incapable de comprendre
les arts, avait voulu, comme tous les bourgeois, dépenser une somme
fixe, connue à l’avance. Maintenu par un devis, il fut impossible à
Grindot de réaliser son rêve d’architecte. La différence qui
distinguait l’hôtel de Josépha de celui de la rue Barbet était
celle qui se trouve entre la personnalité des choses et leur
vulgarité. Ce qu’on admirait chez Josépha ne se voyait nulle
part ce qui reluisait chez Crevel pouvait s’acheter partout.
Ces deux luxes sont séparés l’un de l’autre par le fleuve du
million. Un miroir unique vaut six mille francs, le miroir inventé
par un fabricant qui l’exploite coûte cinq cents francs. Un lustre
authentique de Boulle monte en vente publique à trois mille
francs le même lustre surmoulé pourra être fabriqué pour
mille ou douze cents francs l’un est en archéologie ce qu’un
tableau de Raphaël est en peinture, l’autre en est la copie.
Qu’estimez-vous une copie de Raphaël? L’hôtel de Crevel était
donc un magnifique spécimen du luxe des sots, comme l’hôtel de
Josépha le plus beau modèle d’une habitation d’artiste.


- Nous avons la guerre, dit Crevel en allant vers sa future.


Mme Marneffe sonna.


- Allez chercher M. Berthier, dit-elle au valet de chambre, et
ne revenez pas sans lui. - Si tu avais réussi, dit-elle en enlaçant
Crevel, mon petit père, nous aurions retardé mon bonheur, et nous
aurions donné une fête à étourdir mais, quand toute une
famille s’oppose à un mariage, mon ami, la décence veut qu’il se
fasse sans éclat, surtout lorsque la mariée est veuve.


- Moi, je veux au contraire afficher un luxe à la Louis XIV, dit
Crevel, qui depuis quelque temps trouvait le XVIIIe siècle petit.
J’ai commandé des voitures neuves: il y a la voiture de
monsieur et celle de madame, deux jolis coupés, une calèche, une
berline d’apparat avec un siège superbe qui tressaille comme Mme
Hulot.


- Ah! je veux?... Tu ne serais donc plus mon
agneau? Non, non. Ma biche, tu feras à ma volonté. Nous
allons signer notre contrat entre nous, ce soir. Puis, mercredi,
nous nous marierons officiellement, comme on se marie réellement,
en catimini, selon le mot de ma pauvre mère. Nous irons à pied
vêtus simplement à l’église, où nous aurons une messe basse. Nos
témoins sont Stidmann, Steinbock, Vignon et Massol, tous gens
d’esprit qui se trouveront à la mairie comme par hasard, et qui
nous feront le sacrifice d’entendre une messe. Ton collègue nous
mariera, par exception, à neuf heures du matin. La messe est à dix
heures, nous serons ici à déjeuner à onze heures et demie. J’ai
promis à nos convives que l’on ne se lèverait de table que le
soir... Nous aurons Bixiou, ton ancien camarade de birotterie du
Tillet, Lousteau, Vernisset, Léon de Lora, Vernou, la fleur des
gens d’esprit, qui ne nous sauront pas mariés nous les
mystifierons, nous nous griserons un petit brin, et Lisbeth en
sera je veux qu’elle apprenne le mariage, Bixiou doit lui
faire des propositions et la... la déniaiser.


Pendant deux heures, Mme Marneffe débita des folies qui firent
faire à Crevel cette réflexion judicieuse:


- Comment une femme si gaie pourrait-elle être dépravée?
Folichonne, oui! mais perverse,... allons donc!


- Qu’est-ce que tes enfants ont dit de moi? demanda
Valérie à Crevel dans un moment où elle le tint près d’elle sur sa
causeuse bien des horreurs!


- Ils prétendent, répondit Crevel, que tu aimes Wenceslas d’une
façon criminelle, toi, la vertu même!...


- Je le crois bien que je l’aime, mon petit Wenceslas!
s’écria Valérie en appelant l’artiste, le prenant par la tête et
l’embrassant au front. Pauvre garçon sans appui, sans
fortune! dédaigné par une girafe couleur carotte! Que
veux-tu, Crevel! Wenceslas, c’est mon poète, et je l’aime au
grand jour comme si c’était mon enfant! Ces femmes
vertueuses, ça voit du mal partout et en tout. Ah çà! elles ne
pourraient donc pas rester sans mal faire auprès d’un homme?
Moi, je suis comme les enfants gâtés à qui l’on n’a jamais rien
refusé: les bonbons ne me causent plus aucune émotion. Pauvres
femmes, je les plains!... Et qu’est-ce qui me détériorait
comme cela?


- Victorin, dit Crevel.


- Eh bien, pourquoi ne lui as-tu pas fermé le bec, à ce
perroquet judiciaire, avec les deux cent mille francs de la
maman?


- Ah! la baronne avait fui, dit Lisbeth.


- Qu’ils y prennent garde, Lisbeth,! dit Mme Marneffe. en
fronçant les sourcils ou ils me recevront chez eux, et très
bien, et viendront chez leur belle-mère, tous! ou je les
logerai (dis-le-leur de ma part) plus bas que ne se trouve le
baron... Je veux devenir méchante, à la fin! Ma parole
d’honneur, je crois que le mal est la faux avec laquelle on met le
bien en coupe.








Chapitre 112
Effet de chantage


A trois heures, maître Berthier, successeur de Cardot, lut le
contrat de mariage, après une courte conférence entre Crevel et
lui, car certains articles dépendaient de la résolution que
prendraient M. et Mme Hulot jeunes. Crevel reconnaissait à sa
future épouse une fortune composée: 1° de quarante mille
francs de rente dont les titres étaient désignés 2° de
l’hôtel et de tout le mobilier qu’il contenait, et 3° de trois
millions en argent. En outre, il faisait à sa future épouse toutes
les donations permises par la loi il la dispensait de tout
inventaire et, dans le cas où, lors de leur décès, les
conjoints se trouveraient sans enfants, ils se donnaient
respectivement l’un à l’autre l’universalité de leurs biens,
meubles et immeubles. Ce contrat réduisait la fortune de Crevel à
deux millions de capital. S’il avait des enfants de sa nouvelle
femme, il restreignait la part de Célestine à cinq cent mille
francs, à cause de l’usufruit de la fortune accordé à Valérie.
C’était la neuvième partie environ de sa fortune actuelle.


Lisbeth revint dîner rue Louis-le-Grand, le désespoir peint sur
la figure. Elle expliqua, commenta le contrat de mariage, et trouva
Célestine insensible, autant que Victorin, à cette désastreuse
nouvelle.


- Vous avez irrité votre père, mes enfants! Mme Marneffe a
juré que vous recevriez chez vous la femme de M. Crevel, et que
vous viendriez chez elle, dit-elle.


- Jamais! dit Célestine.


- Jamais! dit Hulot.


- Jamais! s’écria Hortense.


Lisbeth fut saisie du désir de vaincre l’attitude superbe de
tous les Hulot.


- Elle paraît avoir des armes contre vous!...
répondit-elle. Je ne sais pas encore de quoi il s’agit, mais je le
saurai... Elle a parlé vaguement d’une histoire de deux cent mille
francs qui regarde Adeline.


La baronne Hulot se renversa doucement sur le divan où elle se
trouvait, et d’affreuses convulsions se déclarèrent.


- Allez-y, mes enfants!... cria la baronne. Recevez cette
femme! M. Crevel est un homme infâme! il mérite le
dernier supplice... Obéissez à cette femme... Ah! c’est un
monstre! Elle sait tout!


Après ces mots mêlés à des larmes, à des sanglots, Mme Hulot
trouva la force de monter chez elle, appuyée sur le bras de sa
fille et sur celui de Célestine.


- Qu’est-ce que tout ceci veut dire? s’écria Lisbeth,
restée seule avec Victorin.


L’avocat, planté sur ses jambes, dans une stupéfaction très
concevable, n’entendit pas Lisbeth.


- Qu’as-tu, mon Victorin?


- Je suis épouvanté! dit l’avocat, dont la figure devint
menaçante. Malheur à qui touche à ma mère, je n’ai plus alors de
scrupules! Si je le pouvais, j’écraserais cette femme comme
on écrase une vipère... Ah! elle attaque la vie et l’honneur
de ma mère!...


- Elle a dit, ne répète pas ceci, mon cher Victorin, elle a dit
qu’elle vous logerait tous encore plus bas que votre père... Elle a
reproché vertement à Crevel de ne pas vous avoir fermé la bouche
avec ce secret qui paraît tant épouvanter Adeline.


On envoya chercher un médecin, car l’état de la baronne
empirait. Le médecin ordonna une potion pleine d’opium, et Adeline
tomba, la potion prise, dans un profond sommeil mais toute
cette famille était en proie à la plus vive terreur. Le lendemain,
l’avocat partit de bonne heure pour le Palais, et il passa par la
préfecture de police, où il supplia Vautrin, le chef de la sûreté,
de lui envoyer Mme de Saint-Estève.


- On nous a défendu, monsieur, de nous occuper de vous, mais Mme
de Saint-Estève est marchande, elle est à vos ordres, répondit le
célèbre chef.


De retour chez lui, le pauvre avocat apprit que l’on craignait
pour la raison de sa mère. Le docteur Bianchon, le docteur Larabit,
le professeur Angard, réunis en consultation, venaient de décider
l’emploi des moyens héroïques pour détourner le sang qui se portait
à la tête. Au moment où Victorin écoutait le docteur Bianchon, qui
lui détaillait les raisons qu’il avait espérer l’apaisement de
cette crise, quoique ses confrères en désespérassent, le valet de
chambre vint annoncer à l’avocat sa cliente, Mme de Saint-Estève.
Victorin laissa Bianchon au milieu d’une période et descendit
l’escalier avec une rapidité de fou.


- Y aurait-il dans la maison un principe de folie
contagieux? dit Bianchon en se retournant vers Larabit.


Les médecins s’en allèrent, en laissant un interne chargé par
eux de veiller Mme Hulot.


- Toute une vie de vertu!... était la seule phrase que la
malade prononçât depuis la catastrophe.


Lisbeth ne quittait pas le chevet d’Adeline, elle l’avait
veillée elle était admirée par les deux jeunes femmes.


- Eh bien, ma chère madame Saint-Estève! dit l’avocat en
introduisant l’horrible vieille dans son cabinet et en fermant
soigneusement les portes, où en sommes-nous?


- Eh bien, mon cher ami, dit-elle en regardant Victorin d’un
oeil froidement ironique, vous avez fait vos petites
réflexions?


- Avez-vous agi?


- Donnez-vous cinquante mille francs?


- Oui, répondit Hulot fils, car il faut marcher.


Savez-vous que, par une seule phrase, cette femme a mis la vie
et la raison de ma mère en danger? Ainsi, marchez!


- On a marché! répliqua la vieille.


- Eh bien?... dit Victorin convulsivement.


- Eh bien, vous n’arrêtez pas les frais?


- Au contraire.


- C’est qu’il y a déjà vingt-trois mille francs de frais.


Hulot fils regarda la Saint-Estève d’un air imbécile.


- Ah çà! seriez-vous un jobard, vous l’une des lumières du
Palais? dit la vieille. Nous avons pour cette somme une
conscience de femme de chambre et un tableau de Raphaël, ce n’est
pas cher...


Hulot restait stupide, il ouvrait de grands yeux.


- Eh bien, reprit la Saint-Estève, nous avons acheté Mlle Reine
Tousard, celle pour qui Mme Marneffe n’a pas de secrets...


- Je comprends...


- Mais, si vous lésinez, dites-le!


- Je payerai de confiance, répondit-il, allez! Ma mère m’a
dit que ces gens-là méritaient les plus grands supplices...


- On ne roue plus, dit la vieille.


- Vous me répondez du succès?


- Laissez-moi faire, dit la Saint-Estève. Votre vengeance
mijote.


Elle regarda la pendule, la pendule marquait six heures.


- Votre vengeance s’habille, les fourneaux du Rocher de Cancale
sont allumés, les chevaux des voitures piaffent, mes fers
chauffent. Ah! je sais votre Mme Marneffe par cœur. Tout est
paré, quoi! Il y a des boulettes dans la ratière, je vous
dirai demain si la souris s’empoisonnera. Je le crois! Adieu,
mon fils.


- Adieu, madame.


- Savez-vous l’anglais?


- Oui.


Avez-vous vu jouer Macbeth, en anglais?


- Oui.


- Eh bien, mon fils, tu seras roi! c’est-à-dire tu
hériteras! dit cette affreuse sorcière, devinée par
Shakspeare et qui paraissait connaître Shakspeare.


Elle laissa Hulot hébété sur le seuil de son cabinet.


- N’oubliez pas que le référé est pour demain! dit-elle
gracieusement en plaideuse consommée.


Elle voyait venir deux personnes, et voulait passer à leurs yeux
pour une comtesse de Pimbèche.


- Quel aplomb! se dit Hulot en saluant sa prétendue
cliente.








Chapitre 113
Combabus


Le baron Montès de Montejanos était un lion, mais un lion
inexpliqué. Le Paris de la fashion, celui du turf et des lorettes,
admiraient les gilets ineffables de ce seigneur étranger, ses
bottes d’un vernis irréprochable, ses sticks incomparables, ses
chevaux enviés, sa voiture menée par des nègres parfaitement
esclaves et très bien battus. Sa fortune était connue, il avait un
crédit de sept cent mille francs chez le célèbre banquier du
Tillet mais on le voyait toujours seul. S’il allait aux
premières représentations, il était dans une stalle d’orchestre. Il
ne hantait aucun salon. Il n’avait jamais donné le bras à une
lorette! On ne pouvait unir son nom à celui d’aucune jolie
femme du monde. Pour passe-temps, il jouait au whist au
Jockey-Club. On en était réduit à calomnier ses mœurs, ou, ce qui
paraissait infiniment plus drôle, sa personne: on l’appelait
Combabus!... Bixiou, Léon de Lora, Lousteau, Florine, Mlle
Héloïse Brisetout et Nathan, soupant un soir chez l’illustre
Carabine avec beaucoup de lions et de lionnes, avaient inventé
cette explication, excessivement burlesque. Massol, en sa qualité
de conseiller d’Etat, Claude Vignon, en sa qualité d’ancien
professeur de grec, avaient raconté aux ignorantes lorettes la
fameuse anecdote, rapportée dans l’Histoire ancienne de Rollin,
concernant Combabus, cet Abélard volontaire chargé de garder la
femme d’un roi d’Assyrie, de Perse, Bactriane, Mésopotamie et
autres départements de la géographie particulière au vieux
professeur du Bocage qui continua d’Anville, le créateur de
l’ancien Orient. Ce surnom, qui fit rire pendant un quart d’heure
les convives de Carabine, fut le sujet d’une foule de plaisanteries
trop lestes dans un ouvrage auquel l’Académie pourrait ne pas
donner le prix Montyon, mais parmi lesquelles on remarqua le nom
qui resta sur la crinière touffue du beau baron, que Josépha
nommait un magnifique Brésilien, comme on dit un magnifique
catoxantha! Carabine, la plus illustre des lorettes, celle
dont la beauté fine et les saillies avaient arraché le sceptre du
treizième arrondissement aux mains de Mlle Turquet, plus connue
sous le nom de Malaga, Mlle Séraphine Sinet (tel était son vrai
nom) était au banquier du Tillet ce que Josépha Mirah était au duc
d’Hérouville.


Or, le matin même du jour où la Saint-Estève prophétisait le
succès à Victorin, Carabine avait dit à du Tillet, sur les sept
heures du matin:


- Si tu étais gentil, tu me donnerais à dîner au Rocher de
Cancale, et tu m’amènerais Combabus nous voulons savoir enfin
s’il a une maîtresse...J’ai parié pour... je veux gagner...


- Il est toujours à l’hôtel des Princes, j’y passerai, répondit
du Tillet nous nous amuserons. Aie tous nos gars: le
gars Bixiou, le gars Lora, enfin toute notre séquelle!


A sept heures et demie, dans le plus beau salon de
l’établissement où l’Europe entière a dîné, brillait sur la table
un magnifique service d’argenterie fait exprès pour les dîners où
la vanité soldait l’addition en billets de banque. Des torrents de
lumière produisaient des cascades au bord des ciselures. Des
garçons, qu’un provincial aurait pris pour des diplomates, n’était
l’âge, se tenaient sérieux comme des gens qui se savent ultra
payés.


Cinq personnes arrivées en attendaient neuf autres. C’était
d’abord Bixiou, le sel de toute cuisine intellectuelle, encore
debout en 1843, avec une armure de plaisanteries toujours neuves,
phénomène aussi rare à Paris que la vertu. Puis Léon de Lora, le
plus grand peintre de paysage et de marine existant, qui gardait
sur tous ses rivaux l’avantage de ne jamais se trouver au-dessous
de ses débuts. Les lorettes ne pouvaient pas se passer de ces deux
rois du bon mot. Pas de souper, pas de dîner, pas de partie sans
eux. Séraphine Sinet, dite Carabine, en sa qualité de maîtresse en
titre de l’amphitryon, était venue l’une des premières, et faisait
resplendir sous les nappes de lumière ses épaules sans rivales à
Paris, un cou tourné comme par un tourneur, sans un pli! son
visage mutin et sa robe de satin broché, bleu sur bleu, ornée de
dentelles d’Angleterre en quantité suffisante à nourrir un village
pendant un mois. La jolie Jenny Cadine, qui ne jouait pas à son
théâtre, et dont le portrait est trop connu pour en dire quoi que
ce soit, arriva dans une toilette d’une richesse fabuleuse. Une
partie est toujours pour ces dames un Longchamp de toilettes, où
chacune d’elles veut faire obtenir le prix à son millionnaire, en
disant ainsi à ses rivales: - Voilà le prix que je
vaux!


Une troisième femme, sans doute au début de la carrière,
regardait, presque honteuse, le luxe des deux commères posées et
riches. Simplement habillée en cachemire blanc orné de
passementeries bleues, elle avait été coiffée en fleurs par un
coiffeur du genre merlan, dont la main malhabile avait donné, sans
le savoir, les grâces de la niaiserie, à des cheveux blonds
adorables. Encore gênée dans sa robe, elle avait la timidité, selon
la phrase consacrée, inséparable d’un premier début. Elle arrivait
de Valognes pour placer à Paris une fraîcheur désespérante, une
candeur à irriter le désir chez un mourant, et une beauté digne de
toutes celles que la Normandie a déjà fournies aux différents
théâtres de la capitale. Les lignes de cette figure intacte
offraient l’idéal de la pureté des anges. Sa blancheur lactée
renvoyait si bien la lumière, que vous eussiez dit d’un miroir. Ses
couleurs fines avaient été mises sur les joues comme avec un
pinceau. Elle se nommait Cydalise. C’était, comme on va le voir, un
pion nécessaire dans la partie que jouait mame Nourrisson contre
Mme Marneffe.


- Tu n’as pas le bras de ton nom, ma petite, avait dit Jenny
Cadine, à qui Carabine avait présenté ce chef-d’œuvre âgé de seize
ans et amené par elle.


Cydalise, en effet, offrait à l’admiration publique de beaux
bras d’un tissu serré, grenu, mais rougi par un sang
magnifique.


- Combien vaut-elle? demanda Jenny Cadine tout bas à
Carabine.


- Un héritage.


- Qu’en veux-tu faire?


- Tiens, Mme Combabus!


- Et l’on te donne pour faire ce métier-là!


- Devine!


- Une belle argenterie?


- J’en ai trois!


- Des diamants?


- J’en vends...


- Un singe vert?


- Non, un tableau de Raphaël!


- Quel rat te passe dans la cervelle?


- Josépha me scie l’omoplate avec ses tableaux, répondit
Carabine, et j’en veux avoir de plus beaux que les siens...


Du Tillet amena le héros du dîner, le Brésilien le duc
d’Hérouville les suivait avec Josépha. La cantatrice avait mis une
simple robe de velours mais autour de son cou brillait un
collier de cent vingt mille francs, des perles à peine
distinctibles sur sa peau de camélia blanc. Elle s’était fourré
dans ses nattes noires un seul camélia rouge (une mouche)! d’un
effet étourdissant, et elle s’était amusée à étager onze bracelets
de perles sur chacun de ses bras. Elle vint serrer la main à Jenny
Cadine, qui lui dit:


- Prête-moi donc tes mitaines?


Josépha détacha ses bracelets et les offrit, sur une assiette, à
son amie.


- Quel genre! dit Carabine faut être duchesse!
Plus que cela de perles! Vous avez dévalisé la mer pour orner
la fille, monsieur le duc? ajouta-t-elle en se tournant vers
le petit duc d’Hérouville.


L’actrice prit un seul bracelet, rattacha les vingt autres aux
beaux bras de la cantatrice et y mit un baiser.


Lousteau, le pique-assiette littéraire, La Palférine et Malaga,
Massol et Vauvinet, Théodore Gaillard, l’un des propriétaires d’un
des plus importants journaux politiques, complétaient les invités.
Le duc d’Hérouville, poli comme un grand seigneur avec tout le
monde, eut pour le comte de La Palférine ce salut particulier qui,
sans accuser l’estime ou l’intimité, dit à tout le monde:
"Nous sommes de la même famille, de la même race, nous nous
valons!" Ce salut, le shiboleth de l’aristocratie, a été
créé pour le désespoir des gens d’esprit de la haute
bourgeoisie.


Carabine prit Combabus à sa gauche et le duc d’Hérouville à sa
droite. Cydalise flanqua le Brésilien, et Bixiou fut mis à côté de
la Normande, Malaga prit place à côté du duc.








Chapitre 114
Un dîner de lorettes


A sept heures, on attaqua les huîtres. A huit heures, entre les
deux services, on dégusta le punch glacé. Tout le monde connaît le
menu de ces festins. A neuf heures, on babillait comme on babille
après quarante-deux bouteilles de vins différents, bues entre
quatorze personnes. Le dessert, cet affreux dessert du mois
d’avril, était servi. Cette atmosphère capiteuse n’avait grisé que
la Normande, qui chantonnait un noël. Cette pauvre fille exceptée,
personne n’avait perdu la raison, les buveurs, les femmes étaient
l’élite du Paris soupant. Les esprits riaient, les yeux, quoique
brillantés, restaient pleins d’intelligence, mais les lèvres
tournaient à la satire, à l’anecdote, à l’indiscrétion. La
conversation, qui jusqu’alors avait roulé dans le cercle vicieux
des courses et des chevaux, des exécutions à la Bourse, des
différents mérites des lions comparés les uns aux autres, et des
histoires scandaleuses connues, menaçait de devenir intime, de se
fractionner par groupes de deux cœurs.


Ce fut en ce moment que, sur des oeillades distribuées par
Carabine à Léon de Lora, Bixiou, La Palférine et du Tillet, on
parla d’amour.


- Les médecins comme il faut ne parlent jamais médecine, les
vrais nobles ne parlent jamais ancêtres, les gens de talent ne
parlent pas de leurs œuvres, dit Josépha pourquoi parler de
notre état?... J’ai fait faire relâche à l’Opéra pour venir,
ce n’est pas certes pour travailler ici. Ainsi ne posons point, mes
chères amies.


- On te parle du véritable amour, ma petite! dit Malaga,
de cet amour qui fait qu’on s’enfonce, qu’on enfonce père et mère,
qu’on vend femmes et enfants, et qu’on va dà Clichy...


- Causez, alors! reprit la cantatrice. Connais
pas!


Connais pas!... Ce mot, passé de l’argot des gamins de
Paris dans le vocabulaire de la lorette, est, à l’aide des yeux et
de la physionomie de ces femmes, tout un poème sur leurs
lèvres.


- Je ne vous aime donc point, Josépha? dit tout bas le
duc.


- Vous pouvez m’aimer véritablement, dit à l’oreille du duc la
cantatrice en souriant mais, je ne vous aime pas de l’amour
dont on parle, de cet amour qui fait que l’univers est tout noir
sans l’homme aimé. Vous m’êtes agréable, utile, mais vous ne m’êtes
pas indispensable et, si demain vous m’abandonniez, j’aurais
trois ducs pour un...


- Est-ce que l’amour existe à Paris? dit Léon de Lora.
Personne n’y a le temps de faire sa fortune, comment se
livrerait-on à l’amour vrai qui s’empare d’un homme comme l’eau
s’empare du sucre? Il faut être excessivement riche pour
aimer, car l’amour annule un homme, à peu près comme notre cher
baron brésilien que voilà. Il y a longtemps que je l’ai déjà dit,
les extrêmes se bouchent! Un véritable amoureux ressemble à
un eunuque, car il n’y a plus de femmes pour lui sur la
terre! Il est mystérieux, il est comme le vrai chrétien,
solitaire dans sa thébaïde! Voyez-moi ce brave
Brésilien!...


Toute la table examina Henri Montès de Montejanos, qui fut
honteux de se trouver le centre de tous les regards.


- Il pâture là depuis une heure, sans plus savoir que ne le
saurait un bœuf qu’il a pour voisine la femme la plus... je ne
dirai pas ici la plus belle, mais la plus fraîche de Paris.


- Tout est frais ici, même le poisson, c’est la renommée de la
maison, dit Carabine.


Le baron Montès de Montejanos regarda le paysagiste d’un air
aimable et dit:


- Très bien! je bois à vous!


Et il salua Léon de Lora d’un signe de tête, inclina son verre
plein de vin de Porto et but magistralement.


- Vous aimez donc? dit Carabine à son voisin, en
interprétant ainsi le toast.


Le baron brésilien fit encore remplir son verre, salua Carabine
et répéta le toast.


- A la santé de madame! dit alors la lorette d’un ton si
plaisant, que le paysagiste, du Tillet et Bixiou partirent d’un
éclat de rire.


Le Brésilien resta grave comme un home de bronze. Ce sang-froid
irrita Carabine. Elle savait parfaitement que Montès aimait Mme
Marneffe mais elle ne s’attendait pas à cette foi brutale, à
ce silence obstiné de l’homme convaincu. On juge aussi souvent une
femme d’après l’attitude de son amant, qu’on juge un amant sur le
maintien de sa maîtresse. Fier d’aimer Valérie et d’être aimé
d’elle, le sourire du baron offrait à ces connaisseurs émérites une
teinte d’ironie, et il était d’ailleurs superbe à voir: les
vins n’avaient pas altéré sa coloration, et ses yeux, brillant de
l’éclat particulier à l’or bruni, gardaient les secrets de l’âme.
Aussi Carabine se dit-elle en elle-même:


- Quelle femme! comme elle vous a cacheté ce cœur-là!


- C’est un roc! dit à demi-voix Bixiou, qui ne voyait là
qu’une charge et qui ne soupçonnait pas l’importance attachée par
Carabine à la démolition de cette forteresse.


Pendant que ces discours, en apparence si frivoles, se disaient
à la droite de Carabine, la discussion sur l’amour continuait à sa
gauche entre le duc d’Hérouville, Lousteau, Josépha, Jenny Cadine
et Massol. On en était à chercher si ces rares phénomènes étaient
produits par la passion, par l’entêtement ou par l’amour. Josépha,
très ennuyée de ces théories, voulut changer de conversation.


- Vous parlez de ce que vous ignorez complètement! Y
a-t-il un de vous qui ait assez aimé une femme, et une femme
indigne de lui, pour manger sa fortune, celle de ses enfants, pour
vendre son avenir, pour ternir son passé, pour encourir les galères
en volant l’Etat, pour tuer un oncle et un frère, pour se laisser
si bien bander les yeux qu’il n’ait pas pensé qu’on les lui
bouchait afin de l’empêcher de voir le gouffre où, pour dernière
plaisanterie, on l’a lancé? Du Tillet a sous la mamelle gauche une
caisse, Léon de Lora y a son esprit, Bixiou rirait de lui-même s’il
aimait une autre personne que lui, Massol a un portefeuille
ministériel à la place d’un cœur! Lousteau n’a là qu’un
viscère, lui qui a pu se laisser quitter par Mme de la
Baudraye M. le duc est trop riche pour pouvoir prouver son
amour par sa ruine Vauvinet ne compte pas, je retranche
l’escompteur du genre humain. Ainsi, vous n’avez jamais aimé, ni
moi non plus, ni Jenny, ni Carabine... Quant à moi, je n’ai vu
qu’une seule fois le phénomène que je viens de décrire. C’est,
dit-elle à Jenny Cadine, notre pauvre baron Hulot, que je vais
faire afficher comme un chien perdu, car je veux le retrouver.


- Ah çà! se dit en elle-même Carabine en regardant Josépha d’une
certaine manière, Mme Nourrisson a donc deux tableaux de Raphaël,
que Josépha joue mon jeu?


- Pauvre homme! dit Vauvinet, il était bien grand, bien
magnifique. Que style! quelle tournure! Il avait l’air
de François Ier. Quel volcan! et quelle habileté, quel génie
il déployait pour trouver de l’argent! Là où il est, il en
cherche, et il doit en extraire de ces murs faits avec des os qu’on
voit dans les faubourgs de Paris, près des barrières, où sans doute
il s’est caché...


- Et cela, dit Bixiou, pour cette petite Mme Marneffe! En
voilà-t-il une rouée!


- Elle épouse mon ami Crevel! observa du Tillet.


- Et elle est folle de mon ami Steinbock! dit Léon de
Lora.


Ces trois phrase furent trois coups de pistolet que Montès reçut
en pleine poitrine. Il devint blême et souffrit tant, qu’il se leva
péniblement.


- Vous êtes des canailles! dit-il. Vous ne devriez pas
mêler le nom d’une honnête femme aux noms de toutes vos femmes
perdues! ni surtout en faire une cible pour vos lazzis.


Montès fut interrompu par des bravos et des applaudissements
unanimes. Bixiou, Léon de Lora, Vauvinet, du Tillet, Massol,
donnèrent le signal. Ce fut un chœur.


- Vive l’empereur! dit Bixiou.


- Qu’on le couronne! s’écria Vauvinet.


- Un grognement pour Médor! hourra pour le Brésil!
cria Lousteau.


- Ah! baron cuivré, tu aimes notre Valérie? dit Léon
de Lora, tu n’est pas dégoûté!


- Ce n’est pas parlementaire, ce qu’il a dit mais c’est
magnifique!... fit observer Massol.


- Mais, mon amour de client, tu m’es recommandé, je suis ton
banquier, ton innocence va me faire du tort.


- Ah! dites-moi, vous qui êtes un homme sérieux...,
demanda le Brésilien à du Tillet.


- Merci pour nous tous, fit Bixiou, qui salua.


- Dites-moi quelque chose de positif?... ajouta Montès
sans prendre garde au mot de Bixiou.


- Ah çà! reprit du Tillet, j’ai l’honneur de te dire que je suis
invité à la noce de Crevel.


- Ah! Combabus prend la défense de Mme Marneffe! dit
Josépha, qui se leva solennellement.


Elle alla d’un air tragique jusqu’à Montès, elle lui donna sur
la tête une petite tape amicale, elle le regarda pendant un instant
en laissant voir sur sa figure une admiration comique, et hocha la
tête.


- Hulot est le premier exemple de l’amour quand même, voilà le
second, dit-elle mais il ne devrait pas compter, car il vient
des tropiques.


Au moment où Josépha frappa doucement le front du Brésilien,
Montès retomba sur sa chaise, et s’adressa, par un regard, à du
Tillet:


- Si je suis le jouet d’une de vos plaisanteries parisiennes,
lui dit-il, si vous avez voulu m’arracher mon secret...


Et il enveloppa la table entière d’une ceinture de feu,
embrassant tous les convives d’un coup d’oeil où flamba le soleil
du Brésil.


- Par grâce, avouez-le-moi, reprit-il d’un air suppliant et
presque enfantin mais ne calomniez pas une femme que
j’aime...


- Ah çà! lui répondit Carabine à l’oreille, mais, si vous étiez
indignement trahi, trompé, joué par Valérie, et que je vous en
donnasse les preuves, dans une heure, chez moi, que
feriez-vous?


- Je ne puis pas vous le dire ici, devant tous ces Iagos..., dit
le baron brésilien.


Carabine entendit magots.


- Eh bien, taisez-vous! lui répondit-elle en souriant, ne
prêtez pas à rire aux hommes les plus spirituels de Paris, et venez
chez moi, nous causerons...


Montès était anéanti.


- Des preuves!... dit-il en balbutiant songez...


- Tu en auras trop, répondit Carabine, et, puisque le soupçon te
porte tant à la tête, j’ai peur pour ta raison...


- Est-il entêté, cet être-là, c’est pis que le feu roi de
Hollande!


- Voyons, Lousteau, Bixiou, Massol, ohé! les autres!
n’êtes-vous pas invités tous à déjeuner par Mme Marneffe,
après-demain? demanda Léon de Lora.


- Ya, répondit du Tillet. J’ai l’honneur de vous répéter, baron,
que, si vous aviez, par hasard, l’intention d’épouser Mme Marneffe,
vous êtes rejeté comme un projet de loi par une boule du nom de
Crevel. Mon ami, mon ancien camarade Crevel, a quatre-vingt mille
livres de rente, et vous n’en avez pas probablement fait voir
autant, car alors vous eussiez été, je crois, préféré.


Montès écouta d’un air à demi rêveur, à demi souriant, qui parut
terrible à tout ce monde. Le premier garçon vint dire en ce moment
à l’oreille de Carabine qu’une de ses parentes était dans le salon
et désirait lui parler. La lorette se leva, sortit, et trouva Mme
Nourrisson sous voile de dentelle noire.


- Eh bien, dois-je aller chez toi, ma fille? A-t-il
mordu?


- Oui, ma petite mère, le pistolet est si bien chargé, que j’ai
peur qu’il n’éclate, répondit Carabine.








Chapitre 115
Où l’on voit Mme Nourrisson à l’ouvrage


Une heure après, Montès, Cydalise et Carabine, revenus du Rocher
de Cancale, entraient rue Saint- Georges, dans le petit salon de
Carabine. La lorette vit Mme Nourrisson assise dans une bergère, au
coin du feu.


- Tiens, voilà ma respectable tante! dit-elle.


- Oui, ma fille, c’est moi qui viens chercher moi-même ma petite
rente. Tu m’oublierais, quoique tu aies bon cœur, et j’ai demain
des billets à payer. Une marchande à la toilette, c’est toujours
gêné. Qu’est-ce que tu traînes donc après toi?... Ce monsieur
a l’air d’avoir bien du désagrément...


L’affreuse Mme Nourrisson, dont en ce moment la métamorphose
était complète et qui semblait être une bonne vieille femme, se
leva pour embrasser Carabine, une des cent et quelques lorettes
qu’elle avait lancées dans l’horrible carrière du vice.


- C’est un Othello qui ne se trompe pas, et que j’ai l’honneur
de te présenter: M. le baron Montès de Montejanos...


- Oh! je connais monsieur pour en avoir beaucoup entendu
parler on vous appelle Combabus, parce que vous n’aimez
qu’une femme c’est, à Paris, comme si l’on n’en avait pas du
tout. Eh bien, s’agirait-il par hasard de votre objet? de Mme
Marneffe, la femme à Crevel?... Tenez, mon cher monsieur,
bénissez votre sort au lieur de l’accuser... C’est une rien du
tout, cette petite femme-là. Je connais ses allures!...


- Ah bah! dit Carabine, à qui Mme Nourrisson avait glissé
dans la main une lettre en l’embrassant, tu ne connais pas les
Brésiliens. C’est des crânes qui tiennent à s’empaler par le
cœur!... Tant plus ils sont jaloux, tant plus ils veulent
l’être. Môsieur parle de tout massacrer, et il ne massacrera rien,
parce qu’il aime. Enfin, je ramène ici M. le baron pour lui donner
les preuves de son malheur, que j’ai obtenues de ce petit
Steinbock.


Montès était ivre, il écoutait comme s’il ne s’agissait pas de
lui-même. Carabine alla se débarrasser de son crispin de velours,
et lut le fac-simile du billet suivant:


"Mon chat, il va ce soir dîner chez Popinot, et viendra me
chercher à l’Opéra sur les onze heures. Je partirai sur les cinq
heures et demie, et compte te trouver à notre paradis, où tu fera
venir à dîner de la Maison d’or. Habille-toi de manière à pouvoir
me ramener à l’Opéra. Nous aurons quatre heures à nous. Tu me
rendras ce petit mot, non pas que ta Valérie se défie de toi, je te
donnerais ma vie, ma fortune et mon honneur, mais je crains les
farces du hasard."


- Tiens, baron, voilà le poulet envoyé ce matin au comte
Steinbock lis l’adresse! L’original vient d’être
brûlé.


Montès tourna, retourna le papier, reconnut l’écriture, et fut
frappé d’une idée juste, ce qui prouve combien sa tête était
dérangée.


- Ah çà! dans quel intérêt me déchirez-vous le cœur, car vous
avez acheté bien cher le droit d’avoir ce billet pendant quelque
temps entre les mains pour le faire lithographier? dit-il en
regardant Carabine.


- Grand imbécile! dit Carabine à un signe de Mme
Nourrisson, ne vois-tu pas cette pauvre Cydalise... une enfant de
seize ans qui t’aime depuis trois mois à en perdre le boire et le
manger, et qui se désole de n’avoir pas encore obtenu le plus
distrait de tes regards.


Cydalise se mit un mouchoir sur les yeux et eut l’air de
pleurer.


- Elle est furieuse, malgré son air de sainte-nitouche, de voir
que l’homme dont elle est folle est la dupe d’une scélérate, dit
Carabine en poursuivant, et elle tuerait Valérie...


- Oh! ça, dit le Brésilien, ça me regarda!


- Tuer!... toi, mon petit? dit la Nourrisson. Ça ne
se fait plus ici.


- Oh! reprit Montès, je ne suis pas de ce pays-ci,
moi! Je vis dans une capitainerie où je me moque de vos
lois et, si vous me donnez des preuves...


- Ah çà! ce billet, ce n’est donc rien?...


- Non, dit le Brésilien. Je ne crois pas à l’écriture, je veux
voir...


- Oh! voir! dit Carabine, qui comprit à merveille un
nouveau geste de sa fausse tante mais on te fera tout voir,
mon cher tigre, à une condition...


- Laquelle?


- Regardez Cydalise.


Sur un signe de Mme Nourrisson, Cydalise regarda tendrement le
Brésilien.


- L’aimeras-tu? lui feras-tu son sort? demanda
Carabine. Une femme de cette beauté-là, ça vaut un hôtel et un
équipage? Ce serait une monstruosité que de la laisser à
pied. Et elle a... des dettes... Que dois-tu? fit Carabine en
pinçant le bras de Cydalise.


- Elle vaut ce qu’elle vaut, dit la Nourrisson. Suffit qu’il y a
marchand!


- Ecoutez! s’écria Montès en apercevant enfin cet
admirable chef-d’œuvre féminin, vous me ferez voir
Valérie?...


- Et le comte Steinbock, parbleu! dit Mme Nourrisson.


Depuis dix minutes, la vieille observait le Brésilien, elle vit
en lui l’instrument monté au diapason du meurtre dont elle avait
besoin, elle le vit surtout assez aveuglé pour ne plus prendre
garde à ceux qui le menaient, et elle intervint.


- Cydalise, mon chéri du Brésil, est ma nièce, et l’affaire me
regarde un peu. Toute cette débâcle, c’est l’affaire de dix
minutes car c’est une de mes amies qui loue au comte
Steinbock la chambre garnie où ta Valérie prend en ce moment son
café, un drôle de café, mais elle appelle cela son café. Donc,
entendons-nous, Brésil! J’aime le Brésil, c’est un pays
chaud. Quel sera le sort de ma nièce?


- Vieille autruche! dit Montès, frappé des plumes que la
Nourrisson avait sur son chapeau, tu m’as interrompu. Si tu me fais
voir..., voir Valérie et cet artiste ensemble...


- Comme tu voudrais être avec elle, dit Carabine, c’est
entendu.


- Eh bien, je prends cette Normande et je l’emmène...


- Où?... demanda Carabine.


- Au Brésil! répondit le baron j’en ferai ma femme.
Mon oncle m’a laissé dix lieues carrées de pays invendables
voilà pourquoi je possède encore cette habitation j’y ai cent
nègres, rien que des nègres, des négresses et des négrillons
achetés par mon oncle...


- Le neveu d’un négrier!... dit Carabine en faisant la
moue, c’est à considérer. - Cydalise, mon enfant, es-tu
négrophile?


- Ah çà! ne blaguons plus, Carabine, dit la Nourrisson. Que
diable! nous sommes en affaires, monsieur et moi.


- Si je me redonne une Française, je la veux toute à moi, reprit
le Brésilien. Je vous en préviens, mademoiselle, je suis un roi,
mais pas un roi constitutionnel je suis un czar, j’ai acheté
tous les sujets, et personne ne sort de mon royaume, qui se trouve
à cent lieues de toute habitation, il est bordé de sauvages du côté
de l’intérieur, et séparé de la côte par un désert grand comme
votre France...


- J’aime mieux une mansarde ici! dit Carabine.


- C’est ce que je pensais, répliqua le Brésilien, puisque j’ai
vendu toutes mes terres et tout ce que je possédais à Rio de
Janeiro pour venir retrouver Mme Marneffe.


- On ne fait pas ces voyages-là pour rien, dit Mme Nourrisson.
Vous avez le droit d’être aimé pour vous-même, étant surtout très
beau... Oh! il est beau, dit-elle à Carabine.


- Très beau! plus beau que le postillon de Longjumeau,
répondit la lorette.


Cydalise prit la main du Brésilien, qui se débarrassa d’elle le
plus honnêtement possible.


- J’étais revenu pour enlever Mme Marneffe! reprit le
Brésilien en reprenant son argumentation, et vous ne savez pas
pourquoi j’ai mis trois ans à revenir?


- Non, sauvage, dit Carabine.


- Eh bien, elle m’avait tant dit qu’elle voulait vivre avec moi,
seule, dans un désert!...


- Ce n’est plus un sauvage, dit Carabine en partant d’un éclat
de rire, il est de la tribu des jobards civilisés.


- Elle me l’avait tant répété, reprit le baron, insensible aux
railleries de la lorette, que j’ai fait arranger une habitation
délicieuse au centre de cette immense propriété. Je reviens en
France chercher Valérie, et, la nuit où je l’ai revue...


- Revue est décent, dit Carabine, je retiens le mot!


- Elle m’a dit d’attendre la mort de ce misérable Marneffe, et
j’ai consenti, tout en lui pardonnant d’avoir accepté les hommages
de Hulot. Je ne sais pas si le diable a pris des jupes, mais cette
femme, depuis ce moment, a satisfait à tous mes caprices, à toutes
mes exigences enfin, elle ne m’a pas donné lieu de la
suspecter pendant une minute!...


- Ça, c’est très fort, dit Carabine à Mme Nourrisson.


Mme Nourrisson hocha la tête en signe d’assentiment.


- Ma foi en cette femme, dit Montès en laissant couler ses
larmes, égale mon amour. J’ai failli souffleter tout ce monde à
table, tout à l’heure...


- Je l’ai bien vu! dit Carabine.


- Si je suis trompé, si elle se marie, et si elle est en ce
moment dans les bras de Steinbock, cette femme a mérité mille
morts, et je la tuerai comme on écrase une mouche...


- Et les gendarmes, mon petit?... dit Mme Nourrisson avec
un sourire de vieille qui donnait la chair de poule.


- Et le commissaire de police, et les juges, et la cour
d’assises, et tout le tremblement?... dit Carabine.


- Vous êtes un fat! mon cher, reprit Mme Nourrisson, qui
voulait connaître les projets de vengeance du Brésilien.


- Je la tuerai! répéta froidement le Brésilien. Ah çà!
vous m’avez appelé sauvage... Est-ce que vous croyez que je vais
imiter la sottise de vos compatriotes qui vont acheter du poison
chez les pharmaciens?... J’ai pensé, pendant le temps que
vous avez mis à venir chez vous, à ma vengeance, dans le cas où
vous auriez raison contre Valérie. L’un de mes nègres porte avec
lui le plus sûr des poisons animaux, une terrible maladie qui vaut
mieux qu’un poison végétal et qui ne se guérit qu’au Brésil:
je la fais prendre à Cydalise, qui me la donnera puis, quand
la mort sera dans les veines de Crevel et de sa femme, je serai par
delà les Açores avec votre cousine, que je ferai guérir et que je
prendrai pour femme. Nous autres sauvages, nous avons nos
procédés!... Cydalise, dit-il en regardant la Normande, est
la bête qu’il me faut. Que doit-elle?...


- Cent mille francs! dit Cydalise.


- Elle parle peu, mais bien, dit à voix basse Carabine à Mme
Nourrisson.


- Je deviens fou! s’écria d’une voix creuse le Brésilien
en retombant sur une causeuse. J’en mourrai! Mais je veux
voir, car c’est impossible! Un billet lithographié!... qui me
dit que ce n’est pas l’œuvre d’un faussaire?... Le baron
Hulot aimer Valérie!... dit-il en se rappelant le discours de
Josépha mais la preuve qu’il ne l’aimait pas, c’est qu’elle
existe!... Moi, je ne la laisserai vivante à personne, si
elle n’est pas toute à moi!...


Montès était effrayant à voir, et plus effrayant à
entendre! Il rugissait, il se tordait tout ce qu’il
touchait était brisé, le bois de palissandre semblait être du
verre.


- Comme il casse! dit Carabine en regardant la Nourrisson.
- Mon petit, reprit-elle en donnant une tape au Brésilien, Roland
furieux fait très bien dans un poème mais, dans un
appartement, c’est prosaïque et cher.


- Mon fils, dit la Nourrisson en se levant et allant se poser en
face du Brésilien abattu, je suis de ta religion! Quand on
aime d’une certaine façon, qu’on s’est agrafé à mort, la vie répond
de l’amour. Celui qui s’en va arrache tout, quoi! c’est une
démolition générale. Tu as mon estime, mon admiration, mon
consentement, surtout pour ton procédé qui va me rendre négrophile.
Mais tu aimes! tu reculeras?...


- Moi!... si c’est une infâme, je...


- Voyons, tu causes trop, à la fin des fins! reprit la
Nourrisson redevenant elle-même. Un homme qui veut se venger et qui
se dit sauvage à procédés se conduit autrement. Pour qu’on te fasse
voir ton objet dans son paradis, il faut prendre Cydalise et avoir
l’air d’entrer là, par suite d’une erreur de bonne, avec ta
particulière mais pas d’esclandre! Si tu veux te
venger, il faut caponner, avoir l’air d’être au désespoir et te
faire rouler par ta maîtresse?... Ça y est-il? dit Mme
Nourrisson en voyant le Brésilien surpris d’une machination si
subtile.


- Allons, l’autruche, répondit-il, allons!... je
comprends.


- Adieu, mon bichon, dit Mme Nourrisson à Carabine.


Elle fit signe à Cydalise de descendre avec Montès, et resta
seule avec Carabine.


- Maintenant, ma mignonne, je n’ai peur que d’une chose, c’est
qu’il l’étrangle! Je serais dans de mauvais draps, il ne nous
faut que des affaires en douceur. Oh! je crois que tu as
gagné ton tableau de Raphaël, mais on dit que c’est un Mignard.
Sois tranquille, c’est beaucoup plus beau on m’a dit que les
Raphaël étaient tout noirs, tandis que celui-là, c’est gentil comme
un Girodet.


- Je ne tiens qu’à l’emporter sur Josépha! s’écria
Carabine, et ça m’est égal que ça soit avec un Mignard ou avec un
Raphaël... Non, cette voleuse avait des perles ce soir..., on se
damnerait pour!








Chapitre 116
Ce qu’est une petite maison en 1840


Cydalise, Montès et Mme Nourrisson montèrent dans un fiacre qui
stationnait à la porte de Carabine. Mme Nourrisson indiqua tout bas
au cocher une maison du pâté des Italiens où l’on serait arrivé
dans quelques instants, car, de la rue Saint-Georges, la distance
est de sept à huit minutes mais Mme Nourrisson ordonna de
prendre par la rue le Peletier, et d’aller très lentement, de
manière à passer en revue les équipages stationnés.


- Brésilien! dit la Nourrisson, vois à reconnaître les
gens et la voiture de ton ange.


Le baron montra du doigt l’équipage de Valérie au moment où le
fiacre passa devant.


- Elle a dit à ses gens de venir à dix heures, et elle s’est
fait conduire en fiacre à la maison où elle est avec le comte
Steinbock, elle y a dîné, et elle viendra dans une demi-heure à
l’Opéra. C’est bien travaillé! dit Mme Nourrisson. Cela t’explique
comment elle peut t’avoir attrapé si longtemps.


Le Brésilien ne répondit pas. Métamorphosé en tigre, il avait
repris le sang-froid imperturbable tant admiré pendant le dîner.
Enfin, il était calme comme un failli le lendemain du bilan
déposé.


A la porte de la fatale maison stationnait une citadine à deux
chevaux, de celles qui s’appellent Compagnie générale, du nom de
l’entreprise.


- Reste dans ta boîte, dit Mme Nourrisson à Montès. On n’entre
pas ici comme dans un estaminet, on viendra vous chercher.


Le paradis de Mme Marneffe et de Wenceslas ne ressemblait guère
à la petite maison Crevel, que Crevel avait vendue au comte Maxime
de Trailles car, dans son opinion, elle devenait inutile. Ce
paradis, le paradis de bien du monde, consistait en une chambre
située au quatrième étage, et donnant sur l’escalier, dans une
maison sise au pâté des Italiens. A chaque étage, il se trouvait
dans cette maison, sur chaque palier, une chambre, autrefois
disposée pour servir de cuisine à chaque appartement. Mais la
maison étant devenue une espèce d’auberge louée aux amours
clandestins à des prix exorbitants, la principale locataire, la
vraie Mme Nourrisson, marchande à la toilette rue Neuve-Saint-Marc,
avait jugé sainement de la valeur immense de ces cuisines, en en
faisant des espèces de salles à manger. Chacune de ces pièces,
flanquée de deux gros murs mitoyens, éclairée sur la rue, se
trouvait totalement isolée au moyen de portes battantes très
épaisses qui faisaient une double fermeture sur le palier. On
pouvait donc causer de secrets importants, en dînant, sans courir
le risque d’être entendu. Pour plus de sûreté, les fenêtres étaient
pourvues de persiennes au dehors et de volets en dedans. Ces
chambres, à cause de cette particularité, coûtaient trois cents
francs par mois. Cette maison, grosse de paradis et de mystères,
était louée vingt-quatre mille francs à Mme Nourrisson Ire qui en
gagnait vingt mille, bon an, mal an, sa gérante (Mme Nourrisson
IIe) payée, car elle n’administrait point par elle-même.


Le paradis loué au comte Steinbock avait été tapissé de perse.
La froideur et la dureté d’un ignoble carreau rougi d’encaustique
ne se sentait plus aux pieds sous un moelleux tapis. Le mobilier
consistait en deux jolies chaises et un lit dans une alcôve, alors
à demi caché par une table chargée des restes d’un dîner fin, et où
deux bouteilles à longs bouchons et une bouteille de vin de
Champagne éteinte dans sa glace jalonnaient les champs de Bacchus
cultivés par Vénus. On voyait, envoyés sans doute par Valérie, un
bon fauteuil ganache à côté d’une chauffeuse, et une jolie commode
en bois de rose avec sa glace bien encadrée en style Pompadour. Une
lampe au plafond donnait un demi-jour accru par les bougies de la
table et par celles qui décoraient la cheminée.


Ce croquis peindra, urbi et orbi, l’amour clandestin dans les
mesquines proportions qu’y imprime le Paris de 1840. A quelle
distance est-on, hélas! de l’amour adultère symbolisé par les
filets de Vulcain, il y a trois mille ans!


Au moment où Cydalise et le baron montaient, Valérie, debout
devant la cheminée, où brûlait une falourde, se faisait lacer par
Wenceslas. C’est le moment où la femme qui n’est ni trop grasse ni
trop maigre, comme était la fine, l’élégante Valérie, offre des
beautés surnaturelles. La chair rosée, à teintes moites, sollicite
un regard des yeux les plus endormis. Les lignes du corps, alors si
peu voilé, sont si nettement accusées par les plis éclatants du
jupon et par le basin du corset, que la femme est irrésistible,
comme tout ce qu’on est obligé de quitter. Le visage heureux et
souriant dans le miroir, le pied qui s’impatiente, la main qui va
réparant le désordre des boucles de la coiffure mal reconstruite,
les yeux où déborde la reconnaissance puis le feu du
contentement qui, semblable à un coucher de soleil, embrase les
plus menus détails de la physionomie, tout, de cette heure, fait
une mine à souvenirs!... Certes, quiconque, jetant un regard
sur les premières erreurs de sa vie, y reprendra quelques-uns de
ces délicieux détails, comprendra peut-être, sans les excuser, les
folies des Hulot et des Crevel. Les femmes connaissent si bien leur
puissance en ce moment, qu’elles y trouvent toujours ce qu’on peut
appeler le regain du rendez-vous.








Chapitre 117
Dernière scène de haute comédie féminine


- Allons donc! après deux ans, tu ne sais pas encore lacer
une femme! Tu es aussi par trop Polonais! Voilà dix
heures, mon Wences... las! dit Valérie en riant.


En ce moment, une méchante bonne fit adroitement sauter avec la
lame d’un couteau le crochet de la porte battante qui faisait toute
la sécurité d’Adam et d’Eve. Elle ouvrit brusquement la porte, car
les locataires de ces Edens ont tous peu de temps à eux, et
découvrit un de ces charmants tableaux de genre, si souvent exposés
au Salon, d’après Gavarni.


- Ici, madame! dit la fille.


Et Cydalise entra suivie du baron Montès.


- Mais il y a du monde!... Excusez, madame, dit la
Normande effrayée.


- Comment! mais c’est Valérie! s’écria Montès, qui
ferma la porte violemment.


Mme Marneffe, en proie à une émotion trop vive pour être
dissimulée, se laissa tomber sur une chauffeuse au coin de la
cheminée. Deux larmes roulèrent dans ses yeux et se séchèrent
aussitôt. Elle regarda Montès, aperçut la Normande et partit d’un
éclat de rire forcé. La dignité de la femme offensée effaça
l’incorrection de sa toilette inachevée: elle vint au
Brésilien et le regarda si fièrement, que ses yeux étincelèrent
comme des armes.


- Voilà donc, dit-elle en venant se poser devant le Brésilien et
lui montrant Cydalise, de quoi est doublée votre fidélité? Vous qui
m’avez fait des promesses à convaincre une athée en amour!
vous pour qui je faisais tant de choses et même des
crimes!... Vous avez raison, monsieur, je ne suis rien auprès
d’une fille de cet âge et de cette beauté!... Je sais ce que vous
allez me dire, reprit-elle en montrant Wenceslas, dont le désordre
était une preuve trop évidente pour être niée. Ceci me regarde. Si
je pouvais vous aimer, après cette trahison infâme, car vous m’avez
espionnée, vous avez acheté chaque marche de cet escalier, et la
maîtresse de la maison, et la servante, et Reine peut-être... -
Oh! que tout cela est beau! - si j’avais un reste
d’affection pour un homme si lâche, je lui donnerais des raisons de
nature à redoubler l’amour!... Mais je vous laisse, monsieur,
avec tous vos doutes qui deviendront des remords... - Wenceslas, ma
robe!


Elle prit sa robe, la passa, s’examina dans le miroir, et acheva
tranquillement de s’habiller sans regarder le Brésilien, absolument
comme si elle était seule.


- Wenceslas, êtes-vous prêt? Allez devant.


Elle avait du coin de l’oeil et dans la glace espionné la
physionomie de Montès, elle crut retrouver dans sa pâleur les
indices de cette faiblesse qui livre ces hommes si forts à la
fascination de la femme, elle le prit par la main en s’approchant
assez près de lui pour qu’il pût respirer ces terribles parfums
aimés dont se grisent les amoureux et, le sentant palpiter,
elle le regarda d’un air de reproche:


- Je vous permets d’aller raconter votre expédition à M. Crevel,
il ne vous croira jamais, aussi ai-je le droit de l’épouser
il sera mon mari après-demain... et je le rendrai bien
heureux!... Adieu! tâchez de m’oublier...


- Ah! Valérie, s’écria Henri Montès en la serrant dans ses
bras, c’est impossible!... Viens au Brésil!


Valérie regarda le baron et retrouva son esclave.


- Ah! si tu m’aimais toujours, Henri! dans deux ans,
je serais ta femme mais ta figure en ce moment me paraît bien
sournoise...


- Je te jure qu’on m’a grisé, que de faux amis m’ont jeté cette
femme sur les bras, et que tout ceci est l’œuvre du hasard!
dit Montès.


- Je pourrais donc encore te pardonner? dit-elle en
souriant.


- Et te marierais-tu toujours? demanda le baron en proie à
une navrante anxiété.


- Quatre-vingt mille francs de rente! dit-elle avec un
enthousiasme à demi comique. Et Crevel m’aime tant, qu’il en
mourra!


- Ah! je te comprends, dit le Brésilien.


- Eh bien, dans quelques jours, nous nous entendrons,
dit-elle.


Et elle descendit triomphante.


- Je n’ai plus de scrupules! pensa le baron, qui resta
planté sur ses jambes pendant un moment. Comment! cette femme
pense à se servir de son amour pour se débarrasser de cet imbécile,
comme elle comptait sur la destruction de Marneffe!... Je
serai l’instrument de la colère divine!








Chapitre 118
La vengeance tombe sur Valérie


Deux jours après, ceux des convives de du Tillet qui déchiraient
Mme Marneffe à belles dents, se trouvaient attablés chez elle, une
heure après qu’elle venait de faire peau neuve en changeant son nom
pour le glorieux nom d’un maire de Paris. Cette trahison de langue
est une des légèretés les plus ordinaires de la vie parisienne.
Valérie avait eu le plaisir de voir à l’église le baron brésilien,
que Crevel, devenu mari complet, invita par forfanterie. La
présence de Montès au déjeuner n’étonna personne. Tous ces gens
d’esprit étaient depuis longtemps familiarisés avec les lâchetés de
la passion, avec les transactions du plaisir. La profonde
mélancolie de Steinbock, qui commençait à mépriser celle dont il
avait fait un ange, parut être d’excellent goût. Le Polonais
semblait dire ainsi que tout était fini entre Valérie et lui.
Lisbeth vint embrasser sa chère Mme Crevel, en s’excusant de ne pas
assister au déjeuner, sur le douloureux état de santé
d’Adeline.


- Sois tranquille, dit-elle à Valérie en la quittant, ils te
recevront chez eux et tu les recevras chez toi. Pour avoir
seulement entendu ces quatre mots: deux cent mille francs, la
baronne est à la mort! Oh! tu les tiens tous par cette
histoire mais tu me la diras?...


Un mois après son mariage, Valérie en était à sa dixième
querelle avec Steinbock, qui voulait d’elle des explications sur
Henri Montès, qui lui rappelait ses phrases pendant la scène du
paradis, et qui, non content de flétrir Valérie par des termes de
mépris, la surveillait tellement, qu’elle ne trouvait plus un
instant de liberté, tant elle était pressée entre la jalousie de
Wenceslas et l’empressement de Crevel. N’ayant plus auprès d’elle
Lisbeth, qui la conseillait admirablement bien, elle s’emporta
jusqu’à reprocher durement à Wenceslas l’argent qu’elle lui
prêtait. La fierté de Steinbock se réveilla si bien, qu’il ne
revint plus à l’hôtel Crevel. Valérie avait atteint son but, elle
voulait éloigner Wenceslas pendant quelque temps pour recouvrer sa
liberté. Valérie attendit un voyage à la campagne que Crevel devait
faire chez le comte Popinot afin d’y négocier la présentation de
Mme Crevel, et put ainsi donner un rendez-vous au baron, qu’elle
désirait avoir toute une journée à elle pour lui donner des raisons
qui devaient redoubler l’amour du Brésilien. Le matin de ce
jour-là, Reine, jugeant de son crime par la grosseur de la somme
reçue, essaya d’avertir sa maîtresse, à qui naturellement elle
s’intéressait plus qu’à des inconnus mais, comme on l’avait
menacée de la rendre folle et de l’enfermer à la Salpêtrière, en
cas d’indiscrétion, elle fut timide.


- Madame est si heureuse maintenant, dit-elle pourquoi
s’embarrasserait-elle encore de ce Brésilien?... Je m’en
défie, moi!


- C’est vrai, Reine, répondit-elle aussi vais-je le
congédier.


- Ah! madame, j’en suis bien aise, il m’effraye, ce
moricaud! Je le crois capable de tout...


- Es-tu sotte! C’est pour lui qu’il faut craindre, quand
il est avec moi.


En ce moment, Lisbeth entra.


- Ma chère gentille chevrette, il y a longtemps que nous ne nous
sommes vues! dit Valérie. Je suis bien malheureuse... Crevel
m’assomme, et je n’ai plus de Wenceslas, nous sommes brouillés.


- Je le sais, répondit Lisbeth, et c’est à cause de lui que je
viens: Victorin l’a rencontré, sur les cinq heures du soir,
au moment où il entrait dans un restaurant à vingt-cinq sous, rue
de Valois il l’a pris à jeun par les sentiments et l’a ramené
rue Louis-le-Grand... Hortense, en revoyant Wenceslas maigre,
souffrant, mal vêtu, lui a tendu la main... Voilà comment tu me
trahis!


- M. Henri, madame! vint dire le valet de chambre à
l’oreille de Valérie.


- Laisse-moi, Lisbeth je t’expliquerai tout cela
demain!...


Mais, comme on va le voir, Valérie ne devait bientôt plus
pouvoir rien expliquer à personne.








Chapitre 119
Le frère quêteur


Vers la fin du mois de mai, la pension du baron Hulot fut
entièrement dégagée par les payements que Victorin avait
successivement faits au baron de Nucingen. Chacun sait que les
semestres des pensions ne sont acquittés que par la présentation
d’un certificat de vie, et, comme on ignorait la demeure du baron
Hulot, les semestres frappés d’opposition au profit de Vauvinet
restaient accumulés au Trésor. Vauvinet ayant signé sa mainlevée,
désormais il était indispensable de trouver le titulaire pour
toucher l’arriéré. La baronne avait, grâce aux soins du docteur
Bianchon, recouvré la santé. La bonne Josépha contribua par une
lettre, dont l’orthographe trahissait la collaboration du duc
d’Hérouville, à l’entier rétablissement d’Adeline. Voici ce que la
cantatrice écrivit à la baronne, après quarante jours de recherches
actives:


"Madame la baronne,


M. Hulot vivait, il y a deux mois, rue des Bernardins, avec
Élodie Chardin, la repriseuse de dentelle, qui l’avait enlevé à
Mlle Bijou mais il est parti, laissant là tout ce qu’il
possédait, sans dire un mot, sans qu’on puisse savoir où il est
allé. Je ne me suis pas découragée, et j’ai mis à sa poursuite un
homme qui déjà croit l’avoir rencontré sur le boulevard
Bourdon.


La pauvre juive tiendra la promesse faite à la chrétienne. Que
l’ange prie pour le démon! c’est ce qui doit arriver
quelquefois dans le ciel.


Je suis, avec un profond respect et pour toujours, votre humble
servante,


Josépha Mirah."


Maître Hulot d’Ervy n’entendant plus parler de la terrible Mme
Nourrisson, voyant son beau-père marié, ayant reconquis son
beau-frère revenu sous le toit de la famille, n’éprouvant aucune
contrariété de sa nouvelle belle-mère, et trouvant sa mère mieux de
jour en jour, se laissait aller à ses travaux politiques et
judiciaires, emporté par le courant rapide de la vie parisienne, où
les heures comptent pour des journées. Chargé d’un rapport à la
Chambre des députés, il fut obligé, vers la fin de la session, de
passer toute une nuit à travailler. Rentré dans son cabinet vers
neuf heures, il attendait que son valet de chambre apportât ses
flambeaux garnis d’abat-jour, et il pensait à son père. Il se
reprochait de laisser la cantatrice occupée de cette recherche, et
il se proposait de voir à ce sujet le lendemain M. Chapuzot,
lorsqu’il aperçut à sa fenêtre, dans la lueur du crépuscule, une
sublime tête de vieillard, à crâne jaune bordé de cheveux
blancs.


- Dites, mon cher monsieur, qu’on laisse arriver jusqu’à vous un
pauvre ermite venu du désert, et chargé de quêter pour la
reconstruction d’un saint asile.


Cette vision, qui prenait une voix et qui rappela soudain à
l’avocat une prophétie de l’horrible Nourrisson, le fit
tressaillir.


- Introduisez ce vieillard, dit-il à son valet de chambre.


- Il empestera le cabinet de monsieur, répondit le domestique,
il porte une robe brune qu’il n’a pas renouvelée depuis son départ
de Syrie, et il n’a pas de chemise...


- Introduisez ce vieillard, répéta l’avocat.


Le vieillard entra. Victorin examina d’un oeil défiant ce
soi-disant ermite en pèlerinage, et vit un superbe modèle de ces
moines napolitains dont les robes sont sœurs des guenilles du
lazzarone, dont les sandales sont les haillons du cuir, comme le
moine est lui-même un haillon humain. C’était d’une vérité si
complète, que, tout en gardant sa défiance, l’avocat se gourmanda
d’avoir cru aux sortilèges de Mme Nourrisson.


- Que me demandez-vous?


- Ce que vous croirez devoir me donner.


Victorin prit cent sous à une pile d’écus et tendit la pièce à
l’étranger.


- A compte de cinquante mille francs, c’est peu, dit le mendiant
du désert.


Cette phrase dissipa toutes les incertitudes de Victorin.


- Et le ciel a-t-il tenu ses promesses? dit l’avocat en
fronçant le sourcil.


- Le doute est une offense, mon fils! répliqua le
solitaire. Si vous voulez ne payer qu’après les pompes funèbres
accomplies, vous êtes dans votre droit je reviendrai dans
huit jours.


- Les pompes funèbres! s’écria l’avocat en se levant.


- On a marché, dit le vieillard en se retirant, et les morts
vont vite à Paris!


Quand Hulot, qui baissa la tête, voulut répondre, l’agile
vieillard avait disparu.


- Je n’y comprends pas un mot, se dit Hulot fils à lui-même.
Mais, dans huit jours, je lui redemanderai mon père, si nous ne
l’avons pas trouvé. Où Mme Nourrisson (oui, elle se nomme ainsi)
prend-elle de pareils acteurs?








Chapitre 120
Propos de médecin


Le lendemain, Crevel fut annoncé chez ses enfants, au moment où
toute la famille était réunie au salon après le déjeuner. Célestine
courut se jeter au cou de son père, et se conduisit comme s’il
était venu la veille, quoique, depuis deux ans, ce fût sa première
visite.


- Bonjour, mon père! dit Victorin en lui tendant la
main.


- Bonjour, mes enfants! dit l’important Crevel. - Madame
la baronne, je mets mes hommages à vos pieds. Dieu! comme ces
enfants grandissent! ça nous chasse! ça nous dit:
"Grand-papa, je veux ma place au soleil!" - Madame
la comtesse, vous êtes toujours admirablement belle!
ajouta-t-il en regardant Hortense. - Eh! voilà le reste de
nos écus! ma cousine Bette, la vierge sage. Mais vous êtes
tous très bien ici... dit-il après avoir distribué ces phrases à
chacun et en les accompagnant de gros rires qui remuaient
difficilement les masses rubicondes de sa large figure. Et il
regarda le salon de sa fille avec une sorte de dédain.


- Ma chère Célestine, je te donne tout mon mobilier de la rue
des Saussayes, il fera très bien ici. Ton salon a besoin d’être
renouvelé... - Ah! voilà ce petit drôle de Wenceslas!
Eh bien, sommes-nous sages, mes petits enfants? il faut avoir
des mœurs.


- Pour ceux qui n’en ont pas, dit Lisbeth.


- Ce sarcasme, ma chère Lisbeth, ne me concerne plus. Je vais,
mes enfants, mettre un terme à la fausse position où je me trouvais
depuis si longtemps et, en bon père de famille, je viens vous
annoncer mon mariage, là, tout bonifacement.


- Vous avez le droit de vous marier, dit Victorin, et, pour mon
compte, je vous rends la parole que vous m’avez donnée en
m’accordant la main de ma chère Célestine...


- Quelle parole? demanda Crevel.


- Celle de ne pas vous marier, répondit l’avocat. Vous me
rendrez la justice d’avouer que je ne vous demandais pas cet
engagement, que vous l’avez bien volontairement pris malgré moi,
car je vous ai, dans ce temps, fait observer que vous ne deviez pas
vous lier ainsi.


- Oui, je m’en souviens, mon cher ami, dit Crevel honteux. Et,
ma foi, tenez!... mes chers enfants, si vous vouliez bien
vivre avec Mme Crevel, vous n’auriez pas à vous repentir... Votre
délicatesse, Victorin, me touche... On n’est pas impunément
généreux avec moi... Voyons, sapristi! accueillez bien votre
belle-mère, venez à mon mariage!


- Vous ne nous dites pas, mon père, quelle est votre
fiancée? dit Célestine.


- Mais c’est le secret de la comédie, reprit Crevel. Ne jouons
pas à cache-cache! Lisbeth a dû vous dire...


- Mon cher monsieur Crevel, répliqua la Lorraine, il est des
noms qu’on ne prononce pas ici...


- Eh bien, c’est Mme Marneffe!


- Monsieur Crevel, répondit sévèrement l’avocat, ni moi ni ma
femme, nous n’assisterons à ce mariage, non par des motifs
d’intérêt, car je vous ai parlé tout à l’heure avec sincérité. Oui,
je serais très heureux de savoir que vous trouverez le bonheur dans
cette union mais je suis mû par des considérations d’honneur
et de délicatesse que vous devez comprendre, et que je ne puis
exprimer, car elles raviveraient des blessures encore saignantes
ici...


La baronne fit un signe à la comtesse, qui, prenant son enfant
dans ses bras, lui dit:


- Allons, viens prendre ton bain, Wenceslas!


- Adieu, monsieur Crevel.


La baronne salua Crevel en silence, et Crevel ne put s’empêcher
de sourire en voyant l’étonnement de l’enfant quand il se vit
menacé de ce bain improvisé.


- Vous épousez, monsieur, s’écria l’avocat, quand il se trouva
seul avec Lisbeth, avec sa femme et son beau-père, une femme
chargée des dépouilles de mon père, et qui l’a froidement conduit
où il est une femme qui vit avec le gendre, après avoir ruiné
le beau-père qui cause les chagrins mortels de ma sœur... Et
vous croyez qu’on nous verra sanctionnant votre folie par ma
présence? Je vous plains sincèrement, mon cher monsieur
Crevel! vous n’avez pas le sens de la famille, vous ne
comprenez pas la solidarité d’honneur qui en lie les différents
membres. On ne raisonne pas (je l’ai trop su
malheureusement!) les passions. Les gens passionnés sont
sourds comme ils sont aveugles. Votre fille Célestine a trop le
sentiment de ses devoirs pour vous dire un seul mot de blâme.


- Ce serait joli! dit Crevel, qui tenta de couper court à
cette mercuriale.


- Célestine ne serait pas ma femme, si elle vous faisait une
seule observation, reprit l’avocat mais, moi, je puis essayer
de vous arrêter avant que vous mettiez le pied dans le gouffre,
surtout après vous avoir donné la preuve de mon désintéressement.
Ce n’est certes pas votre fortune, c’est vous-même dont je me
préoccupe... Et, pour vous éclairer sur mes sentiments, je puis
ajouter, ne fût-ce que pour vous tranquilliser relativement à votre
futur contrat de mariage, que ma situation de fortune est telle,
que nous n’avons rien à désirer...


- Grâce à moi! s’écria Crevel, dont la figure était
devenue violette.


- Grâce à la fortune de Célestine, répondit l’avocat et,
si vous regrettez d’avoir donné, comme une dot venant de vous, à
votre fille des sommes qui ne représentent pas la moitié de ce que
lui a laissé sa mère, nous sommes tout prêts à vous les
rendre...


- Savez-vous, monsieur mon gendre, dit Crevel, qui se mit en
position, qu’en couvrant de mon nom Mme Marneffe, elle ne doit plus
répondre au monde de sa conduite qu’en qualité de Mme
Crevel?


- C’est peut-être très gentilhomme, dit l’avocat, c’est généreux
quant aux choses de cœur, aux écarts de la passion mais je ne
connais pas de nom, ni de lois, ni de titre, qui puissent couvrir
le vol des trois cent mille francs ignoblement arrachés à mon
père!... Je vous dis nettement, mon cher beau-père, que votre
future est indigne de vous, qu’elle vous trompe et qu’elle est
amoureuse folle de mon beau-frère Steinbock, dont elle a payé les
dettes...


- C’est moi qui les ai payées!


- Bien, reprit l’avocat, j’en suis bien aise pour le comte
Steinbock, qui pourra s’acquitter un jour mais il est aimé,
très aimé, souvent aimé...


- Il est aimé!... dit Crevel, dont la figure annonçait un
bouleversement général. C’est lâche, c’est sale, et petit, et
commun de calomnier une femme!... Quand on avance ces sortes
de choses-là, monsieur, on les prouve...


- Je vous donnerai des preuves.


- Je les attends!


- Après-demain, mon cher monsieur Crevel, je vous dirai le jour
et l’heure, le moment où je serai en mesure de dévoiler
l’épouvantable dépravation de votre future épouse...


- Très bien, je serai charmé, dit Crevel, qui reprit son
sang-froid. - Adieu, mes enfants, au revoir.


- Adieu, Lisbeth...


- Suis-le donc, Lisbeth, dit Célestine à l’oreille de la cousine
Bette.


- Eh bien, voilà comme vous vous en allez?... cria Lisbeth
à Crevel.


- Ah! lui dit Crevel, il est devenu très fort, mon gendre,
il s’est formé. Le Palais, la Chambre, la rouerie judiciaire et la
rouerie politique en font un gaillard. Ah! ah! il sait
que je me marie mercredi prochain, et, dimanche, ce monsieur me
propose de me dire, dans trois jours, l’époque à laquelle il me
démontrera que ma femme est indigne de moi... Ce n’est pas
maladroit... Je retourne signer le contrat. Allons, viens avec moi,
Lisbeth, viens!... Ils n’en sauront rien! Je voulais
laisser quarante mille francs de rente à Célestine mais Hulot
vient de se conduire de manière à s’aliéner mon cœur à tout
jamais.


- Donnez-moi dix minutes, père Crevel, attendez-moi dans votre
voiture, à la porte, je vais trouver un prétexte pour sortir.


- Eh bien, c’est convenu...


- Mes amis, dit Lisbeth, qui retrouva la famille au salon, je
vais avec Crevel on signe le contrat ce soir, et je pourrai
vous en dire les dispositions. Ce sera probablement ma dernière
visite à cette femme. Votre père est furieux. Il va vous
déshériter...


- Sa vanité l’en empêchera, répondit l’avocat. Il a voulu
posséder la terre de Presles, il la gardera, je le connais. Eût-il
des enfants, Célestine recueillera toujours la moitié de ce qu’il
laissera, la loi l’empêche de donner toute sa fortune... Mais ces
questions ne sont rien pour moi, je ne pense qu’à notre honneur...
Allez, cousine, dit-il en serrant la main de Lisbeth, écoutez bien
le contrat.








Chapitre 121
Le doigt de Dieu et celui du Brésilien


- Monsieur, dit Victorin à Bianchon, espérez-vous sauver M. et
Mme Crevel?


- Je l’espère sans le croire, répondit Bianchon. Le fait est
inexplicable pour moi... Cette maladie est une maladie propre aux
nègres et aux peuplades américaines, dont le système cutané diffère
de celui des races blanches. Or, je ne peux établir aucune
communication entre les noirs, les cuivrés, les métis et M. ou Mme
Crevel. Si c’est d’ailleurs une maladie fort belle pour nous, elle
est affreuse pour tout le monde. La pauvre créature, qui, dit-on,
était jolie, est bien punie par où elle a péché, car elle est
aujourd’hui d’une ignoble laideur, si toutefois elle est quelque
chose!... Ses dents et ses cheveux tombent, elle a l’aspect
des lépreux, elle se fait horreur à elle-même ses mains,
épouvantables à voir, sont enflées et couvertes de pustules
verdâtres les ongles déchaussés restent dans les plaies
qu’elle gratte enfin, toutes les extrémités se détruisent
dans la sanie qui les ronge.


- Mais la cause de ces désordres? demanda l’avocat.


- Oh! dit Bianchon, la cause est dans une altération
rapide du sang, il se décompose avec une effrayante rapidité.
J’espère attaquer le sang, je l’ai fait analyser: je rentre
prendre chez moi le résultat du travail de mon ami le professeur
Duval, le fameux chimiste, pour entreprendre un de ces coups
désespérés que nous jouons quelquefois contre la mort.


- Le doigt de Dieu est là! dit la baronne d’une voix
profondément émue. Quoique cette femme m’ait causé des maux qui
m’ont fait appeler, dans des moments de folie, la justice divine
sur sa tête, je souhaite, mon Dieu! que vous réussissiez,
monsieur le docteur.


Hulot fils avait le vertige, il regardait sa mère, sa sœur et le
docteur alternativement, en tremblant qu’on ne devinât ses pensées.
Il se considérait comme un assassin. Hortense, elle, trouvait Dieu
très juste. Célestine reparut pour prier son mari de
l’accompagner.


- Si vous y allez, madame, et vous, monsieur, restez à un pied
de distance du lit des malades, voilà toute la précaution. Ni vous
ni votre femme, ne vous avisez d’embrasser le moribond! Aussi
devez-vous accompagner votre femme, monsieur Hulot, pour l’empêcher
de transgresser cette ordonnance.


Adeline et Hortense, restées seules, allèrent tenir compagnie à
Lisbeth. La haine d’Hortense contre Valérie était si violente,
qu’elle ne put en contenir l’explosion.


- Cousine! ma mère et moi, nous sommes vengées!...
s’écria-t-elle. Cette venimeuse créature se sera mordue, elle est
en décomposition!


- Hortense, dit la baronne, tu n’es pas chrétienne en ce moment.
Tu devrais prier Dieu de daigner inspirer le repentir à cette
malheureuse.


- Que dites-vous! s’écria la Bette en se levant de sa
chaise, parlez-vous de Valérie?


- Oui, répondit Adeline, elle est condamnée, elle va mourir
d’une horrible maladie, dont la description seule donne le
frisson.


Les dents de la cousine Bette claquèrent, elle fut prise d’une
sueur froide, elle eut une secousse terrible qui révéla la
profondeur de son amitié passionnée pour Valérie.


- J’y vais! dit-elle.


- Mais le docteur t’a défendu de sortir?


- N’importe! j’y vais!... Ce pauvre Crevel, dans
quel état il doit être, car il aime sa femme!


- Il meurt aussi, répliqua la comtesse Steinbock. Ah! tous
nos ennemis sont entre les mains du diable...


- De Dieu! ma fille...


Lisbeth s’habilla, prit son fameux cachemire jaune, sa capote de
velours noir, mit ses brodequins et, rebelle aux remontrances
d’Adeline et d’Hortense, elle partit comme poussée par une force
despotique.








Chapitre 122
Le dernier mot de Valérie


Arrivée rue Barbet quelques instants après M. et Mme Hulot,
Lisbeth trouva sept médecins que Bianchon avait mandés pour
observer ce cas unique, et auxquels il venait de se joindre. Ces
docteurs, debout dans le salon, discutaient sur la maladie:
tantôt l’un, tantôt l’autre, allait soit dans la chambre de
Valérie, soit dans celle de Crevel, pour observer, et revenait avec
un argument basé sur cette rapide observation.


Deux graves opinions partageaient ces princes de la science.
L’un, seul de son opinion, tenait pour un empoisonnement et parlait
de vengeance particulière, en niant qu’on eût retrouvé la maladie
décrite au moyen âge. Trois autres voulaient voir une décomposition
de la lymphe et des humeurs. Le second parti, celui de Bianchon,
soutenait que cette maladie était causée par une viciation du sang
que corrompait un principe morbifique inconnu. Bianchon apportait
le résultat de l’analyse du sang faite par le professeur Duval. Les
moyens curatifs, quoique désespérés et tout à fait empiriques,
dépendaient de la solution de ce problème médical.


Lisbeth resta pétrifiée à trois pas du lit où mourait Valérie,
en voyant un vicaire de Saint-Thomas-d’Aquin au chevet de son amie,
et une sœur de charité la soignant. La religion trouvait une âme à
sauver dans un amas de pourriture qui, des cinq sens de créature,
n’avait gardé que la vue. La sœur de charité, qui seule avait
accepté la tâche de garder Valérie, se tenait à distance. Ainsi
l’Eglise catholique, ce corps divin, toujours animé par
l’inspiration du sacrifice en toute chose, assistait, sous sa
double forme d’esprit et de chair, cette infâme et infecte
moribonde en lui prodiguant sa mansuétude infinie et ses
inépuisables trésors de miséricorde.


Les domestiques, épouvantés, refusaient d’entrer dans la chambre
de monsieur ou de madame ils ne songeaient qu’à eux et
trouvaient leurs maîtres justement frappés. L’infection était si
grande, que, malgré les fenêtres ouvertes et les plus puissants
parfums, personne ne pouvait rester longtemps dans la chambre de
Valérie. La religion seule y veillait. Comment une femme d’un
esprit aussi supérieur que Valérie ne se serait-elle pas demandé
quel intérêt faisait rester là ces deux représentants de
l’Eglise? Aussi la mourante avait-elle écouté la voix du
prêtre. Le repentir avait entamé cette âme perverse en proportion
des ravages que la dévorante maladie faisait à la beauté. La
délicate Valérie avait offert à la maladie beaucoup moins de
résistance que Crevel, et elle devait mourir la première, ayant
d’ailleurs été la première attaquée.


- Si je n’avais pas été malade, je serais venue te soigner, dit
enfin Lisbeth, après avoir échangé un regard avec les yeux abattus
de son amie. Voici quinze ou vingt jours que je garde la
chambre mais, en apprenant ta situation par le docteur, je
suis accourue.


- Pauvre Lisbeth, tu m’aimes encore, toi! je le vois, dit
Valérie. Ecoute! je n’ai plus qu’un jour ou deux à penser,
car je ne puis pas dire vivre. Tu le vois, je n’ai plus de corps,
je suis un tas de boue... On ne me permet pas de me regarder dans
un miroir... Je n’ai que ce que je mérite. Ah! je voudrais,
pour être reçue à merci, réparer tout le mal que j’ai fait.


- Oh! dit Lisbeth, si tu parles ainsi, tu es bien
morte!


- N’empêchez pas cette femme de se repentir, laissez-la dans ses
pensées chrétiennes, dit le prêtre.


- Plus rien! se dit Lisbeth épouvantée. Je ne reconnais ni
ses yeux ni sa bouche! Il ne reste pas un seul trait
d’elle! Et l’esprit a déménagé! Oh! c’est
effrayant!...


- Tu ne sais pas, reprit Valérie, ce que c’est que la mort, ce
que c’est que de penser forcément au lendemain de son dernier jour,
à ce que l’on doit trouver dans le cercueil: des vers pour le
corps, mais quoi pour l’âme?... Ah! Lisbeth, je sens
qu’il y a une autre vie!... et je suis toute à une terreur
qui m’empêche de sentir les douleurs de ma chair
décomposée!... Moi qui disais en riant à Crevel, en me
moquant d’une sainte, que la vengeance de Dieu prenait toutes les
formes du malheur... Eh bien, j’étais prophète!... Ne joue
pas avec les choses sacrées, Lisbeth! Si tu m’aimes,
imite-moi, repens-toi!


- Moi! dit la Lorraine j’ai vu la vengeance partout
dans la nature, les insectes périssent pour satisfaire le besoin de
se venger quand on les attaque! Et ces messieurs, dit-elle en
montrant le prêtre, ne nous disent-ils pas que Dieu se venge, et
que sa vengeance dure l’éternité!...


Le prêtre jeta sur Lisbeth un regard plein de douceur et lui
dit:


- Vous êtes athée, madame.


- Mais vois donc où j’en suis! lui dit Valérie.


- Et d’où te vient cette gangrène? demanda la vieille
fille, qui resta dans son incrédulité villageoise.


- Oh! j’ai reçu de Henri un billet qui ne me laisse aucun
doute sur mon sort... Il m’a tuée. Mourir au moment où je voulais
vivre honnêtement, et mourir un objet d’horreur... Lisbeth,
abandonne toute idée de vengeance! Sois bonne pour cette
famille, à qui j’ai déjà, par un testament, donné tout ce dont la
loi me permet de disposer! Va, ma fille, quoique tu sois le
seul être aujourd’hui qui ne s’éloigne pas de moi avec horreur, je
t’en supplie, va-t’en, laisse-moi... je n’ai plus le temps
que de me livrer à Dieu!...


- Elle bat la campagne, se dit Lisbeth sur le seuil de la
chambre.


Le sentiment le plus violent que l’on connaisse, l’amitié d’une
femme pour une femme, n’eut pas l’héroïque constance de l’Eglise.
Lisbeth, suffoquée par les miasmes délétères, quitta la chambre.
Elle vit les médecins continuant à discuter. Mais l’opinion de
Bianchon l’emportait et l’on ne débattait plus que la manière
d’entreprendre l’expérience.


- Ce sera toujours une magnifique autopsie, disait un des
opposants, et nous aurons deux sujets pour pouvoir établir des
comparaisons.


Lisbeth accompagna Bianchon, qui vint au lit de la malade sans
avoir l’air de s’apercevoir de la fétidité qui s’en exhalait.


- Madame, dit-il, nous allons essayer sur vous une médication
puissante et qui peut vous sauver...


- Si vous me sauvez, dit-elle, serai-je belle comme
auparavant?...


- Peut-être! dit le savant médecin.


- Votre peut-être est connu! dit Valérie. Je serais comme
ces femmes tombées dans le feu! Laissez-moi toute à
l’Eglise! je ne puis maintenant plaire qu’à Dieu! je
vais tâcher de me réconcilier avec lui, ce sera ma dernière
coquetterie! Oui, il faut que je fasse le bon Dieu!


- Voilà le dernier mot de ma pauvre Valérie, je la
retrouve! dit Lisbeth en pleurant.








Chapitre 123
Les derniers mots de Crevel


La Lorraine crut devoir passer dans la chambre de Crevel, où
elle trouva Victorin et sa femme assis à trois pieds de distance du
lit du pestiféré.


- Lisbeth, dit-il, on me cache l’état dans lequel est ma femme,
tu viens de la voir, comment va-t-elle?


- Elle est mieux, elle se dit sauvée! répondit Lisbeth en
se permettant ce calembour afin de tranquilliser Crevel.


- Ah! bon, reprit le maire, car j’avais peur d’être la
cause de sa maladie... On n’a pas été commis voyageur pour la
parfumerie impunément. Je me fais des reproches, mes enfants,
j’adore cette femme-là.


Crevel essaya de se mettre en position, en se mettant sur son
séant.


- Oh! papa, dit Célestine, si vous pouviez être bien
portant, je recevrais ma belle-mère, j’en fais le vœu!


- Pauvre petite Célestine! reprit Crevel, viens
m’embrasser!


Victorin retint sa femme, qui s’élançait.


- Vous ignorez, monsieur, dit avec douceur l’avocat, que votre
maladie est contagieuse...


- C’est vrai, répondit Crevel les médecins s’applaudissent
d’avoir retrouvé sur moi je ne sais quelle peste du moyen âge qu’on
croyait perdue, et qu’ils faisaient tambouriner dans leurs
Facultés... C’est fort drôle!


- Papa, dit Célestine, soyez courageux et vous triompherez de
cette maladie.


- Soyez calmes, mes enfants, la mort regarde à deux fois avant
de frapper un maire de Paris! dit-il avec un sang-froid
comique. Et puis, si mon arrondissement est assez malheureux pour
se voir enlever l’homme qu’il a deux fois honoré de ses
suffrages...


(Hein! voyez comme je m’exprime avec facilité!), eh bien,
je saurai faire mes paquets. Je suis un ancien commis voyageur,
j’ai l’habitude des départs. Ah! mes enfants, je suis un
esprit fort.


- Papa, promets-moi de laisser venir l’Eglise à ton chevet.


- Jamais! répondit Crevel. Que voulez-vous! j’ai
sucé le lait de la Révolution, je n’ai pas l’esprit du baron
d’Holbach, mais j’ai sa force d’âme. Je suis plus que jamais
régence, mousquetaire gris, abbé Dubois et maréchal de
Richelieu! Sacrebleu! ma pauvre femme, qui perd la
tête, vient de m’envoyer un homme à soutane, à moi, l’admirateur de
Béranger, l’ami de Lisette, l’enfant de Voltaire et de Rousseau...
Le médecin m’a dit, pour me tâter, pour savoir si la maladie
m’abattait: "Vous avez vu M. l’abbé?..." Eh bien,
j’ai imité le grand Montesquieu. Oui, j’ai regardé le médecin,
tenez, comme cela, fit-il en se mettant de trois quarts comme dans
son portrait et tendant la main avec autorité, et j’ai
dit:


... Cet esclave est venu,


Il a montré son ordre, et n’a rien obtenu.


Son ordre est un joli calembour, qui prouve qu’à l’agonie M. le
président de Montesquieu conservait toute la grâce de son génie,
car on lui avait envoyé un jésuite!... J’aime ce passage...
on ne peut pas dire de sa vie, mais de sa mort. Ah! le
passage! encore un calembour! le passage
Montesquieu.


Hulot fils contemplait tristement son beau-père, en se demandant
si la bêtise et la vanité ne possédaient pas une force égale:
celle de la vraie grandeur d’âme. Les causes qui font mouvoir les
ressorts de l’âme semblent être tout à fait étrangères aux
résultats. La force que déploie un grand criminel serait-elle donc
la même que celle dont s’enorgueillit un Champcenetz allant au
supplice?


A la fin de la semaine, Mme Crevel était enterrée, après des
souffrances inouïes, et Crevel suivit sa femme à deux jours de
distance. Ainsi, les effets du contrat de mariage furent annulés,
et Crevel hérita de Valérie.


Le lendemain même de l’enterrement, l’avocat revit le vieux
moine, et il le reçut sans mot dire. Le moine tendit
silencieusement la main, et silencieusement aussi maître Victorin
Hulot lui remit quatre-vingts billets de banque de mille francs,
pris sur la somme que l’on trouva dans le secrétaire de Crevel. Mme
Hulot jeune hérita de la terre de Presles et de trente mille francs
de rente. Mme Crevel avait légué trois cent mille francs au baron
Hulot. Le scrofuleux Stanislas devait avoir, à sa majorité, l’hôtel
Crevel et vingt-quatre mille francs de rente.








Chapitre 124
Un des cotés de la spéculation


Parmi les nombreuses et sublimes associations instituées par la
charité catholique dans Paris, il en est une, fondée par Mme de la
Chanterie, dont le but est de marier civilement et religieusement
les gens du peuple qui se sont unis de bonne volonté. Les
législateurs, qui tiennent beaucoup aux produits de
l’enregistrement, la bourgeoisie régnante, qui tient aux honoraires
du notariat, feignent d’ignorer que les trois quarts des gens du
peuple ne peuvent pas payer quinze francs pour leur contrat de
mariage. La chambre des notaires est au-dessous, en ceci, de la
chambre des avoués de Paris. Les avoués de Paris, compagnie assez
calomniée, entreprennent gratuitement la poursuite des procès des
indigents, tandis que les notaires n’ont pas encore décidé de faire
gratis le contrats de mariage des pauvres gens. Quant au fisc, il
faudrait remuer toute la machine gouvernementale pour obtenir qu’il
se relâchât de sa rigueur à cet égard. L’enregistrement est sourd
et muet. L’Eglise, de son côté, perçoit des droits sur les
mariages. L’Eglise est, en France, excessivement fiscale elle
se livre, dans la maison de Dieu, à d’ignobles trafics de petits
bancs et de chaises dont s’indignent les étrangers, quoiqu’elle ne
puisse avoir oublié la colère du Sauveur chassant les vendeurs du
Temple. Si l’Eglise se relâche difficilement de ses droits, il faut
croire que ses droits, dits de fabrique, constituent aujourd’hui
l’une de ses ressources, et la faute des églises serait alors celle
de l’Etat. La réunion de ces circonstances, par un temps où l’on
s’inquiète beaucoup trop des nègres, des petits condamnés de la
police correctionnelle pour s’occuper des honnêtes gens qui
souffrent, fait qu’un grand nombre de ménages honnêtes restent dans
le concubinage, faute de trente francs, dernier prix auquel le
notariat, l’enregistrement, la mairie et l’Eglise puissent unir
deux Parisiens. L’institution de Mme de la Chanterie, fondée pour
remettre les pauvres ménages dans la voie religieuse et légale, est
à la poursuite de ces couples, qu’elle trouve d’autant mieux,
qu’elle les secourt comme indigents avant de vérifier leur état
incivil.


Lorsque Mme la baronne Hulot fut tout à fait rétablie, elle
reprit ses occupations. Ce fut alors que la respectable Mme de la
Chanterie vint prier Adeline de joindre la légalisation des
mariages naturels aux bonnes œuvres dont elle était
l’intermédiaire.


Une des premières tentatives de la baronne en ce genre eu lieu
dans le quartier sinistre nommé autrefois la Petite-Pologne, et que
circonscrivent la rue du Rocher, la rue de la Pépinière et la rue
de Miroménil. Il existe là comme une succursale du faubourg
Saint-Marceau. Pour peindre ce quartier, il suffira de dire que les
propriétaires de certaines maisons habitées par des industriels
sans industries, par de dangereux ferrailleurs, par des indigents
livrés à des métiers périlleux n’osent pas y réclamer leurs loyers,
et ne trouvent pas d’huissiers qui veuillent expulser les
locataires insolvables. En ce moment, la spéculation, qui tend à
changer la face de ce coin de Paris et à bâtir l’espace en friche
qui sépare la rue d’Amsterdam de la rue du Faubourg-du-Roule, en
modifiera sans doute la population, car la truelle est, à Paris,
plus civilisatrice qu’on ne le pense! En bâtissant de belles
et d’élégantes maisons à concierge, les bordant de trottoirs et y
pratiquant des boutiques, la spéculation écarte, par le prix du
loyer, les gens sans aveu, les ménages sans mobilier et les mauvais
locataires. Ainsi les quartiers se débarrassent de ces populations
sinistres et de ces bouges où la police ne met le pied que quand la
justice l’ordonne.


En juin 1844, l’aspect de la place de Laborde et de ses environs
était encore peu rassurant. Le fantassin élégant qui, de la rue de
la Pépinière, remontait par hasard dans ces rues épouvantables,
s’étonnait de voir l’aristocratie coudoyée là par une infime
bohème. Dans ces quartiers, où végètent l’indigence ignorante et la
misère aux abois, florissent les derniers écrivains publics qui se
voient dans Paris. Là où vous voyez écrits ces deux mots:
Ecrivain public, en grosse coulée, sur un papier blanc affiché à la
vitre de quelque entresol ou d’un fangeux rez-de-chaussée, vous
pouvez hardiment penser que le quartier recèle beaucoup de gens
ignares, et partant des malheurs, des vices et des criminels.
L’ignorance est la mère de tous les crimes. Un crime est, avant
tout, un manque de raisonnement.








Chapitre 125
Où l’on ne dit pas pourquoi tous les fumistes de Paris sont
Italiens


Or, pendant la maladie de la baronne, ce quartier, pour lequel
elle était une seconde providence, avait acquis un écrivain public
établi dans le passage du Soleil, dont le nom est une de ces
antithèses familières aux Parisiens, car ce passage est doublement
obscur. Cet écrivain, soupçonné d’être Allemand, se nommait Vyder,
et vivait maritalement avec une jeune fille, de laquelle il était
si jaloux, qu’il ne la laissait aller que chez d’honnêtes fumistes
de la rue Saint-Lazare, Italiens comme tous les fumistes, et à
Paris depuis de longues années. Ces fumistes avaient été sauvés
d’une faillite inévitable, et qui les aurait réduits à la misère,
par la baronne Hulot, agissant pour le compte de Mme de la
Chanterie. En quelques mois, l’aisance avait remplacé la misère, et
la religion était entrée en des cœurs qui naguère maudissaient la
Providence, avec l’énergie particulière aux Italiens fumistes. Une
des premières visites de la baronne fut donc pour cette famille.
Elle fut heureuse du spectacle qui s’offrit à ses regards, au fond
de la maison où demeuraient ces braves gens, rue Saint-Lazare,
auprès de la rue du Rocher. Au-dessus des magasins et de l’atelier,
maintenant bien fournis, et où grouillaient des apprentis et des
ouvriers, tous Italiens de la vallée de Domo d’Ossola, la famille
occupait un petit appartement où le travail avait apporté
l’abondance. La baronne fut reçue comme si c’eût été la sainte
Vierge apparue. Après un quart d’heure d’examen, forcée d’attendre
le mari pour savoir comment allaient les affaires, Adeline
s’acquitta de son saint espionnage en s’enquérant des malheureux
que pouvait connaître la famille du fumiste.


- Ah! ma bonne dame, vous qui sauveriez les damnés de
l’enfer, dit l’Italienne, il y a bien près d’ici une jeune fille à
retirer de la perdition.


- La connaissez-vous bien? demanda la baronne.


- C’est la petite-fille d’un ancien patron de mon mari, venu en
France dès la Révolution, en 1798, nommé Judici. Le père Judici a
été, sous l’empereur Napoléon, l’un des premiers fumistes de
Paris il est mort en 1819, laissant une belle fortune à son
fils. Mais le fils Judici a tout mangé avec de mauvaises femmes, et
il a fini par en épouser une plus rusée que les autres, celle dont
il a eu cette pauvre petite fille, qui sort d’avoir quinze ans.


- Que lui est-il arrivé? dit la baronne, vivement impressionnée
par la ressemblance du caractère de ce Judici avec celui de son
mari.


- Eh bien, madame, cette petite, nommée Atala, a quitté père et
mère pour venir vivre ici à côté, avec un vieil Allemand de
quatre-vingts ans, au moins, nommé Vyder, qui fait toutes les
affaires des gens qui ne savent ni lire ni écrire. Si au moins ce
vieux libertin, qui, dit-on, aurait acheté la petite à sa mère pour
quinze cents francs, épousait cette jeunesse, comme il a sans doute
peu de temps à vivre, et qu’on le dit susceptible d’avoir quelques
milliers de francs de rente, eh bien, la pauvre enfant, qui est un
petit ange, échapperait au mal, et surtout à la misère, qui la
pervertira.


- Je vous remercie de m’avoir indiqué cette bonne action à
faire, dit Adeline mais il faut agir avec prudence. Quel est
ce vieillard?


- Oh! madame, c’est un brave homme, il rend la petite
heureuse, et il ne manque pas de bon sens car, voyez-vous, il
a quitté le quartier des Judici, je crois, pour sauver cette enfant
des griffes de sa mère. La mère était jalouse de sa fille, et
peut-être rêvait-elle de tirer parti de cette beauté, de faire de
cette enfant une mademoiselle!... Atala s’est souvenue de
nous, elle a conseillé à son monsieur de s’établir auprès de notre
maison et, comme le bonhomme a vu qui nous étions, il la
laisse venir ici mais mariez-les, madame, et vous ferez une
action bien digne de vous... Une fois mariée, la petite sera libre,
elle échappera par ce moyen à sa mère, qui la guette et qui
voudrait, pour tirer parti d’elle, la voir au théâtre ou réussir
dans l’affreuse carrière où elle l’a lancée.


- Pourquoi ce vieillard ne l’a-t-il pas épousée?


- Ce n’était pas nécessaire, dit l’Italienne, et, quoique le
bonhomme Vyder ne soit pas un homme absolument méchant, je crois
qu’il est assez rusé pour vouloir être maître de la petite, tandis
que, marié, dame! il craint, ce pauvre vieux, ce qui pend au
nez de tous les vieux...


- Pouvez-vous envoyer chercher la jeune fille? dit la
baronne je la verrais ici, je saurais s’il y a de la
ressource...


La femme du fumiste fit un signe à sa fille aînée, qui partit
aussitôt. Dix minutes après, cette jeune personne revint, tenant
par la main une fille de quinze ans et demi, d’une beauté tout
italienne.








Chapitre 126
La nouvelle Atala tout aussi sauvage que l’autre et pas aussi
catholique


Mlle Judici tenait du sang paternel cette peau jaunâtre au jour,
qui, le soir, aux lumières, devient d’une blancheur éclatante, des
yeux d’une grandeur, d’une forme, d’un éclat oriental, des cils
fournis et recourbés qui ressemblaient à de petites plumes noires,
une chevelure d’ébène, et cette majesté native de la Lombardie qui
fait croire à l’étranger, quand il se promène le dimanche à Milan,
que les filles des portiers sont autant de reines. Atala, prévenue
par la fille du fumiste de la visite de cette grande dame, dont
elle avait entendu parler, avait mis à la hâte une jolie robe de
soie, des brodequins et un mantelet élégant. Un bonnet à rubans
couleur cerise décuplait l’effet de la tête. Cette petite se tenait
dans une pose de curiosité naïve, en examinant du coin de l’oeil la
baronne, dont le tremblement nerveux l’étonnait beaucoup. La
baronne poussa un profond soupir en voyant ce chef-d’œuvre féminin
dans la boue de la prostitution, et jura de la ramener à la
vertu.


- Comment te nommes-tu, mon enfant?


- Atala, madame.


- Sais-tu lire, écrire?


- Non, madame mais cela ne fait rien, puisque monsieur le
sait...


- Tes parents t’ont-ils menée à l’église? As-tu fait ta
première communion? Sais-tu ton catéchisme?


- Madame, papa voulait me faire faire des choses qui ressemblent
à ce que vous dites, mais maman s’y est opposée...


- Ta mère!... s’écria la baronne. Elle est donc bien
méchante, ta mère?


- Elle me battait toujours! Je ne sais pourquoi, mais
j’étais le sujet de disputes continuelles entre mon père et ma
mère...


- On ne t’a donc jamais parlé de Dieu? s’écria la
baronne.


L’enfant ouvrit de grands yeux.


- Ah! maman et papa disaient souvent: "S...
n... de Dieu! Tonnerre de Dieu! Sacre
Dieu!..." dit-elle avec une délicieuse naïveté.


- N’as-tu jamais vu d’églises? ne t’est-il pas venu dans
l’idée d’y entrer?


- Des églises?... Ah! Notre-Dame, le Panthéon, j’ai
vu cela de loin, quand papa m’emmenait dans Paris mais cela
n’arrivait pas souvent. Il n’y a pas de ces églises-là dans le
faubourg.


- Dans quel faubourg étiez-vous?


- Dans le faubourg...


- Quel faubourg?


- Mais rue de Charonne, madame...


Les gens du faubourg Saint-Antoine n’appellent jamais autrement
ce quartier célèbre que le faubourg. C’est pour eux le faubourg par
excellence, le souverain faubourg, et les fabricants eux-mêmes
entendent par ce mot spécialement le faubourg Saint-Antoine.


- On ne t’a jamais dit ce qui était bien, ce qui était
mal?


- Maman me battait quand je ne faisais pas les choses à son
idée...


- Mais ne savais-tu pas que tu commettais une mauvaise action en
quittant ton père et ta mère pour aller vivre avec un
vieillard?


Atala Judici regarda d’un air superbe la baronne, et ne lui
répondit pas.


- C’est une fille tout à fait sauvage! se dit Adeline.


- Oh! madame, il y en a beaucoup comme elle au
faubourg! dit la femme du fumiste.


- Mais elle ignore tout, même le mal, mon Dieu!


- Pourquoi ne me réponds-tu pas? demanda la baronne en
essayant de prendre Atala par la main.


Atala, courroucée, recula d’un pas.


- Vous êtes une vieille folle! dit-elle. Mon père et ma
mère étaient à jeun depuis une semaine! Ma mère voulait faire
de moi quelque chose de bien mauvais, puisque mon père l’a battue
en l’appelant voleuse! Pour lors, M. Vyder a payé toutes les
dettes de mon père et de ma mère, et leur a donné de l’argent...
oh! plein un sac!... Et il m’a emmenée, que mon pauvre
papa pleurait... Mais il fallait nous quitter!... Eh bien,
est-ce mal? demanda-t-elle.








Chapitre 127
Continuation du précédent


- Et aimez-vous bien ce M. Vyder?


- Si je l’aime?... dit-elle. Je crois bien, madame!
Il me raconte de belles histoires tous les soirs!... et il
m’a donné de belles robes, du linge, un châle. Mais c’est que je
suis nippée comme une princesse, et je ne porte plus de
sabots! Enfin, depuis deux mois, je ne sais plus ce que c’est
que d’avoir faim. Je ne mange plus de pommes de terre! Il
m’apporte des bonbons, des pralines! Oh! que c’est bon,
le chocolat praliné!... Je fais tout ce qu’il veut pour un sac de
chocolat! Et puis, mon gros père Vyder est bien bon, il me
soigne si bien, si gentiment, que ça me fait voir comment aurait dû
être ma mère... Il va prendre une vieille bonne pour me soigner,
car il ne veut pas que je me salisse les mains à faire la cuisine.
Depuis un mois, il commence à gagner pas mal d’argent il
m’apporte trois francs tous les soirs, que je mets dans une
tirelire! Seulement, il ne veut pas que je sorte, excepté
pour venir ici... C’est ça un amour d’homme! aussi fait-il de
moi ce qu’il veut... Il m’appelle sa petite chatte! et ma
mère ne m’appelait que petite b..., ou bien f... p...! voleuse,
vermine! Est-ce que je sais!


- Eh bien, pourquoi, mon enfant, ne ferais-tu pas ton mari du
père Vyder?


- Mais c’est fait, madame! dit la jeune fille en regardant
la baronne d’un air plein de fierté, sans rougir, le front pur, les
yeux calmes. Il m’a dit que j’étais sa petite femme mais
c’est bien embêtant d’être la femme d’un homme!... Allez,
sans les pralines!...


- Mon Dieu! se dit à voix basse la baronne, quel est le
monstre qui a pu abuser d’une si complète et si sainte
innocence? Remettre cette enfant dans le bon sentier,
n’est-ce pas racheter bien des fautes! Moi, je savais ce que
je faisais! se dit-elle en pensant à sa scène avec Crevel.
Elle, elle ignore tout!


- Connaissez-vous M. Samanon?... demanda la petite Atala
d’un air câlin.


- Non, ma petite mais pourquoi me demandes-tu
cela?


- Bien vrai? dit l’innocente créature.


- Ne crains rien de madame, Atala... dit la femme du fumiste,
c’est un ange!


- C’est que mon gros chat a peur d’être trouvé par ce Samanon,
il se cache... et que je voudrais bien qu’il pût être libre...


- Et pourquoi?


- Dame, il me mènerait à Bobino! peut-être à
l’Ambigu!


- Quelle ravissante créature! dit la baronne en embrassant
cette petite fille.


- Etes-vous riche?... demanda Atala, qui jouait avec les
manchettes de la baronne.


- Oui et non, répondit la baronne. Je suis riche pour les bonnes
petites filles comme toi, quand elles veulent se laisser instruire
des devoirs du chrétien par un prêtre, et aller dans le bon
chemin.


- Dans quel chemin? dit Atala. Je vais bien sur mes
jambes.


- Le chemin de la vertu!


Atala regarda la baronne d’un air matois et rieur.


- Vois madame, elle est heureuse depuis qu’elle est rentrée dans
le sein de l’Eglise, dit la baronne en montrant la femme du
fumiste. Tu t’es mariée comme les bêtes s’accouplent!


- Moi? répondit Atala mais, si vous voulez me donner
ce que me donne le père Vyder, je serai bien contente de ne pas me
marier. C’est une scie! savez-vous ce que c’est?...


- Une fois qu’on s’est unie à un homme, comme toi, reprit la
baronne, la vertu veut qu’on lui soit fidèle.


- Jusqu’à ce qu’il meure?... dit Atala d’un air fin. Je
n’en aurai pas pour longtemps. Si vous saviez comme le père Vyder
tousse et souffle!... Peuh! peuh! fit-elle en
imitant le vieillard.


- La vertu, la morale, veulent, reprit la baronne, que l’Eglise,
qui représente Dieu, et la mairie, qui représente la loi,
consacrent votre mariage. Vois madame, elle s’est mariée
légitimement...


- Est-ce que ça sera plus amusant? demanda l’enfant.


- Tu seras plus heureuse, dit la baronne, car personne ne pourra
te reprocher ce mariage. Tu plairas à Dieu! Demande à madame
si elle s’est mariée sans avoir reçu le sacrement du mariage.


Atala regarda la femme du fumiste.


- Qu’a-t-elle de plus que moi? demanda-t-elle. Je suis
plus jolie qu’elle.


- Oui, mais je suis une honnête femme, objecta l’Italienne et,
toi, l’on peut te donner un vilain nom...


- Comment veux-tu que Dieu te protège, si tu foules aux pieds
les lois divines et humaines? dit la baronne. Sais-tu que
Dieu tient en réserve un paradis pour ceux qui suivent les
commandements de son Eglise?


- Quéqu’il y a dans le paradis? Y a-t-il des
spectacles? dit Atala.


- Oh! le paradis, c’est, dit la baronne, toutes les
jouissances que tu peux imaginer. Il est plein d’anges, dont les
ailes sont blanches. On y voit Dieu dans sa gloire, on partage sa
puissance, on est heureux à tout moment et dans l’éternité!...


Atala Judici écoutait la baronne comme elle eût écouté de la
musique et la voyant hors d’état de comprendre, Adeline pensa
qu’il fallait prendre une autre voie en s’adressant au
vieillard.


- Retourne chez toi, ma petite, et j’irai parler à ce M. Vyder.
Est-il Français?


- Il est Alsacien, madame mais il sera riche, allez!
Si vous vouliez payer ce qu’il doit à ce vilain Samanon, il vous
rendrait votre argent! car il aura dans quelques mois,
dit-il, six mille francs de rente, et nous irons alors vivre à la
campagne, bien loin, dans les Vosges...


Ce mot les Vosges fit tomber la baronne dans une rêverie
profonde. Elle revit son village.








Chapitre 128
Une reconnaissance


La baronne fut tirée de cette douloureuse méditation par les
salutations du fumiste, qui venait lui donner les preuves de sa
prospérité.


- Dans un an, madame, je pourrai vous rendre les sommes que vous
nous avez prêtées, car c’est l’argent du bon Dieu, c’est celui des
pauvres et des malheureux! Si je fais fortune, vous puiserez
un jour dans notre bourse, je rendrai par vos mains aux autres le
secours que vous nous avez apporté.


- En ce moment, dit la baronne, je ne vous demande pas d’argent,
je vous demande votre coopération à une bonne œuvre. Je viens de
voir la petite Judici qui vit avec un vieillard, et je veux les
marier religieusement, légalement.


- Ah! le père Vyder, c’est un bien brave et digne homme,
il est de bon conseil. Ce pauvre vieux s’est déjà fait des amis
dans le quartier, depuis deux mois qu’il y est venu. Il me met mes
mémoires au net. C’est un brave colonel, je crois, qui a bien servi
l’empereur... Ah! comme il aime Napoléon! Il est
décoré, mais il ne porte jamais de décoration. Il attend qu’il se
soit refait, car il a des dettes, le pauvre cher homme!... Je
crois même qu’il se cache, il est sous le coup des huissiers...


- Dites que je payerai ses dettes, s’il veut épouser la
petite...


- Ah bien, ce sera bientôt fait! Tenez, madame,
allons-y: c’est à deux pas, dans le passage du Soleil.


La baronne et le fumiste sortirent pour aller au passage du
Soleil.


- Par ici, madame, dit le fumiste en montrant la rue de la
Pépinière.


Le passage du Soleil est, en effet, au commencement de la rue de
la Pépinière et débouche rue du Rocher. Au milieu de ce passage, de
création récente et dont les boutiques sont d’un prix très modique,
la baronne aperçut, au-dessus d’un vitrage garni de taffetas vert à
une hauteur qui ne permettait pas aux passants de jeter des regards
indiscrets: Ecrivain public, et sur la porte:


Cabinet d’affaires


Ici l’on rédige les pétitions,


on met les mémoires au net, etc.


Discrétion, célérité.


L’intérieur ressemblait à ces bureaux de transit où les omnibus
de Paris font attendre les places de correspondance aux voyageurs.
Un escalier intérieur menait sans doute à l’appartement en
entre-sol éclairé par la galerie et qui dépendait de la boutique.
La baronne aperçut un bureau de bois blanc noirci, des cartons, et
un ignoble fauteuil acheté d’occasion. Une casquette et un
abat-jour en taffetas vert à fil d’archal tout crasseux annonçaient
soit des précautions prises pour se déguiser, soit une faiblesse
d’yeux assez concevable chez un vieillard.


- Il est là-haut, dit le fumiste, je vais monter le prévenir et
le faire descendre.


La baronne baissa son voile et s’assit. Un pas pesant ébranla le
petit escalier de bois, et Adeline ne put retenir un cri perçant en
voyant son mari, le baron Hulot, en veste grise tricotée, en
pantalon de vieux molleton gris et en pantoufles.


- Que voulez-vous, madame? dit Hulot galamment.


Adeline se leva, saisit Hulot, et lui dit d’une voix brisée par
l’émotion:


- Enfin, je te retrouve!...


- Adeline!... s’écria le baron stupéfait, qui ferma la
porte de la boutique. - Joseph! cria-t-il au fumiste,
allez-vous-en par l’allée.


- Mon ami, dit-elle, oubliant tout dans l’excès de sa joie, tu
peux revenir au sein de ta famille, nous sommes riches! ton
fils a cent soixante mille francs de rente! ta pension est
libre, tu as un arriéré de quinze mille francs à toucher sur ton
simple certificat de vie! Valérie est morte en te léguant
trois cent mille francs. On a bien oublié ton nom, va! tu
peux rentrer dans le monde, et tu trouveras d’abord chez ton fils
une fortune. Viens, notre bonheur sera complet. Voici bientôt trois
ans que je te cherche, et j’espérais si bien te rencontrer, que tu
as un appartement tout prêt à te recevoir. Oh! sors d’ici,
sors de l’affreuse situation où je te vois!


- Je le veux bien, dit le baron étourdi mais pourrai-je
emmener la petite?


- Hector, renonce à elle! fais cela pour ton Adeline, qui
ne t’a jamais demandé le moindre sacrifice! Je te promets de
doter cette enfant, de la bien marier, de la faire instruire. Qu’il
soit dit qu’une de celles qui t’ont rendu heureux soit heureuse, et
ne tombe plus ni dans le vice, ni dans la fange!


- C’est donc toi, reprit le baron avec un sourire, qui voulais
me marier?... Reste un instant là, dit-il, je vais aller
m’habiller là-haut, où j’ai dans une malle des vêtements
convenables...


Quand Adeline fut seule, et qu’elle regarda de nouveau cette
affreuse boutique, elle fondit en larmes.


- Il vivait là, se dit-elle, et nous sommes dans
l’opulence!... Pauvre homme! a-t-il été puni, lui qui
était l’élégance même!








Chapitre 129
Le dernier mot d’Atala


Le fumiste vint saluer sa bienfaitrice, qui lui dit de faire
avancer une voiture. Quand le fumiste revint, la baronne le pria de
prendre chez lui la petite Atala Judici, de l’emmener
sur-le-champ.


- Vous lui direz, ajouta-t-elle, que, si elle veut se mettre
sous la direction de M. le curé de la Madeleine, le jour où elle
fera sa première communion, je lui donnerai trente mille francs de
dot et un bon mari, quelque brave jeune homme!


- Mon fils aîné, madame! Il a vingt-deux ans, et il adore
cette enfant!


Le baron descendit en ce moment, il avait les yeux humides.


- Tu me fais quitter, dit-il à l’oreille de sa femme, la seule
créature qui ait approché de l’amour que tu as pour moi!
Cette petite fond en larmes, et je ne puis pas l’abandonner
ainsi...


- Sois tranquille, Hector! Elle va se trouver au milieu
d’une honnête famille, et je réponds de ses mœurs.


- Ah! je puis te suivre alors, dit le baron en conduisant
sa femme à la citadine.


Hector, redevenu baron d’Ervy, avait mis un pantalon et une
redingote en drap bleu, un gilet blanc, une cravate noire et des
gants. Lorsque la baronne fut assise au fond de la voiture, Atala
s’y fourra par un mouvement de couleuvre.


- Ah! madame, dit-elle, laissez-moi vous accompagner et
aller avec vous. Tenez, je serai bien gentille, bien obéissante, je
ferai tout ce que vous voudrez mais ne me séparez pas du père
Vyder, de mon bienfaiteur qui me donne de si bonnes choses. Je vais
être battue!...


- Allons, Atala, dit le baron, cette dame est ma femme, et il
faut nous quitter...


- Elle! si vieille que ça! répondit l’innocente, et
qui tremble comme une feuille! Oh! c’te tête!


Et elle imita railleusement le tressaillement de la baronne. Le
fumiste qui courait après la petite Judici, vint à la portière de
la voiture.


- Emportez-la! dit la baronne.


Le fumiste prit Atala dans ses bras et l’emmena chez lui de
force.


- Merci de ce sacrifice, mon ami! dit Adeline en prenant
la main du baron et la serrant avec une joie délirante. Es-tu
changé! Comme tu dois avoir souffert! Quelle surprise pour ta
fille! pour ton fils!


Adeline parlait comme parlent les amants qui se revoient après
une longue absence, de mille choses à la fois.








Chapitre 130
Retour du père prodigue


En dix minutes, le baron et sa femme arrivèrent rue
Louis-le-Grand, où Adeline trouva la lettre suivante:


"Madame la baronne,


M. le baron d’Ervy est resté un mois rue de Charonne, sous le
nom de Thorec, anagramme d’Hector. Il est maintenant passage du
Soleil, sous le nom de Vyder. Il se dit Alsacien, fait des
écritures, et vit avec une jeune fille nommée Atala Judici. Prenez
bien des précautions, madame, car on cherche activement le baron,
je ne sais dans quel intérêt.


La comédienne a tenu sa parole, et se dit, comme toujours,


Madame la baronne,


Votre humble servante,


J. M."


Le retour du baron excita des transports de joie qui le
convertirent à la vie de famille. Il oublia la petite Atala Judici,
car les excès de la passion l’avaient fait arriver à la mobilité de
sensations qui distingue l’enfance. Le bonheur de la famille fut
troublé par le changement survenu chez le baron. Après avoir quitté
ses enfants encore valide, il revenait presque centenaire, cassé,
voûté, la physionomie dégradée. Un dîner splendide, improvisé par
Célestine, rappela les dîners de la cantatrice au vieillard qui fut
étourdi des splendeurs de sa famille.


- Vous fêtez le retour du père prodigue! dit-il à
l’oreille d’Adeline.


- Chut!... tout est oublié, répondit-elle.


- Et Lisbeth? demanda le baron qui ne vit pas la vieille
fille.


- Hélas! répondit Hortense, elle est au lit, elle ne se
lève plus, et nous aurons le chagrin de la perdre bientôt. Elle
compte te voir après dîner.


Le lendemain matin, au lever du soleil, Hulot fils fut averti
par son concierge que des soldats de la garde municipale cernaient
toute sa propriété. Des gens de justice cherchaient le baron Hulot.
Le garde du commerce, qui suivait la portière, présenta des
jugements en règle à l’avocat, en lui demandant s’il voulait payer
pour son père. Il s’agissait de dix mille francs de lettres de
change souscrites au profit d’un usurier nommé Samanon, et qui
probablement avait donné deux ou trois mille francs au baron
d’Evry. Hulot fils pria le garde du commerce de renvoyer son monde,
et il paya.


- Sera-ce là tout? se dit-il avec inquiétude.








Chapitre 131
Eloge de l’oubli


Lisbeth, déjà bien malheureuse du bonheur qui luisait sur la
famille, ne put soutenir cet événement heureux. Elle empira si
bien, qu’elle fut condamnée par Bianchon à mourir une semaine
après, vaincue au bout de cette longue lutte marquée pour elle par
tant de victoires. Elle garda le secret de sa haine au milieu de
l’affreuse agonie d’une phtisie pulmonaire. Elle eut d’ailleurs la
satisfaction suprême de voir Adeline, Hortense, Hulot, Victorin,
Steinbock, Célestin et leurs enfants tous en larmes autour de son
lit, et la regrettant comme l’ange de la famille. Le baron Hulot,
mis à un régime substantiel qu’il ignorait depuis bientôt trois
ans, reprit de la force, et il se ressembla presque à lui-même.
Cette restauration rendit Adeline heureuse à un tel point que
l’intensité de son tressaillement nerveux diminua.


- Elle finira par être heureuse! se dit Lisbeth la veille
de sa mort en voyant l’espèce de vénération que le baron témoignait
à sa femme, dont les souffrances lui avaient été racontées par
Hortense et par Victorin.


Ce sentiment hâta la fin de la cousine Bette, dont le convoi fut
mené par toute une famille en larmes.


Le baron et la baronne Hulot, se voyant arrivés à l’âge du repos
absolu, donnèrent au comte et à la comtesse Steinbock les
magnifiques appartements du premier étage, et se logèrent au
second. Le baron, par les soins de son fils, obtint une place dans
un chemin de fer, au commencement de l’année 1845, avec six mille
francs d’appointements, qui, joints aux six mille francs de pension
de sa retraite et à la fortune léguée par Mme Crevel, lui
composèrent vingt-quatre mille francs de rente. Hortense ayant été
séparée de biens avec son mari pendant les trois années de
brouille, Victorin n’hésita plus à placer au nom de sa sœur les
deux cent mille francs du fidéicommis, et il fit à Hortense une
pension de douze mille francs. Wenceslas, mari d’une femme riche,
ne lui faisait aucune infidélité; mais il flânait, sans pouvoir se
résoudre à entreprendre une œuvre, si petite qu’elle fût. Redevenu
artiste in partibus, il avait beaucoup de succès dans les salons,
il était consulté par beaucoup d’amateurs enfin il passa
critique, comme tous les impuissants qui mentent à leurs
débuts.


Chacun de ces ménages jouissait donc d’une fortune particulière,
quoique vivant en famille. Eclairée par tant de malheurs, la
baronne laissait à son fils le soin de gérer les affaires, et
réduisait ainsi le baron à ses appointements, espérant que
l’exiguïté de ce revenu l’empêcherait de retomber dans ses
anciennes erreurs. Mais, par un bonheur étrange, et sur lequel ni
la mère ni le fils ne comptaient, le baron semblait avoir renoncé
au beau sexe. Sa tranquillité, mise sur le compte de la nature,
avait fini par tellement rassurer la famille, qu’on jouissait
entièrement de l’amabilité revenue et des charmantes qualités du
baron d’Ervy. Plein d’attention pour sa femme et pour ses enfants,
il les accompagnait au spectacle, dans le monde où il reparut, et
il faisait avec une grâce exquise les honneurs du salon de son
fils. Enfin, ce père prodigue reconquis donnait la plus grande
satisfaction à sa famille. C’était un agréable vieillard,
complètement détruit, mais spirituel, n’ayant gardé de son vice que
ce qui pouvait en faire une vertu sociale. On arriva naturellement
à une sécurité complète. Les enfants et la baronne portaient aux
nues le père de famille, oubliant la mort des deux oncles! La
vie ne va pas sans de grands oublis!








Chapitre 132
Un dénouement atroce, réel et vrai


Mme Victorin, qui menait avec un grand talent de ménagère, dû
d’ailleurs aux leçons de Lisbeth, cette maison énorme, avait été
forcée de prendre un cuisinier. Le cuisinier rendit nécessaire une
fille de cuisine. Les filles de cuisine sont aujourd’hui des
créatures ambitieuses, occupées à surprendre les secrets du chef,
et qui deviennent des cuisinières dès qu’elles savent faire tourner
les sauces. Donc, on change très souvent de filles de cuisine. Au
commencement du mois de décembre 1845, Célestine prit pour fille de
cuisine une grosse Normande d’Isigny, à taille courte, à bons bras
rouges, munie d’un visage commun, bête comme une pièce de
circonstance, et qui se décida difficilement à quitter le bonnet de
coton classique dont se coiffent les filles de la base Normandie.
Cette fille, douée d’un embonpoint de nourrice, semblait près de
faire éclater la cotonnade dont elle entourait son corsage. On eût
dit que sa figure rougeaude avait été taillée dans du caillou, tant
les jaunes contours en étaient fermes. On ne fit naturellement
aucune attention dans la maison à l’entrée de cette fille appelée
Agathe, la vraie fille délurée que la province envoie journellement
à Paris. Agathe tenta médiocrement le cuisinier, tant elle était
grossière dans son langage, car elle avait servi les rouliers, elle
sortait d’une auberge de faubourg, et, au lieu de faire la conquête
du chef et d’obtenir de lui qu’il lui montrât le grand art de la
cuisine, elle fut l’objet de son mépris. Le cuisinier courtisait
Louise, la femme de chambre de la comtesse Steinbock. Aussi la
Normande, se voyant maltraitée, se plaignit-elle de son sort
elle était toujours envoyée dehors, sous un prétexte quelconque,
quand le chef finissait un plat ou parachevait une sauce.


- Décidément, je n’ai pas de chance, disait-elle, j’irai dans
une autre maison.


Néanmoins, elle resta, quoiqu’elle eût demandé déjà deux fois à
sortir.


Une nuit, Adeline, réveillée par un bruit étrange, ne trouva
plus Hector dans le lit qu’il occupait auprès du sien, car ils
couchaient dans des lits jumeaux, ainsi qu’il convient à des
vieillards. Elle attendit une heure sans voir revenir le baron.
Prise de peur, croyant à une catastrophe tragique, à l’apoplexie,
elle monta d’abord à l’étage supérieur occupé par les mansardes où
couchaient les domestiques, et fut attirée vers la chambre
d’Agathe, autant par la vive lumière qui sortait par la porte
entre-bâillée, que par le murmure de deux voix. Elle s’arrêta tout
épouvantée en reconnaissant la voix du baron, qui, séduit par les
charmes d’Agathe, en était arrivé, par la résistance calculée de
cette atroce maritorne, à lui dire ces odieuses paroles:


- Ma femme n’a pas longtemps à vivre, et, si tu veux, tu pourras
être baronne.


Adeline jeta un cri, laissa tomber son bougeoir et s’enfuit.


Trois jours après, la baronne, administrée la veille, était à
l’agonie et se voyait entourée de sa famille en larmes. Un moment
avant d’expirer, elle prit la main de son mari, la pressa et lui
dit à l’oreille:


- Mon ami, je n’avais plus que ma vie à te donner: dans un
moment, tu seras libre, et tu pourras faire une baronne Hulot.


Et l’on vit, ce qui doit être rare, des larmes sortir des yeux
d’une morte. La férocité du vice avait vaincu la patience de
l’ange, à qui, sur le bord de l’éternité, il échappa le seul mot de
reproche qu’elle eût fait entendre de toute sa vie.


Le baron Hulot quitta Paris trois jours après l’enterrement de
sa femme. Onze mois après, Victorin apprit indirectement le mariage
de son père avec Mlle Agathe Piquetard, qui s’était célébré à
Isigny, le 1er février 1846.


- Les ancêtres peuvent s’opposer au mariage de leurs enfants,
mais les enfants ne peuvent pas empêcher la folie des ancêtres en
enfance, dit maître Hulot à maître Popinot, le second fils de
l’ancien ministre du commerce, qui lui parlait de ce mariage.
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